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Alla radice di ogni nostra azione c’è, sempre, il tema della scelta. L’intera esistenza è 
determinata, e potremmo dire condizionata, dal dover scegliere e, anche quando deci-
diamo di non scegliere, in fondo abbiamo scelto. Operare scelte vuol dire risolvere con-
flitti, oppure conciliare opposti: scelte della mente, del cuore, delle opportunità, oppure 
della necessità. Come si può vedere è un tema centrale della nostra vita, è un conflitto 
tra due aspetti, eventi, situazioni, che si incontrano e scontrano. Abbiamo due opzioni, 
agire oppure riflettere, poiché di fronte ad ogni ‘bivio’ si accende un antico conflitto. 
Tra ragione e istinto, impulso e controllo. Ma ‘chi’ compie in noi la scelta? Spesso ci il-
ludiamo di scegliere ‘in piena autonomia’, poiché qualcosa in noi ci dice che siamo nel 
‘giusto’. Ma quanto siamo condizionati nelle scelte? Inoltre, ogni qualvolta dobbiamo 
scegliere attraversiamo quella fase della ‘crisi’ (dal greco: [krisis] scelta, da [krino] di-
stinguere). Si impone con forza un cambiamento. E’ il momento di Ananke, la necessi-
tà, è ’il momento della distinzione, della valutazione, e della direzione da prendere, e il 
verbo krino indica proprio questo passaggio: distinguere per arrivare ad una decisione 
che sia il più aderente possibile, non solo alla nostra concezione del mondo, della vita 
e dello sviluppo che abbiamo raggiunto,  ma anche alle necessità del momento. 
Abitualmente si pensa che il ‘luogo’ delle decisioni sia la mente, ovvero il pensiero 
razionale. In realtà molto più spesso le decisioni si prendono col cuore e perfino con 
l’intestino.  
Nelle scelte governate dal sentimento, molte volte abbiamo sentito queste frasi: “Al 
cuor non si comanda” oppure “Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce”. 
In realtà accade che il cuore dice una cosa ma la  testa un’altra, e non sappiamo cosa 
fare. Il cuore non conosce gli ‘effetti anticipati dell’azione’. La dimensione del ‘cuo-
re’ è l’immediatezza. Direttamente collegata al ritmo, alla ripetizione, all’attimo, alla 
sequenza aperto/chiuso (sistole/diastole). Quando diciamo ho avuto un tuffo al cuore, 
stiamo ‘sentendo’ la forza di qualcosa d’immediato che agisce in noi. Il cuore nelle 
due fasi, sistole e diastole, in realtà un’apertura ed una chiusura, obbedisce ad un ritmo 
che, in condizioni di normale funzionamento, si sussegue e si ripete per tutta la vita. Al 
cuore abbiamo attribuito le qualità e la forza del sentire, un collegamento diretto con 
le emozioni e le passioni. Alla mente, invece, il ruolo di un pensiero che discrimina, 
valuta, ed ha la capacità di decidere; l’organizzazione del pensiero, e le collocazioni 
nella memoria, degli eventi vissuti, dell’ordine di sequenza temporale, e del significato 
che hanno assunto per noi, nel tempo. Sembrerebbe una formidabile banca dati per de-
cidere sulle azioni da compiere, e le direzioni da prendere. In questo senso, seguendo le 
regole date e le competenze acquisite, non dovremmo mai commettere errori, e invece, 
ogni volta, di fronte ad una scelta, entriamo in uno stato aurorale, che ci confonde. A 

EDITORIALE
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volte, riesce perfino ad arrestare ogni azione. Non sono sufficienti le valutazioni fatte o 
le esperienze vissute, inizia l’altalena del dubbio e la paura di sbagliare. Il sopraggiun-
gere delle emozioni complica ulteriormente le cose: ora, se compito di una ragione che 
si oppone al libero sentire (arbitrio?), è controllare quelle emozioni, che all’improvviso 
sentiamo con forza prorompente occupare lo spazio delle nostre percezioni e sensazio-
ni, compito del cuore è accettare e sperimentare quel libero sentire, correndo il rischio 
di cadere nell’errore o nella sofferenza.  Entrambe le dimensioni si pongono in quella 
dinamica che ci accompagna e ci condiziona durante tutta la vita: la dinamica della 
dualità. In fondo soltanto in due occasioni non scegliamo: la nascita e la morte. Poiché 
nascere non è un atto deliberato dalla nostra volontà: la nascita ‘ci accade’ ed avviene 
tramite un’espulsione: da dentro (il corpo della madre) a fuori (il mondo). E’l’inizio 
della dualità: da quel momento in poi, avvenuta la separazione dal corpo della madre, 
ci saranno due corpi, condizionati, e regolati, da due dimensioni: quella del tempo, e 
quella dello spazio. Assumiamo una forma fisica, un corpo di carne, ma, come ci sug-
gerisce Jung, ‘Se siamo qualcosa, siamo Psiche’.
 Il corpo di carne, ha una scadenza che non conosce. Ce lo ricorda il motto evangelico 
di Matteo (Mt 24, 44): “estote parati quia nescitis diem neque horam ..”. Anche per l’o-
ra della morte non siamo noi a decidere: è la Natura,  a decretare che quel ciclo vitale 
si è compiuto, anche se, nel caso della morte, in fondo, abbiamo una terribile opzione 
di scelta: il suicidio. Ovviamente non è questa la sede idonea ad aprire un discorso sul 
tema poiché concorrono, all’attuazione di quella scelta estrema, numerosi fattori che 
intervengono ed interferiscono. 
Operare scelte, quindi sembra essere conditio sine qua non, della dimensione umana. 

Queste brevi considerazioni per introdurre il lavoro di quanti hanno contribuito a ren-
dere ricco questo numero, aiutando il lettore a spaziare in una molteplicità di letture, 
tramite le quali, il Giornale Storico di Psicologia e Letteratura, prosegue nella mission 
fortemente voluta dal suo fondatore, Aldo Carotenuto. Una nota doverosa: poiché nel 
numero precedente, per un disguido tecnico, non è stato possibile inserire l’articolo 
di Antonio Dorella, lo pubblichiamo volentieri adesso, insieme all’articolo che aveva 
scritto per questo numero.

Il Direttore
Amato Luciano Fargnoli        
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RICCARDO BRIGNOLI

I SENTIERI DELL’IO, 
CHI SCEGLIE COSA?

Più si approfondisce la scomposizione della personali-
tà più emergono i fattori che la muovono, istinti, pulsioni, 
motivazioni, programmi comportamentali, archetipi, im-
magini archetipiche. Per cui appare giusto parlare di in-
numerevoli scelte che scelgono fondate su soggetti che a 
loro volta si fanno oggetti di altri soggetti in un edificio di 
connessioni a più strati, un labirinto senza inizio né fine. 

Per cui le scelte sono agenti che collegano i diversi 
strati della psiche e quando l’intreccio assume una forma 
antropomorfa possiamo parlare di un individuo rivesti-
to di una personalità e sostanziato di un’anima. Almeno 
questo a un primo vedere. Il territorio in questione sarà 
un’isola identitaria, che delimita il confine di un essere 
umano. In assenza di tempo e luoghi nel quale colloca-
re l’isola ci sarà uno spazio caotico come insegnano le 
mitologie delle origini del cosmo. Un labirinto, se man-
teniamo la valenza di luogo che mantiene inglobato il 
visitatore facendolo perdere per finire in bocca al mo-
stro divoratore di ogni cosa. All’origine e alla fine di un 
cosmo c’è sempre un mostro divoratore, il nero confine 
disgregante oltre cui c’è il nulla. 

Caccia notturna 
di Paolo Uccello
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Quella del labirinto è una visione piatta e cartesiana, 
un corridoio come il dungeon degli appassionati fantasy: 
un condotto oscuro che sfocia in bivi a due o tre dire-
zioni, poi nuovi condotti e nuovi bivi. Non si sale e non 
si scende e se anche fosse possibile si entrerebbe in un 
piano uguale all’altro. Ho sognato spesso lunghi labirinti 
con rampe a spirale che correvano su gallerie senza fine, 
alle pareti bassorilievi e graffiti. Ogni svincolo richiede 
una scelta e ogni scelta deve obbedire a un criterio. Lo 
ha insegnato Arianna, un filo che aiuta a distinguere una 
strada dall’altra, un filo per differenziare la propria via 
da un’altra anonima. Mi fa pensare ai circuiti integrati 
o a grovigli di fili che, come radici piliformi, riempiono 
una dimensione nella quale si scorre senza senso. Se il 
labirinto è una forma della coscienza, la materia madre 
di tutte le cose, si evince che è senza cielo, privo della 
capacità di astrazione, aderente e oscuro come una grotta 
uterina nella quale l’uscita c’è ma è celata. 

In assenza di una direzione o di un criterio si gira in 
tondo, pare che questo avvenga anche nel mondo psichi-
co, solo che i cerchi che si condensano restano tali in 
forme di sfere sospese della materia senza tempo e dire-
zione: la forma complessa dell’ouroboros di Neumann1. 
Una sospensione di sfere fatte di infiniti ouroboros senza 
direzione, il tutto potrebbe essere anche paradisiaco e, 
perché no, un approdo piacevole dell’esistenza. I mondi 
sospesi dal tempo sono uterini, regressivi, oceanici come 
tanti semi in potenza e quante volte ci è capitato di assa-
porare per poco l’oasi di Calipso fino a che ne non siamo 
stati liberati dallo scadere del biglietto o delle ferie. 

La nascita è una scelta obbligata, un passaggio forzato, 
una gola montana che scende a valle. L’unica alternativa 
al mondo delle sfere labirintiche è la rottura dell’ourobo-
ros. Nascere. Vivere. Morire. La terna sacra che scandisce 
il moto del sole e della luna, la trifase divina che induisti, 
cinesi, egizi, babilonesi e cristiani usavano a fondamento 
del tempo cosmico. L’eterno ciclo del ritorno o l’incedere 
di un ritmo che diventa storia, tre fasi per darci l’illusio-

1  Qui la perfezione di ciò che riposa in se stesso non è in 
contraddizione con la perfezione di ciò che ruota attorno a se 
stesso. Anche se ciò che riposa in quanto assoluto è qualco-
sa di staticamente eterno, privo di mutazioni e quindi di sto-
ria, esso può contemporaneamente essere luogo di origine 
e il punto germinale del creativo (Neumann, E., Storia delle 
origini della coscienza, Astrolabio, Roma, 1978, p. 31).

Ouroboros
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ne del divenire. Il serpente si apre e distendendosi taglia 
l’orizzonte che separa cielo e terra a fare da sfondo alla 
danza delle stelle. 

Gli astri visti dall’esterno e proiettati in un mondo fat-
to in divenire trasformano l’orientamento in un coordi-
namento topografico, intuitivamente più realistico e di-
rezionato invece di correre in un labirinto senza inizio né 
fine. C’è il perdersi e il trovare la via e per questo c’è l’o-
rientamento e il luogo più accessibile al disorientamento, 
simile ma diverso dal labirinto, è il bosco.

Ci affacciamo sul bosco mediante la Caccia nottur-
na (1470) di Paolo Uccello, un capolavoro fondato sulla 
scoperta della prospettiva, la profondità che mancava al 
labirinto. Il quadro ci mette di fronte a un paesaggio ar-
tificiale fatto di alberi disposti sui nodi di una invisibile 
rete che tende alla profondità prospettica. Cacciatori, ca-
valli e levrieri brancolano alla ricerca della preda e quel 
bosco affascina per la sua innaturale simmetria, è un’im-
magine di confine e la sua rigida impostazione la rende 
ancora più accattivante forse proprio perché artificiosa 
simile alla scenografia di un teatro.

Cacciatori e bosco sugellano un binomio antico fonda-
to sulla direzione presa all’inseguimento della preda. La 
primordiale sussistenza della società umana era fatta di 
caccia e raccolta e lo spostamento nei luoghi era deter-
minato dall’inseguimento delle risorse alimentari. Il no-
madismo come l’assenza di un punto di riferimento fisso, 
un centro, una edificazione stabile, un campo delimitato, 
è un vagabondare mosso dal rapporto con le prede. Il re-
siduo psichico di questo atavico immaginario resta nel 
principio della spinta a soddisfare i bisogni, la pulsione è 
un vettore psichico che origina nella ricerca primaria di 
cibo e riparo. L’orientamento diventa la forma che genera 
nel bosco i sentieri, tracciati ripetuti nei quali lo spazio 
viene segnato e reso riconoscibile. Perdere l’orientamen-
to è perdersi e chi non sa scegliere la strada giusta non 
trova la via di casa. Sapersi orientare diventa il modo at-
traverso cui compiere le scelte. Non è ancora una rifles-
sione esistenziale ma un dovuto rapporto che s’impone 
tra spazio, soggetto e oggetto.

Per scegliere si deve avere uno schema o un riferi-
mento, una bussola, un criterio per compiere la selezione 
adeguata. La scelta obbedisce a un percorso che si pos-
siede o si deve sapere trovare. E l’immagine del percorso 
e della strada da compiere conduce direttamente al più 
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rappresentativo tra i termini psichici, il principio d’indi-
viduazione. Per esso c’è un daimon che indica la strada, 
lo spirito guida che muove la mano verso la giusta via, 
l’accompagnatore nel periglioso discendere agli inferi. 
Scegliere è individuarsi, tagliare le fronde per formare 
l’albero nel suo più autentico essere. 

Aiutare a capire come e cosa scegliere si pone a pro-
blema capitale nell’esercizio terapeutico. Che sia la per-
sona o l’immagine, entrambe si leggono alla luce di un 
fine o una direzione che va trovata. La fedeltà alle im-
magini, il fare anima, nasce sulla scia della possibilità di 
cogliere il mundus imaginalis nel suo rivelarsi, seguire le 
sue rappresentazioni lasciando che esse si individuino. Si 
lascia che l’individuazione dello sfondo si attui e da essa 
emergerebbe l’immagine del Sé, quell’io universale che 
altro non è che la somma delle dominanti che lo formano.

Se il processo fosse solo questo, se fosse una prassi a 
cui attenersi, non avremmo altro che da seguirlo eppure 
la purezza nella chiarezza delle scelte è occulta come la 
pietra filosofale. O meglio, la natura delle scelte e del 
groviglio con il quale si presentano ci pone continuamen-
te di fronte a dilemmi da risolvere, la strada non è trac-
ciata ma è un continuo aprirsi di possibilità da pesare. 
Ogni sentiero è personale, questo è il problema, non ci si 
può accomodare sulle strade degli altri, lo ha insegnato 
Jung nel suo Liber Novus2. C’è un bosco per ogni singolo 
individuo e il rapporto con esso è unico e ognuno deve 
segnare il suo sentiero, anche se la sostanza nella quale 
ci si muove non è proprio diversa, tanto da risvegliare un 
continuo dubbio sul senso ultimo dello scegliere.

Non è chiaro, almeno per noi mortali, dove inizi e fi-
nisca la libertà di scelta e ogni volta che ci si figura un 
dilemma nevrotico si apre la disputa tra caso e necessità, 
tra libero arbitrio e destino provvidenziale, tra archetipo 
e individualità. Il topo di fronte al corridoio elettrificato 
si forma una turba quando la corrente è troppo dolorosa 
per raggiungere il cibo oltre il tracciato. Non ha altre vie, 

2  La mia via non è la vostra via, dunque non posso inse-
gnarvi nulla. La via è in noi, ma non in dei, né in dottrine, né 
in leggi. In noi è la via, la verità e la vita. Guai a coloro che 
vivono seguendo dei modelli! La vita non è con loro. Se voi 
vivete seguendo un modello, allora vivrete la vita del model-
lo, ma chi dovrebbe vivere la vostra vita se non voi stessi? 
Dunque vivete voi stessi (Jung, C., G., Il libro rosso edizione 
studio, Bollati Boringhieri, Torino, 2021, p. 13).
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non può scegliere, è obbligato a fissare il suo desiderio 
e a non poterlo raggiungere. Ma chi ha generato quella 
situazione? Chi è l’autore di quella condizione obbligata 
che è la madre di tutte le nevrosi?

 Risalire e vedere l’autore delle nostre scelte impos-
sibili o dei conflitti che non permettono di scegliere non 
ci conduce a specchiarci con intelligenze perverse che ci 
hanno abbandonato nel bosco. I moti pulsionali appaio-
no più semplici, meccanismi omeostatici di desideri che 
hanno preso la forma di esseri archetipali ognuno domi-
natore di una spinta, amare, uccidere, desiderare, godere, 
fuggire, aggredire. È simile a quell’alzare la testa verso il 
cielo che ora si vedrà come un luogo oltre il quale potreb-
be celarsi una regìa da parte di qualcuno che ci ha messo 
qui dentro a correre dietro alla prede. 

Se le scelte sono i nodi della rete che si proietta nei 
tracciati del cielo costellato di personaggi mitologici, gli 
attori della psiche, essa, la rete, dona forma ma lega e 
inchioda con le sue tensioni dinamiche a soggiacere nel 
mondo sottostante, quel terreno entro il quale si è invi-
schiati nel divenire. La ragione dei simboli lascerà allora 
uno spazio alle sfere superiori che ci rimandano a quel-
le isole fuori dal tempo ora viste come terre promesse o 
giustamente paradisi da anelare proprio perché liberi dai 
vincoli delle scelte. Nasce la presa di coscienza, il ren-
dersi conto, una quarta dimensione che piega l’esterno 
all’interno.  

Kant ritornava in sé dal cielo stellato invocando una 
legge morale come a ricondurre l’orientamento della sua 
persona a una condizione etica. Così faceva anche Freud 
che di fronte alla forza delle pulsioni invocava la rinuncia 
a queste, il taglio netto frutto di un abbandono del deside-
rio, una sospensione o annullamento dell’atto di scegliere 
ma al costo di severe rinunce. 

Ogni rinuncia pulsionale diventa allora una fonte di-
namica della coscienza, ogni nuova rinuncia ne accresce 
la severità e l’intolleranza, e se solo potessimo armo-
nizzare meglio tutto questo con quello che già sappiamo 
sulla storia dell’origine della coscienza, saremmo ten-
tati di giungere al seguente paradosso: la coscienza è il 
risultato della rinuncia pulsionale; oppure: la rinuncia 
pulsionale (impostaci dall’esterno) crea la coscienza, la 
quale, poi, esige ulteriori rinunce3. Si provi a sostituire 

3  Freud, S., Il disagio della civiltà, Opere Vol. 10, Bollati Bo-
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la parola ‘rinuncia’ con ‘scelta’, il risultato non cambia.
Tutti i sistemi religiosi salvifici fanno riferimento 

all’abbandono delle pulsioni non tanto dell’azione ma 
dell’assecondare il principio del desiderio nella speranza 
di emanciparsi da esso per approdare a una condizione 
libera, illuminata. Cosa resta in questo senso? Resterebbe 
una scelta trasparente, quello stare nel Tao senza coinvol-
gimento diretto, o la rinuncia al frutto delle azioni come 
si legge nella Bhagavadgita. In quel testo induista il pro-
tagonista Arjuna deve fare una guerra civile ma quando 
sta per attaccare l’esercito nemico si accorge che tanti 
sono amici e cari separati da un litigio irrisolvibile. Non 
vuole allora combattere, non vuole partecipare alla guer-
ra. Sarà Krishna che lo inviterà a fare il suo dovere e a 
combattere libero dal peso della morte che provocherà4. 

Il paziente scopre nelle sue scelte impossibili le spinte 
che agiscono al di là di lui e che lo coinvolgono in uno 
scenario che non può scegliere deliberatamente. Saper 
scegliere è un invito a conoscere chi muove le scelte, le 
selezioni che si compiono sono la storia dell’individuo e 
la sua impronta psichica. La sommatoria delle scelte di 
una vita è l’impronta che lasciano le immagini archeti-
piche nella persona, un tracciato psichico della propria 
storia personale, l’impronta digitale dell’anima. Unica e 
al contempo simile a tutte le altre. 

Ciò che affligge sono le scelte che non si riconoscono 
o quelle che ripetono uno schema che non prosegue il 
cammino. Spingere a scegliere, saper scegliere, impara-
re a scegliere crea il dinamismo del movimento psichico 
dando forma al finalismo che Jung vedeva nella lettura 
degli immaginari. Chi non sceglie resta fermo o proba-
bilmente gira in tondo su motivi arenati sulle isole che 
abbiamo visto possono far dimenticare tutto. Non è un 
caso che nelle isole si scappi cercando l’anonimato o per 
far perdere le proprie tracce. Nelle isole dei mari del sud, 
nei Caraibi, negli arcipelaghi tropicali le persone cercano 

ringhieri, Torino, 1997, p.615. 
4  L’uomo, o Arjuna, non deve abbandonare l’opera che egli 
è nato a fare, neanche se essa è difettosa. Ogni intrapresa è 
avvolta invero da difetti, come il fuoco dal fumo. 
Chi ha la mente staccata da ogni cosa, che ha vinto il sé, che 
ha distaccato ogni desiderio, raggiunge, attraverso la rinun-
cia, la suprema perfezione della libertà dalle azioni (Bhaga-
vadgita, XVIII, 48-49).
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un’uscita dal tempo, come nei paradisi fiscali delle isole 
Cayman si cerca l’uscita dagli obblighi delle tassazioni. 

L’ultima immagine della scelta mi porta a riflettere su 
me che scelgo, sull’io scelgo. Se non posso scegliere sono 
allora deresponsabilizzato? Che ruolo ho io se sotto sotto 
non sono padrone? La mia stessa soggettività, il senso di 
sentirmi individuo con le reazioni che me lo ricordano 
attraverso quello spasimo prepotente di non voler morire 
e restare integro nella memoria e nel tempo, che posto 
dovrebbe occupare?

Semplicemente dovrei abbandonare questo pronome, 
Io, e parlare in modo impersonale, lui mi ha scelto, la 
tale pulsione ha agito, il nume del mio organo mi ha im-
pugnato per dire la sua. Scegliere di mettermi da parte 
avendo constatato la mia illusoria consistenza. Oltre l’Io 
resterebbe questo simulacro, il corpo, che si fa strumento 
degli dei che scelgono. Non potrebbe almeno lui essere 
emancipato da questo giogo ed essere un po’ più rispet-
tato? In fondo il corpo non è che un animale al servizio 
degli dei. Rispettare l’animale vuol dire far vivere Pan, il 
dio metà capra non degno di stare nell’Olimpo. Pan non 
riconosce le sue scelte, non riconosce la sua eccitazione 
ma poco gli interessa e forse per questo non viene ospi-
tato nell’Olimpo ma lasciato a pascere nella sua Arcadia.

In quel bosco fatto di sentieri alla ricerca di obiettivi 
ora ci troverò anche una casa, l’immagine più evoluta per 
rappresentare l’individuo, non a caso i mandala induisti 
e buddhisti prediligono la rappresentazione di una plani-
metria di un tempio, la casa del dio vista dall’alto. 

La decostruzione dell’edificio egoico iniziò con l’ab-
battere il palazzo psichico freudiano, la topica che si reg-
geva sui contrasti tra Io, Es e Super-Io. La tensione dina-
mica delle tre istanze dava all’Io un ruolo centrale come 
un colonizzatore che doveva domare e civilizzare l’Es. 
Una sorta di cacciatore evoluto in agricoltore stanziale 
che del bosco reticolato ne avrebbe dovuto fare un cam-
po ben coltivato protetto dalle insidie della foresta, lupi, 
briganti, streghe, folletti e altri oscuri nemici. Sul confine 
del taglio tra natura e cultura si cela la scelta della civiltà, 
prendere possesso del territorio psichico e farne il suo 
dominio mediante forza e tecnica. Sullo stesso confine il 
gesto istintuale avrebbe ceduto il passo alla fantasia pul-
sionale e nel suo spazio avrebbe preso forma la psiche. E 
proprio dal comprendere cosa la psiche sia ne è sorto un 
rapporto differente che ha dissolto il palazzo freudiano 



17

togliendo all’Io il suo ruolo strutturale. L’Io scelgo si fa 
trasparente per andare oltre il pronome e scoprire stra-
ti intricati di labirinti, boschi, stelle e villaggi e tutto il 
microcosmo che tanto affascinò i filosofi neoplatonici e 
rinascimentali. Il cambio di prospettiva si sposta sull’in-
sieme della totalità psichica dove il chiaroscuro delle for-
me continua a essere scolpito sempre dallo scegliere ma 
spogliato delle prospettive più scontate, quelle che vo-
gliono inquadrare, catalogare, concretizzare. Appare più 
chiaro perché Pan debba restare fuori, a testimoniare una 
parte indomita da lasciare sempre fuori, nei prati tesi tra 
follia e ragione direbbe Zarathustra. 

Hillman faceva riferimento all’uomo artistico che si 
distingue dall’uomo naturale con il progetto biologico 
evolutivo, dall’uomo sociale con il progetto culturale e 
l’uomo borghese con il suo moralismo5. L’uomo artistico 
si qualifica per il valore estetico e per l’attenzione alle 
forme e direi alla persona come immagine prima di ogni 
scopo o direzione, va oltre lo scegliere e i suoi motivi 
per cogliere la complessa rete che si estende come uno 
storico che legge i fatti sempre oltre una teoria presta-
bilita. Potrò conservare le complesse motivazioni dello 
scegliere e saper salire o scendere nella complessità dan-
do spazio anche al piano più comune e convenzionale 
cui diamo il nome di normalità. La normalità può essere 
una scelta perché in essa riconosco il rispetto dei limi-
ti, la posso vedere in trasparenza. La normalità è la casa 
dell’Io, quel sentimento di pace e comodità che ogni es-
sere possiede se possiede una tana, un riparo, un rifugio 
sicuro in cui riposare. 

Vivere in una pia illusione è la condizione della nor-
malità dove credo che le scelte siano mie e dove io me ne 
faccio autore, una crosta sottile di apparenza orgogliosa 
che mi dona anche la sensazione di sentirmi eticamen-
te impegnato. La pelle psichica sarebbe quel confine che 
contiene l’intrigo delle scelte, l’Io onirico di Hillman6, 

5  Cfr. Hillman, J., Psicologia Archetipica, Enciclopedia del 
‘900, 1980, p.826.
6  Ma l’«io» protagonista del sogno non è affatto il segreto 
regista, autore del dramma in cui recita, non è affatto il foto-
grafo autoritrattista che si fotografa da sotto, così come non 
sono i desideri dell’Io i bisogni che vengono appagati in un 
sogno. Io sogno non è «mio», è della psiche, e l’Io onirico si 
limita a recitare uno dei ruoli del dramma, ed è soggetto a 
quello che vogliono gli «altri», soggetto alle necessità messe 
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un Io debole direi, un modesto rappresentante del teatro 
psichico che, come ambasciatore, lo rappresenta senza 
pena. Un modo di rinunciare diverso, meno salvifico e 
decisamente più psichico. 

ABSTRACT:
Una riflessione ariosa e articolata sulle scelte viste come 
tensione costitutiva delle trame psichiche. L’individuazi-
one getta una linea che cerca l’orientamento nel processo 
di costituzione della personalità. Essa è lo sfondo dell’ac-
cadere psichico e facendo da teatro alle immagini pone 
la questione di quale posto debba occupare l’Io. Una pia 
illusione lo definisce l’autore in ossequio al senso debole 
che in psicologia archetipica assume per lasciare il pri-
mato all’immagine. Scegliere segna i tracciati che unis-
cono l’unicità dell’individuo alle immagini nello stile 
suggerito da Jung con il suo Libro Rosso. 

PAROLE CHIAVE:
Labirinto, Bosco, Ouroboros, Liber Novus, Io onirico, 
Rinuncia pulsionale.

in scena dal sogno (Hillman, J., Il sogno e il mondo infero, 
Adelphi, Milano, 2003, p. 130).
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ABSTRACT:
An airy and articulated reflection on choices seen as con-
stitutive tension of psychic plots. Individuation casts a 
line that seeks orientation in the process of personality 
constitution. It is the background of psychic events and 
by acting as a theater for the images it raises the question 
of what place the Ego should occupy. The author defines 
it as a pious illusion in deference to the weak sense that 
archetypal psychology assumes to leave primacy to the 
image. Choosing marks the paths that unite the unique-
ness of the individual with images in the style suggested 
by Jung with his Red Book.

KEYWORD:
Labyrinth, Forest, Ouroboros, Liber Novus, Dream ego, 
Instinctual renunciation.
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Noi possiamo lottare per vivere, oppure possiamo 
scegliere di rassegnarci a sopravvivere.
Io ho deciso di lottare. Soprattutto ho scelto come donna 
di non rassegnarmi a non essere che una donna, una 
maschera accondiscendente che porta dentro di sé il 
segreto inespresso di un carattere, di una personalità.
Per scegliere di essere un io vitale ho avuto la necessità 
di raccontare, di incontrare, di sentire che l’altro da me 
ascolta, interloquisce.
Fin da bambine si insegna alle donne che la lingua per 
una giovane deve rimanere dentro la bocca e la parola 
dentro le viscere. Meglio stare in silenzio, zitte, se si 
vuole ricevere attenzione, consenso e riconoscimento.
Quante volte, attanagliati dalla paura di non essere 
accettati, facciamo cose in cui non crediamo, diciamo 
cose che non sentiamo?
Per me, la quasi impossibilità di dare voce a ciò che 
sentivo è stata una grande opportunità. Mi ha spinto a 
cercare e a sviluppare un linguaggio di comunicazione 
non verbale che potesse avere all’occorrenza, la forza di 
espressione e di convinzione del linguaggio verbale.
Il linguaggio della danza, del movimento del corpo, è 
stato la mia lingua preferenziale.
Il corpo può diventare una penna per scrivere, un pennello 
per dipingere, una voce per cantare, uno strumento per 
scolpire lo spazio.
Con il corpo si può dare corpo, come si suol dire, al 
tumulto di emozioni che altrimenti rimarrebbero un 
grumo, un groviglio di coloriture inespresse all’interno 
della nostra esistenza.
In quanto linguaggio, il corpo ci limita e allo stesso tempo 
ci insegna ad accettare le potenzialità del nostro limite. 
Il limite ci circoscrive e ci insegna a obbedire, non a 
subire. Per acquisire la padronanza del nostro strumento 
espressivo dobbiamo imparare a conoscerne i limiti.
Il nostro grande maestro è il limite.
Uscire dall’arroganza dell’onnipotenza è la prima lezione 
che possiamo apprendere dal nostro corpo. Il corpo è 
il punto chiave di riconoscimento della limitatezza del 
nostro tempo e spazio. Tutto ciò che possiamo diventare 
secondo coscienza, consapevolezza, coraggio e onestà 
intellettuale e di cuore, avviene all’interno dei limiti 
indicatici dal corpo. Il corpo ci accompagna fino all’ultimo, 
ci dice prima della mente ciò che sentiamo attraverso i 
nostri sensi, i nostri nervi, i nostri muscoli, le nostre ossa.
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Il mio corpo ha gridato con voce alta e spaventata il giorno 
in cui mi ha fatto scoprire, con dolore, quali fossero i 
miei limiti.
Avevo sedici anni e la mia schiena, in conseguenza di un 
grande salto, fece crack.
Caddi a terra.
Non riuscivo a muovermi, ebbi paura. Si scoprì che mi 
mancava un piccolo frammento di vertebra e che sarebbe 
stato pericoloso continuare a danzare.
A sedici anni non è contemplata l’impotenza. Nell’età in 
cui tutto sembra possibile, la frustrazione dell’impotenza 
divenne la mia grande maestra di resistenza e di carattere.
Finché ho potuto ho convissuto con il dolore quotidiano 
alla schiena continuando a danzare, esercitandomi fino a 
sette, otto ore al giorno. 
Il dolore evaporava nel momento in cui il corpo 
oltrepassava la soglia del dolore stesso, rapito dalla 
corrente del movimento e dal piacere immenso di quel 
dialogo profondo che si instaura tra il corpo che danza e 
lo sguardo partecipe dell’altro.  
Una comunicazione che si arrampica sui suoi stessi limiti 
fino a sorpassarli, a lasciarseli alle spalle.
L’atto danzato diventava felicità, “uno stato di moto a 
luogo con sosta brevissima”, ma ne valeva la pena.
Poi è venuto il tempo in cui non potevo più permettermi 
di chiedere al mio corpo quel che non era in grado di 
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concedermi. Dovevo accettare i limiti che mi poneva.
 Allora ho cercato con determinazione il seguito della 
mia storia. Quando il corpo cambia e ti dice che la strada 
scelta e percorsa è terminata, ti chiede di abbandonarla.
Ma allo stesso tempo ti invita a percorrerne un’altra, di 
sceglierne un’altra. 
Con la danza avevo imparato a dare forma al movimento 
interno mediante il gesto.
Ho quindi cercato di trovare e dare voce allo stesso 
movimento interiore attraverso un linguaggio che fosse 
affine, e allo stesso tempo diverso, dalla danza. E l’ho 
trovato nello studio della Psicologia Analitica.
Questo mi è successo. Sono cambiata, e il primo a farmelo 
sapere, ancora una volta, è stato lui: il corpo.
Forse perché il corpo mi ha messo in guardia molto presto, 
non ho dovuto aspettare la vecchiaia per modificare 
l’atteggiamento nei riguardi della mia femminilità.
Un corpo di donna cade facilmente nel tranello di mettere 
in scena la propria femminilità e nient’altro che quello. 
Chiamo femminilità l’insieme dei tratti culturali che si 
usano per definire una volta per sempre l’aspetto e il 
comportamento della donna, ciò che da una donna ci si 
aspetta, che a lei piaccia o meno.
Diventare una persona, un individuo al di là della 
sottolineatura del genere sessuale non è facile. E’sul 
corpo che si concentra l’imperativo della femminilità. 
Talvolta il corpo viene educato, manipolato, modellato 
attraverso una serie di operazioni chiamate “di bellezza”, 
che dovrebbero mantenerlo immutabile. Allo specchio 
vediamo un viso, un corpo che ha perduto i contatti 
con il resto, sconosciuto soprattutto quando sembra 
corrispondere alle aspettative indebite altrui, e spesso 
anche quando sembra corrispondere alle nostre.
E’come se volessimo riprendere una giovinezza fittizia.
Abbiamo paura di non piacere e di essere messe da parte.
Un comportamento ormai tipico anche del genere 
maschile dal punto di vista sociologico.
Se scaccio da me ogni dettaglio, ogni indizio del mio 
corpo che non mi è gradito, perdo il gusto di ciò che posso 
vivere interamente e che ha senso e significato proprio 
in virtù del suo non essermi gradito, proprio perché è 
imprevedibile. 
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Rischio di non comprendermi e di rifiutarmi.

Simone de Beauvoir ha scritto una volta: “Pensando a 
quanto ho fatto, vissuto […] mi trovo stupita e non posso 
rendermi conto fino a che punto sono stata defraudata”. 
Fino a che punto le donne sono state defraudate? 
Guardiamo il nostro corpo.
Se esiste una risposta, è lì che va cercata.
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ABSTRACT:
Diventare una persona, un individuo al di là della sotto-
lineatura del genere sessuale non è facile. E’ sul corpo 
che si concentra l’imperativo della femminilità. Talvolta 
il corpo viene educato, manipolato, modellato attraverso 
una serie di operazioni chiamate “di bellezza”, che do-
vrebbero mantenerlo immutabile. Allo specchio vediamo 
un viso, un corpo che ha perduto i contatti con il resto, 
sconosciuto soprattutto quando sembra corrispondere 
alle aspettative indebite altrui, e spesso anche quando 
sembra corrispondere alle nostre. Io ho deciso di lottare. 
Ho scelto come donna di non rassegnarmi a non essere 
che una donna, una maschera accondiscendente che porta 
dentro di sé il segreto inespresso di un carattere, di una 
personalità. Guardiamo il nostro corpo. Se esiste una ri-
sposta, è lì che va cercata.

PAROLE CHIAVE:
Corpo, Scelta, Donna, Comunicazione non verbale, Emo-
zioni, Diventare, Cambiamento, Domanda.

ABSTRACT:
Becoming a person, an individual beyond the underlining 
of sexual gender is not easy. It is on the body that the 
imperative of femininity is concentrated. Sometimes the 
body is educated, manipulated, modeled through a series 
of operations called "beauty", which should keep it im-
mutable. In the mirror we see a face, a body that has lost 
contact with the rest, unknown especially when it seems 
to correspond to the undue expectations of others, and 
often also when it seems to correspond to ours. I decided 
to fight. I have chosen as a woman not to resign myself 
to being nothing more than a woman, a condescending 
mask that carries within itself the unexpressed secret of a 
character, of a personality. We look at our body. If there is 
an answer, that is where it should be looked for.

KEYWORDS:
Body, Choice, Woman, Non Verbal Communication, Emo-
tions, Becoming, Changing, Questioning.
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FRANCA CIRONE 

  SCALATORI  

Enter / Eiler
ovvero “questo o quello”
Perché questo titolo? Leggendo la poesia di Erri De luca 
“Elogio dei piedi” e poi “Scalatori” tra le mille sugge-
stioni e considerazioni dell’autore, l’immagine che mi è 
apparsa più vivida è quella dello scalatore che, poggian-
do i piedi su una roccia , ogni volta deve considerare se il 
sostegno sia tale da sopportare il suo peso, se l’equilibrio 
di  tutto il corpo sia stabile, se rimane la possibilità di 
muovere le braccia per cercare un altro appiglio e chissà 
quante altre cose che, nell’ignoranza della mia esperien-
za di scalatrice, non riesco a valutare. Sicuramente ogni 
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movimento è una scelta che va ponderata attentamente, 
sicuramente la stabilità del piede ha il compito di per-
mettere di fare sempre un passo in più perché la vetta sia 
conquistata. Quando, per la prima volta, ho affrontato la 
comprensione del sistema binario, acquisendone la sche-
maticità che mi permetteva di elaborare anche diagram-
mi di flusso, mi sono resa conto che, andando all’essen-
ziale, il percorso di pensiero mi poneva necessariamente 
dinanzi ad una duplice opzione …per dirla in parole po-
vere o era si o era no. Il dramma permanente dell’uomo 
risiede proprio in questo: in ultima analisi, alla fin fine, ci 
si trova dinanzi solo due sentieri e spesso non si possiede 
un criterio per andare in un senso o in un altro. Capita 
così di brancolare nel buio, nell’instabilità. Per quante 
possibilità la mente proponga, l’angoscia di confrontarsi 
con la realtà e il timore di finire in un burrone paralizza 
la volontà. Se il “dubbio” è il punto di partenza “umano” 
per realizzare un qualsiasi progetto, per quanto si valuti 
l’appoggio del passo successivo, rimane l’imponderabile 
che solo il coraggio può affrontare. In uno degli innume-
revoli films di Indiana Jones, Harrison Ford si trova tra 
due monti, in non so per quale percorso di “individuazio-
ne”, e deve raggiungere l’altro costone della montagna. 
Lo spazio non permette neanche di provare il salto e l’a-
bisso è profondo….non è dato fermarsi e rinunciare. Sarà 
il coraggio, la fede o l’incoscienza che permetterà al pro-
tagonista di allungare una gamba nel vuoto ed ecco che il 
piede trova una passerella invisibile da quella posizione.

Superato il momento critico, un valore aggiunto defini-
sce il cammino nuovo. Il divenire necessita di un costan-
te rinnovarsi. Tornando al piede che sceglie, di volta in 
volta, l’appoggio sulla roccia….Nell’etimo della parola, 
scegliere c’è un selezionare, un preferire, ma il decide-
re, che deriva dal latino “caedere” e “tagliare”: è l’atto 
finale.  Indubbiamente i due momenti sono in una suc-
cessione predeterminata perché il sostegno del piede sia 
fruttuoso. Ma quella cima desiderata non sempre, è detto, 
vada raggiunta affrontando il pericolo di una roccia …
magari friabile! Emblematico è il racconto della scala-
ta al monte Ventoso che Petrarca affronta in compagnia 
del fratello: mentre Gherardo, uomo etico e basta, guar-
da alla meta senza distrazioni, Francesco percorre strade, 
indubbiamente più tortuose, ma anche più panoramiche. 
Vince l’estetica su l’etica, direbbe Kierkegaard. “Eppure 
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gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le onde 
enormi del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la cir-
conferenza dell’oceano, le orbite degli astri, mentre tra-
scurano se stessi.” ( S. Agostino, Le Confessioni.X,8.15)                                                                                                 
Cosi termina il racconto di Petrarca. Se il fine è 
condiviso dai due fratelli, la modalità di perseguirlo 
appare completamente diversa. I secoli trascorsi hanno 
arricchito il “modus” di attribuzioni non sempre nega-
tive, liberando l’estetica da quel senso di colpa che tan-
to angosciava il poeta. Così la “forma” si è arricchita 
di significati, ha veicolato sensazioni, pensieri. Forse 
la ricerca dell’equilibrio tra l’amore per il Buono e l’a-
more per  il Bello , che tanto auspicava Kierkegaard, in 
ultima analisi  è nell’eterno desiderio di perfezione 
sempre sognata ma mai raggiunta……fortunatamente !                                                                                               
La sensibilità del nostro tempo ha rifiutato il condizio-
namento dell’etica che, fondandosi sul credere dogma-
ticamente a verità indimostrabili, non permetterebbe la 
libertà di decidere il proprio destino.…..e Nietzsche la-
scia che, nelle sue metamorfosi, il cammello, bestia da 
soma, riesca a trasformarsi prima in leone che prende 
consapevolezza della sua forza e poi in fanciullo, final-
mente libero e vive e opera nella purezza di un costruire 
spontaneo e profondamente umano. Rimane comunque il 
dover riconoscere che nella natura umana l’aspetto crea-
tivo non è solo l’espressione libera di una mente che ela-
bora un’intuizione, ma è proprio l’intuire come capacità 
di affidarsi e lasciarsi andare ad una dimensione altra, 
il credere in quell’imponderabile scintilla che permette 
all’uomo di attuare l’originalità della sua immaginazione 
e disegnare, volta per volta, la propria vita. 

La non-scelta
Non è il caso qui di soffermarsi sul vivere preferendo 
una soddisfazione piacevole o l’aderire ad un concetto di 
bene universale.  Il problema riguarda non più il dire si 
o no in relazione ad una situazione che presuppone due 
o più sentieri da imboccare. La necessità o l’opportuni-
tà molto spesso, nel vissuto comune, portano a vaglia-
re, selezionare per poter poi decidere il comportamento 
più opportuno da assumere e volontariamente metterlo in 
atto o meno. 
In effetti la non-scelta risulta essere una scelta ed è la 
scelta di non responsabilità. La letteratura classica e mo-
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derna analizza più volte questo atteggiamento che fa dire 
a Dante quanto sia numerosa la schiera di coloro che defi-
nisce “ignavi”. Questi dannati di cui non si conoscono le 
idee, che lasciano fare e si adattano, in fondo non hanno 
disegnato la loro vita. Sono qualcosa che poteva essere, 
ma non è stato. Il loro posto è in una zona non definita, 
…e corrono dietro ogni banderuola.                                                                        

Virgilio così ne parla:                                                                            

“Questi non hanno speranza di morte.                                                                            
 E la lor cieca vita è tanto bassa     
che ‘nvidiosi son d’ogni altra sorte.                                                               
Fama di loro il mondo esser non lassa  
misericordia e giustizia li sdegna: 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa.”

E’ interessante notare come la speranza di morire, pre-
supponga proprio per il dettato evangelico, anche la spe-
ranza di risorgere, diremmo oggi, …ad una nuova dimen-
sione o consapevolezza. Il concetto di morte qui è legato 
all’aggettivo cieca che sottolinea, ancora una volta, il non 
essere vivi ….e la vita risulta così viva solo se esiste il 
coraggio e la libertà di definirsi. I versi sottolineano due 
parole : misericordia e giustizia . L’accostarle non è un 
ossimoro, ma piuttosto un’endiadi che andrebbe tradot-
ta con “ la misericordia della giustizia “ o meglio con “ 
la giustizia della misericordia” a sottolineare che l’una 
è o dovrebbe essere declinata insieme all’altra.  Certo le 
due attribuzioni sono indubbiamente divine, ma ad una 
lettura forse più attenta riguardano quel “miserere” che 
altro non è se non l’accettazione di chi opera“male” (oggi 
diremmo con conseguenze distruttive) e quella giustizia, 
che continua ad essere rappresentata con una bilancia i 
cui piatti che, utopisticamente, non pendono da nessuna 
parte, suggerisce un’attenzione estrema alle motivazioni 
che sottendono ogni gesto.                                                                   

Ma se gli ignavi dell’anti-inferno sono così pu-
niti soprattutto per la rinuncia ad impegnarsi nel-
la vita politica, forse, nell’età contemporanea, pos-
siamo riscontrare lo stesso atteggiamento quando si 
distoglie lo sguardo dal guardare la realtà che ci cir-
conda sia per un fatto sociale, che personale. Declina-
re ogni responsabilità Liberarsi da un onere gravoso 
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non è declinare ogni responsabilità. Pilato insegna…..                                                                                                          
Il riferimento all’inferno dantesco si ripropone in “Que-
sto è un uomo” di Primo Levi. Gli ignavi, in questo caso, 
erano gli ufficiali nazisti, incapaci di prendere una po-
sizione, né contro né a favore di ciò che accadeva. La 
paralisi della volontà di assumere una posizione, direbbe 
Kierkegaard, deriva dall’angoscia che determina l’inca-
pacità di pensare e ragionare secondo i dettami della pro-
pria coscienza. L’omologazione, come vissuto comune, 
diventa il terreno fertile su cui si basa l’indifferenza che 
comunque pone le sue radici profonde nel timore, o per 
meglio dire, nell’angoscia di affrontare la realtà nella sua 
estrema complessità. E ’rassicurante spesso riconoscersi 
in una corrente condivisa di pensiero e non si riflette quan-
to e come la via che percorriamo sia un tracciato indotto 
e già determinato In un mare magnum di messaggi a vol-
te contradditori e fuorvianti, diviene sempre più difficile 
percepire l’immagine di sé, e ci si rifugia in un vissuto 
condiviso e perciò rassicurante. L’apparente indifferenza 
e superficialità sono l’immagine di chi ha rinunciato alla 
realizzazione di sé.” Il bene e il male diventano catego-
rie obsolete dove il bene è un vivere il più serenamente 
possibile secondo le necessità di una vita omologata alle 
immagini ricorrenti e il male è esattamente il contrario. Il 
romanzo” Gli Indifferenti” di Moravia narra l’incapacità 
di vivere e di costruire la propria vita. Si conclude con 
la scena emblematica della partecipazione della protago-
nista e della figlia ad un ballo mascherato. La maschera 
non è più lo schermo tra realtà e finzione ma, nella sua 
inespressività, è l’indifferenza di fronte alla realtà che si 
accetta senza la speranza di poter intervenire e attuare 
un cambiamento lottando contro un potere costituito che 
tende a mantenere i suoi privilegi. Emblematico è la leg-
genda che Ivan ,nei “Fratelli Karamazov” di Dostoevskij, 
narra al fratello Aleksej (Alëša).

  Ad un Cardinale, membro della Santa Inquisizione, 
nella Spagna del XV secolo, appare Gesù che ha resu-
scitato una bambina.Il Grande Inquisitore si contrappo-
ne stizzito alla figura di Cristo. «“Sei tu? Sei tu?” Non 
ricevendo risposta, aggiunge rapido: “Non rispondere, 
taci! E poi, che cosa potresti dire? So anche troppo bene 
quel che diresti. Ma tu non hai il diritto di aggiungere 
nulla a quel che già dicesti una volta. Perché sei venuto 
a infastidirci? Perché sai anche tu che sei venuto a infa-
stidirci. Ma sai cosa accadrà domani? Io non so chi tu 
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sia né voglio sapere se tu sia proprio Lui o gli somigli, 
ma domani ti condannerò, ti brucerò sul rogo come il più 
empio degli eretici...” Il Cardinale, chiuso nelle sue gra-
nitiche convinzioni, contesta a Cristo di promuovere ciò 
che l’inquisizione deve reprimere: la libertà di sceglie-
re. Il popolo, in fondo, è incapace di usufruirne. E’ stata 
proprio la Chiesa a farsi carico dell’unica possibilità per 
rendere gli uomini felici e la venuta del Cristo danneggia 
quest’ordine raggiunto. Per questa ragione l’inquisitore 
gli ripete: “Perché sei venuto a infastidirci?”., 

«Oh, noi li persuaderemo che allora soltanto essi saran-
no liberi, quando rinunzieranno alla libertà loro in favore 
nostro e si sottometteranno a noi… Oh, noi consentiremo 
loro anche il peccato, perché sono deboli e inetti, ed essi 
ci ameranno come bambini, perché permetteremo loro 
di peccare. Diremo che ogni peccato, se commesso col 
nostro consenso, sarà riscattato, che permettiamo loro 
di peccare perché li amiamo e che, in quanto al castigo 
per tali peccati, lo prenderemo su di noi…….. noi risol-
veremo ogni caso, ed essi avranno nella nostra decisione 
una fede gioiosa, perché li libererà dal grave fastidio e 
dal terribile tormento odierno di dovere personalmen-
te e liberamente decidere. E tutti saranno felici, milioni 
di esseri, salvo un centinaio di migliaia di condottieri. 
Giacché noi soli, noi che custodiremo il segreto, noi soli 
saremo infelici»

La libertà
Che cosa intendiamo oggi per “clericalismo”? Forse tutti 
quelle suggestioni , di qualunque natura o fonte siano, 
che ci illudono di essere liberi. E allora…è un’utopia 
l’autonomia di pensiero? O non c’è sempre e comunque 
un condizionamento? Se pensiamo che, all’alba della sto-
ria degli uomini, secondo la tradizione biblica, persino 
i progenitori si sono lasciati condizionare da un sogno 
di potenza….magari con una promessa fallace e con una 
bandierina che abbagliava! Il mito ci lascia riflettere co-
munque. Quella disobbedienza è stata ed è provvidenziale. 
In fondo se esiste un deus ex machina che mette in moto 
una situazione di cui sa l’esito, proprio per le sue ca-
pacità “divinatorie”( detto senza ironia) allora il cedere 
alla tentazione per ritrovarsi a costruire il proprio mon-
do è stato ed è il rispetto anche della libertà di sbagliare.                                                                                                                                       
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La libertà non ha valore se non comprende la libertà 
di commettere errori, direbbe Gandhi. La finalità di un 
Maestro, sia dalla cattedra di una scuola odierna sia nel 
tempio antico del Tibet, non è condurre l’allievo, (il se-
guace (?) verso certezze, ma far si che la sua mente sia 
formata in modo da valutare con senso critico la realtà.  
Ecco perché il Cardinale era così inquieto per il ritorno 
del Cristo. L’immagine del figlio di quel Dio era la testi-
monianza del rispetto delle scelte degli uomini. A nulla 
varrà che Gesù, alla fine del racconto, bacerà l’Inqui-
sitore, il Cardinale rimarrà fermo nelle sue convinzioni 
immutabili. E’ difficile avere il coraggio di accettare con 
serenità altre verità, che siano o meno reali, , special-
mente quando tendono a sovvertire il credere comune…. 
Non si può dimenticare che chi disse, per la prima volta, 
che la terra girava intorno al sole, più e più volte ha do-
vuto incontrare la morte. Contro quel Cardinale l’enun-
ciato“Dio è morto” di Nietzsche proprose il non riferirsi 
più ad una trascendenza che detta i criteri e i valori dell’e-
sistere. Sembrerebbe che l’umanità possa finalmente non 
obbedire a dettami precostituiti. L’uomo può esprimere 
il suo progetto, dal nulla, rinnovarlo continuamente tra 
le cose del mondo. “La vita di per sé non è nulla, sta 
all’uomo darle un senso, e il valore non è altro che il 
senso che viene scelto” sostiene Sartre. Non si può disco-
noscere comunque che ogni individuo vive in una realtà 
intersoggettiva dove i vari elementi costruiscono la loro 
esistenza con criteri diversi. Come affrontare il reale dun-
que senza intercessioni esterne e, contemporaneamente, 
riuscire a giungere ad uno stato di coscienza che sia in 
grado di muoversi in una molteplicità così complessa?                                                                                                  
Senza riferirsi ad un discorso che coinvolgerebbe pro-
blematiche proprie dell’esistenzialismo, si può comun-
que riconoscere all’interno degli autori nominati che 
la libertà diventa  il costruire una logica del pensiero e 
della ragione secondo i dettami di una consapevolezza, 
coscienza, che altro non è se non il risultato delle scel-
te progressive di una vita. La coscienza diviene punto di 
riferimento che permette di coordinare la libera realizza-
zione di sé con una realtà plurima. Il passo determinante, 
per raggiungere quella creatività, avulsa da ogni condi-
zionamento, lo ritroviamo nel verso che parla di quel mo-
tore definito come “l’amor che move il sole e l’altre stel-
le”.                                                                                                                                         
A tal proposito mi è capitato di leggere un articolo dell’au-
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tore che ha dato il nome a questo scritto , che esamina una 
scelta quanto mai famosa attuata un paio di millenni fa.                                                                                                                  
De Luca, sebbene dichiaratamente ateo, ne descrive con 
profonda umanità il significato profondo del messaggio 
religioso. In questo caso si attarda sulla scelta di Iosef 
che crede al racconto, quanto mai inverosimile, di una 
giovane donna, dichiaratamente fedigrafa e il cui destino, 
data la situazione, è quello di sottostare alla legge della 
lapidazione. Perché Giuseppe, il cui nome, dice l’autore, 
è “colui che aggiunge” sceglie di salvare Miriam? Perché 
diventa secondo padre di un figlio che dichiaratamente 
non è il suo? In fondo non ha visto nessun angelo, in 
fondo la legge gli avrebbe permesso di liberarsi di una 
responsabilità …eppure accetta quel racconto e lo vive 
come una verità per la donna che ama. E’ quel credere per 
amore che dà senso alla sua scelta. E’ l’accettare l’im-
ponderabile senza certezze da una donna giovane senza 
esperienza che dà inizio al mistero della vita e rinnova la 
nostra specie sulla terra Questo mistero si ripete inces-
santemente e passa ancora una volta da un “soffio” vitale, 
da quel respiro che Antonello da Messina ha saputo ren-
dere nel rapido passaggio di un vento che lascia muovere 
i fogli di un libro. 

Si realizza ancora una volta e sempre nel respiro di un 
“Si” e sceglie di affidarsi e fidarsi….così il mito diventa 
realtà. Miriam poi viaggia incinta e prossima al parto, in 
principio d’ inverno, lungo le piste fangose dalla Galilea 
del nord e nella Giudea del sud, poi partorisce da sola 
in un riparo di fortuna senza assistenza. “La sua grazia 
non è un portamento da sfilate in passerella, ma forza 
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di combattimento. La sua calma determinazione, il suo 
affido totale alla parola che l’ha messa incinta, è il suo 
salvacondotto. È lei, quella parola, che protegge Miriam, 
Iosef e la creatura in grembo nelle avversità e nello sba-
raglio.” L’autore termina paragonando la determinazione 
della giovanissima Miriam, incinta e giovane madre in 
fuga verso l’Egitto, alle donne che oggi, nel nostro Medi-
terraneo, salgono” su fragili canotti salpati a mosca cieca 
in una notte”……e affrontano.” i viaggi che sfiorano gli 
abissi e bussano ai miracoli.”…” e hanno per rotta in cie-
lo l’ultima stella del Carro dell’Orsa Minore”   la loro è 
la scelta di un destino che rinnova costantemente la spe-
ranza del vivere.
 

“Chi ha steso braccia al largo
 battendo le pinne dei pied
gli occhi assorti nel buio del respiro,                                                                                    
chi si è immerso nel fondo di pupilla                                                                                           
di una cernia intanata                                                                                              
dimenticando l’aria, chi ha legato                                                                                  
all’albero una tela e ha combinato                                                                                             
la rotta e la deriva, chi ha remato                                                                                                                               
in piedi a legni lunghi: questi sanno                                                                                 
che le acque hanno volti.                                                                                                                 
E sopra i volti affiorano                                                                                                
burrasche, bonacce, correnti                                                                                                   
e il salto dei pesci che sognano il volo”  

( E. De Luca)                                                                                                                                            
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ABSTRACT:
Ogni momento della vita è una scelta che definisce, in 
un continuo divenire, la storia dell’umanità e del singo-
lo. Il coraggio di superare l’angoscia di scoprire la pro-
pria identità e di definirla in una realtà spesso complessa 
può, a volte, cedere il passo alla ricerca di una serenità 
apparente che tenta di realizzarsi nell’omologarsi ad un 
sentire comune. Vivere in un limbo dove gli altri decido-
no nasconde l’indifferenza di fronte ad una realtà che si 
accetta senza la speranza di poter intervenire e attuare un 
cambiamento. La forza di tentare liberamente una scelta 
passa spesso nell’affidarsi e lasciarsi andare ad una di-
mensione altra, il credere in quell’imponderabile scintilla 
che permette all’uomo di attuare l’originalità della sua 
immaginazione e disegnare, volta per volta, la propria 
vita. 

PAROLE CHIAVE:
Il Si e il No, Potere e Responsabilità, Condizionamento 
e Libertà.

ABSTRACT:
Every moment of life is a choice that defines, in a con-
tinuous evolution, the history of humanity and of the in-
dividual. The courage to overcome the anguish of disco-
vering one’s identity and defining it in an often complex 
reality can, at times, give way to the search for an apparent 
serenity which attempts to be realized by conforming to a 
common feeling. Living in a limbo where others decide 
hides indifference in the face of a reality that is accep-
ted without the hope of being able to intervene and im-
plement a change. The strength to freely attempt a choi-
ce often comes from trusting and letting yourself go to 
another dimension, believing in that imponderable spark 
that allows man to implement the originality of his ima-
gination and design, time after time, his own life. 

KEYWORD:
Yes and No, Power and Responsibility, Conditioning and 
Freedom.
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ANNA CURIR

SCELTA, ESPERIENZA 
E INVENZIONE

Il matematico Henri Poincaré era molto interessato al 
modo in cui funziona la mente. Nel 1908 tenne alcune 
lezioni all’Istituto di Psicologia Generale di Parigi.
Io farò riferimento in particolare alla lezione dal titolo 
L’invention mathématique, di cui riporto qui alcuni passi 
fondamentali:

E dunque cos’è l’invenzione matematica?
Non consiste nel fare nuove combinazioni di oggetti 
matematici già noti.
Questo lo può fare chiunque, ma l’invenzione con-
siste nel costruire le combinazioni ‘utili’, che sono 

Henri Poincaré
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un’infima minoranza rispetto a quelle inutili.
Inventare è scegliere, discernere.
I fatti matematici degni di essere studiati sono quelli 
che, per analogia con altri fatti, ci conducono alla 
conoscenza di nuove leggi matematiche .
Inventare è scegliere; ma la parola non è quella 
esatta: fa pensare a qualcuno che vuole comprare 
un articolo ed ha davanti molti differenti campioni 
che egli deve esaminare. In questo caso i campioni 
sarebbero talmente numerosi che un’intera vita non 
sarebbe sufficiente per esaminarli tutti. Le cose non 
stanno così. In realtà le combinazioni sterili non 
si presentano nemmeno allo spirito dell’inventore. 
Non arrivano a coscienza. Vi arrivano solo le com-
binazioni utili e qualche altra combinazione che 
sarà rifiutata ma che ha qualche carattere comune 
con le combinazioni utili.
L’io incosciente o, come si dice, l’io subliminale ha 
un ruolo capitale nell’invenzione matematica. Esso 
non è inferiore all’io cosciente: sa scegliere, ha tat-
to e delicatezza, sa indovinare…sa indovinare me-
glio dell’io cosciente: infatti ha successo in ciò in 
cui quest’ultimo avrebbe fallito […]
Quale sarebbe la causa che farebbe si che tra i mil-
le prodotti della nostra attività incosciente, alcuni 
varcano la  soglia della coscienza ed altri no? È un 
meccanismo semplicemente casuale? 
Evidentemente no: così come tra tutto ciò che eccita 
i nostri sensi, le eccitazioni più intense sono quelle 
che attirano di più la nostra attenzione, così più in 
generale i fenomeni inconsci privilegiati: quelli de-
stinati a arrivare a coscienza, sono quelli che colpi-
scono più profondamente la nostra sensibilità.
Ci si può stupire di vedere chiamare in causa la sen-
sibilità a proposito di dimostrazioni matematiche, 
che sembrerebbero interessare il solo intelletto.
Ma se non considerassimo la sensibilità dimentiche-
remmo i sentimenti che genera la bellezza matema-
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tica, l’armonia dei numeri e delle forme, l’eleganza 
geometrica….
Le combinazioni utili sono precisamente le più bel-
le, cioè quelle che più affascinano quella speciale 
sensibilità che tutti i matematici conoscono, ma che 
i profani ignorano al punto di sorriderne, talvolta. 
Le regole del calcolo matematico sono strette e 
complicate: esigono disciplina, attenzione, volon-
tà: e dunque, la coscienza. Nell’io subliminale al 
contrario regna la libertà, se possiamo dare questo 
nome alla completa assenza di vincoli o al disordine 
nato dal caso. Ed è tuttavia proprio questo disordi-
ne a permettere accoppiamenti inaspettati.  [...]
Se un nuovo risultato deve avere qualche valore, 
esso deve unire elementi che erano conosciuti da 
tempo, ma fino ad allora sparpagliati ed apparen-
temente estranei l’uno all’altro; improvvisamente 
deve introdurre l’ordine dove regnava l’apparenza 
del disordine. Allora ci mette in grado di vedere con 
una sola occhiata ogni singolo elemento nel posto 
che occupa all’interno del tutto. Non solo il nuovo 
fatto ha valore di per sé, ma esso solo dà valore ai 
vecchi fatti che unisce. La nostra mente è fragile 
quanto lo sono i nostri sensi; si perderebbe nella 
complessità del mondo se quella complessità non 
fosse armoniosa […]. I soli fatti che meritano la no-
stra attenzione sono quelli che introducono ordine 
in questa complessità ed in tal modo ce la rendono 
accessibile.

L’inventore, lo scienziato scoprono (o scelgono) strutture 
di relazioni tra elementi già noti che sino ad allora nessu-
no notava. Così come il poeta o il pittore scorgono in una 
nebbia (inconscia) immagini che nessuno aveva notato.  
Il matematico Jacques Hadamard scrive così: 

[…] nessuna importante scoperta o invenzione può 
verificarsi senza la volontà di trovarla. Nel caso di 
Poincarè [cioè nella sua descrizione dell’invention 
mathematique] vediamo qualcos’altro, poiché l’in-
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tervento della bellezza svolge una parte indispensa-
bile come mezzo euristico. Abbiamo raggiunto così 
la doppia conclusione: che l’invenzione è una scel-
ta. Che questa scelta è governata in modo imperati-
vo dal senso della bellezza. 1

Il neurobiologo Francisco Varela, partendo dallo studio 
dei meccanismi cerebrali, mostra come l’acquisizione 
della conoscenza non derivi da un’analisi dell’esperienza 
applicata a posteriori, ma sia in realtà incarnata (embo-
died): poiché la cognizione è fondata sull’attività dell’in-
tero organismo. Ognuno di noi crea il proprio compor-
tamento e le proprie risposte alle situazioni durante il 
verificarsi di piccoli breakdown, in cui un individuo de-
cide come operare al meglio nell’istante successivo sfrut-
tando le proprie risorse: l’attività cognitiva ha luogo in 
quella sorta di vuoto, di intermezzo che precede la scelta 
del comportamento:

queste oscillazioni tra i breakdowns possono essere 
viste come sintomi di competizioni e cooperazioni 
reciproche molto rapide tra agenti distinti attivati 
dalla situazione del momento, e in conflitto tra fra 
loro per l’affermazione di differenti modi di inter-
pretazione di una cornice cognitiva coerente […] 
In altre parole, durante il breakdown che precede il 
palesarsi del micromondo seguente, esiste una mi-
riade di possibilità disponibili fino a che ne viene 
selezionata una dai vincoli della situazione.

In meccanica quantistica le particelle sono descritte at-
traverso funzioni d’onda. Si tratta di onde di probabili-
tà descriventi gli stati possibili (posizione e movimento) 
che una particella può avere. Una funzione d’onda può 
essere vista come una sovrapposizione di più stati possi-
bili. Si parla di collasso o riduzione  della funzione d’on-
da quando essa si riduce a uno soltanto di questi stati  in 
seguito all’interazione con l’osservatore esterno, quando 
cioè l’osservabile diviene osservato e dunque deve cor-

1  Hadamard, J., The Psychology of Invention in the Mathe-
matical Field, Princeton, NJ., Princeton University Press, 
1945.
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rispondere ad una sola realtà e non a molte possibili. So-
stanzialmente si ha la riduzione di molteplici possibilità 
contenute in una funzione d’onda probabilistica in una 
sola occorrenza: ciò che vede l’osservatore. 
È noto il paradosso del “Gatto di Shroedinger” secon-
do cui in una camera coesistono un gatto vivo ed uno 
morto perchè la vita e la morte del gatto dipendono da 
una transizione quantistica (ad esempio il decadimento 
di un atomo) che innesca il diffondersi di un veleno nel-
la camera... la transizione può avvenire o non avvenire 
(è uno di quegli eventi spontanei, possibili nella fisica 
quantistica) perchè entrambe le possibilità (decadimento 
o non decadimento) sono contenute nella funzione d’on-
da (e quindi il gatto morto e quello vivo coesistono) ma 
la realtà che scopriamo come osservatori aprendo la porta 
della stanza porta alla riduzione della funzione d’onda 
perchè noi vedremo il gatto soltanto in uno dei due stati 
(morto o vivo). 

L’ ipotesi di Varela ci rimanda dunque  fortemente alla 
fisica quantistica. Nel micromondo della nostra mente 
esiste una miriade di possibilità disponibili, come una 
funzione d’onda quantistica che è una sovrapposizione di 
più stati possibili. La nostra scelta di uno dei comporta-
menti possibili fa pensare  alla riduzione della funzione 
d’onda.

Le nostre scelte o decisioni sono precedute da una situa-
zione magmatica, seppur molto breve nella quale tante 
possibilità si sovrappongono.  Tutte queste possibilità 
sono paragonabili ai tanti stati possibili di una funzio-
ne d’onda quantistica. Tale funzione d’onda può ridursi 
ad un unico stato reale quando c’è un’osservazione, cioè 
quando c’è un’interazione con l’esterno.
E in fondo anche un individuo, che può considerarsi una 
sovrapposizione di stati differenti (morali, estetici, co-
gnitivi..) viene a determinare, a focalizzare alcuni stati 
particolari tra questi proprio attraverso l’interazione con 
l’esterno, con la realtà, con l’altro. La nostra struttura 
indifferenziata acquista caratteristiche proprie con l’in-
terazione con l’ambiente esterno: il nostro Sé si struttura 
con l’interazione con gli altri, le nostre scelte avvengono 
proiettandoci nel mondo.
Lo scienziato Hugh Everett III propose una propria inter-
pretazione della meccanica quantistica nota come “Inter-
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pretazione molti mondi”.  Egli partì dalla domanda: che 
succederebbe se  assumessimo che tutti gli stati mate-
maticamente possibili della funzione d’onda siano reali?  
Questo si tradurrebbe nel fatto che in Comologia tutte le 
storie evolutive dell’Universo sarebbero reali.  Una simi-
le rappresentazione della realtà era stata anticipata dalla 
fantasia di Jorge Luis Borges nel suo racconto Il giardino 
dei sentieri che si biforcano,  dove l’autore immagina un 

Jorge  Luis Borges

Sofia Vasilyevna 
Kovalevskaia

mondo in cui tutte le possibilità diventino reali. 
E vorrei ricordare anche la personalità di Sofia Vasilye-
vna Kovalevskaia, matematica e letterata, prima donna a 
essere nominata professore di Matematica da una univer-
sità europea (quella di Stoccolma, 1884).  La sua pièce 
teatrale :La lotta per la felicità, due drammi paralleli, che 
lei scrisse in collaborazione con Anna Charlotte Leffler 
Ledgren, rappresenta l’evoluzione di due persone, ana-
lizzate con due prospettive diverse:  com’è stata e come 
avrebbe potuto essere.  Come nel racconto di Borges, le 
autrici suggeriscono una specie di biforcazione del de-
stino.  La biforcazione nell’evoluzione di un sistema è 
sempre una sorgente di indeterminazione.  In particolare, 
gli studi matematici della Kovaleskaia si occupavano di 
equazioni differenziali e della biforcazione dei loro in-
tegrali.  In un punto di biforcazione il futuro di un feno-
meno descritto da un’equazione differenziale non è più 
predicibile. Il caso della Kovalevskaia rappresenta  un 
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caso notevole di  interazione tra scienza e fantasia.
Nel suo libro  Il tessuto della realtà il fisico David Deut-
sch propone una teoria quanto-meccanica del Multiverso 
simile a quella di Everett III.  Secondo Deutsch l’Uni-
verso che noi osserviamo è solo una componente della 
sovrapposizione di stati dell’Universo, sovrapposizione 
che rappresenta lo stato quantistico dell’Universo.  Que-
sto insieme di tutti gli Universi possibili rappresenta il 
Multiverso.
Poichè questa teoria propone la coesistenza di molti 
mondi possibili, lo scienziato M. B. Menskii2 suppose 
che la coscienza non sia altro che l’abilità di percepire 
separatamente uno di questi mondi paralleli, mentre lo 
stato incosciente renderebbe possibili e disponibili tutte 
le realtà parallele, senza separazione.  E’ noto che strane 
abilità della coscienza si manifestano propio quando essa 
si avvicina ad uno stato incosciente (sogno, trance..).

Secondo lo psicanalista Wilfred Bion, tutti i processi 
cognitivi si sviluppano in una prima fase come come 
elaborazioni inconsce. Egli ha inoltre evidenziato 
che tutto lo sviluppo mentale dell’individuo procede 
dall’inconscio, non però attraverso dinamiche interne, 
bensì per processi cognitivi originati dall’impatto con 
la realtà. Ogni individuo si sviluppa per apprendimento 
e le diversità individuali possono essere inquadrate 
come diversità di apprendimento; ma non tanto perché 
l’esperienza esterna è stata diversa, bensì perché diverso 
è stato il livello di verità a cui si pone la formulazione 
di tale esperienza. Tale formulazione emerge durante la 
seduta psicoanalitica.
L’opera di Bion ha costituito per molti un potente sti-
molo a “pensare creativamente”: egli ha avuto il merito 
di anteporre, nel suo lavoro, l’esigenza più universale di 
“conoscenza” a quella meramente terapeutica. 
Con Bion nasce una nuova concezione del pensiero e dei 
processi cognitivi come frutto di un’elaborazione incon-
scia. E lo stesso processo psicoterapeutico non è più un 
processo di guarigione, ma di conoscenza.      
Bion riprende il termine fatto scelto, introdotto da Poin-

2  Menskii, M. B. in Physics-Uspekhi n. 48, 2005, p. 389 ,  
Menskii, M. B. in Phys. Uspekhi, n. 50, 2007, p. 397 ,  Men-
sky M. in Neuroquantology, n. 5, 2007, p. 363

Raffigurazione del multiverso
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carè, e lo definisce come un fatto che dà coerenza agli og-
getti dell’esperienza. Un fatto scelto origina un’idea che 
dà coerenza a ciò che è disperso e introduce un ordine nel 
disordine della mente. Il fatto scelto è la denominazione 
di un’esperienza emotiva, di un sentimento di scoperta e 
si traduce nella denominazione dell’elemento utilizzato 
per specificarlo.
 
 Quando il fatto nuovo si avvicina alla mente, si genera 
una zona alla quale Bion applica il termine di turbolenza 
emotiva.

L’unificazione di una massa di fenomeni apparentemente 
dispersi per mezzo di un’intuizione improvvisa, unifica-
zione che dà coerenza e significato ai fenomeni, è il pro-
cesso chiamato da Bion evoluzione. 

 Questo processo di evoluzione è lo stesso descritto da 
Poincarè quando descrive l’apparizione del fatto scelto, 
come fattore fondamentale della scoperta (il fatto scelto 
introduce improvvisamente l’ordine dove apparentemen-
te regnava il disordine).

Poincarè, Bion, Varela ci dicono dunque in modi diffe-
renti che le nostre scelte e le nostre invenzioni si genera-
no nell’inconscio e si concretizzano attraverso l’impatto 
con il mondo esterno, attraverso l’esperienza.  E la fisi-
ca moderna ci suggerisce che la stessa realtà può essere 
considerata come un magma di situazioni possibili e che 
l’esperienza specifica può ridurre questo magma ad un’u-
nica possibilità reale.
La bellezza delle astrazioni matematiche e l’esperienza 
dell’armoniosità del  mondo ci aiutano ad orientarci nelle 
nostre scelte e nelle nostre invenzioni.



44

ANNA CURIR 
è un’astronoma associata  

all’Istituto Nazionale di 
Astrofisica, e psicologa. 
Si occupa di buchi neri, 

evoluzione e dinamica delle 
galassie, storia e psicologia 

della scienza: 
come psicologa è 

interessata all’indagine dei  
processi psicologici che 

soggiaciono alla scoperta 
scientifica; 

come astronoma è 
interessata anche alla storia 

delle donne che hanno 
lavorato nella ricerca 

astronomica. 
Su questi due argomenti ha 

pubblicato alcuni libri.

ABSTRACT:
Secondo Francisco Varela le nostre scelte sono precedute 
da una situazione magmatica mentale nella quale tante 
possibilità si sovrappongono. 
Tutte queste possibilità fanno pensare ai tanti stati pos-
sibili di un sistema fisico che si sovrappongono in una 
funzione d’onda quantistica. Tale funzione d’onda può 
ridursi ad un unico stato reale quando il sistema viene 
osservato, vale a dire quando c’è un’interazione con l’e-
sterno.
Henri Poincaré, illustre matematico interessato ai mecca-
nismi mentali sostiene che inventare equivale a scegliere.  
Definisce la creatività come capacità di unire elementi 
preesistenti in combinazioni nuove. Il criterio intuitivo 
per riconoscere l’utilità della combinazione nuova è “che 
sia bella”.  Secondo Poincaré  la bellezza guida le nostre  
scelte.
Lo psicoanalista Wilfred Bion  riprende il termine fatto 
scelto, introdotto da Poincarè, e lo definisce come un fat-
to che dà coerenza agli oggetti dell’esperienza. Un fatto 
scelto introduce un ordine nel disordine della mente.  An-
che qui c’è una scelta che aiuta la mente a non perdersi. 
Poincaré sostiene che la nostra mente è fragile quanto lo 
sono i nostri sensi; si perderebbe nella complessità del 
mondo se quella complessità non fosse armoniosa.
Le scelte dunque ci guidano nell’armoniosa complessità 
del mondo.
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Inconscio, Cognizione, Funzione d’onda.
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ABSTRACT:
According to Francisco Varela our choices  are preceded 
by a mental magmatic situation where many possibilities 
are overlapping.
All these possibilities recall the many possible states of 
a quantistic wave function. Such a wave function can be 
reduced to a unique real state when the system is obser-
ved, namely when there is an interaction with the exter-
nal world. 
The matematician Henri Poincaré  proposes that to in-
vent is equivalent  to choose. He defines the creativity 
as the capacity of linking  preexisting elements into new 
combinations. The criterium to recognizing the utility of 
the new combination is its beauty. Therefore beauty is 
leading our choices.
The psycanalist  Wilfred Bion  utilizes the term chosen 
fact, that was introduced by Poincarè, defining it as a fact 
giving coherence to the objects of our experience. A cho-
sen fact introduces order in the mental disorder.  A choice 
help our mind not to be lost.
Poincaré claims that our mind is fragile as our senses, 
it would be lost in the complexity of the world if such a 
complexity would not be harmonious. 
Choices lead us in the harmonious complexity of the 
world.

KEYWORD:
Unconscious, Cognition, Wave function.
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ALFONSO DI PROSPERO

Le scelte dei giovani 
nella società odierna 

tra razionalità e disagio

1. Sintomi di malessere sociale e modelli di razionalità
Sono frequenti gli episodi di cronaca che portano a inter-
rogarsi e a dibattere sulle tensioni e i motivi di disagio che 
oggi si ritrovano nella vita delle giovani generazioni. Le 
analisi che vengono proposte sono molteplici. In generale 
le prospettive di fondo che si può scegliere di assumere 
per riflettere su questi fenomeni, per la loro diversità, pos-
sono predisporre verso conclusioni e giudizi divergenti. 
In questo scritto vorrei provare a suggerire delle chiavi di 
lettura che dipendono concettualmente dall’indagine sul 
concetto stesso di scelta. Degli adolescenti che aggredi-
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scono un disabile o un senzatetto, riprendendo tutto con la 
telecamera del proprio telefonino, e poi postano il video 
sulle piattaforme social, quale criterio stanno seguendo 
per effettuare queste “scelte”? Si può essere sicuri, anzi, 
che stiano seguendo un qualunque tipo di “criterio” o che 
“scelgano” di agire in un tal modo, piuttosto che essere 
“trasportati” semplicemente dagli avvenimenti? Non vi 
è forse qualcosa di talmente irrazionale e irriflesso (oltre 
che immorale) in queste condotte, da potersi ritenere che 
vengano messe in atto nel modo più inconsapevole che 
si possa concepire? In un certo senso si, ma rinunciare a 
tentare una “analisi” di questi comportamenti, rischia di 
essere una strada che non facilita il confronto con que-
sti problemi. “Analizzare” non significa “giustificare”, e 
io qui sarò ben lontano dal voler assumere atteggiamenti 
apologetici. Ma bisogna capire come sia possibile che ci 
si inoltri lungo questi crinali così pervasi dal degrado, 
ovvero se vi sia un modus operandi di tipo generale della 
mente umana che può servire a spiegare l’insorgere di 
questi comportamenti.
L’abbozzo di teoria che vorrei proporre ha – come è fa-
cile prevedere – una portata intrinsecamente più ampia. 
Non si può infatti spiegare un singolo tipo di decisioni 
senza ricorrere a presupposti che devono essere applica-
bili in una varietà molto più estesa di situazioni.
La distinzione fondamentale di cui mi avvarrò è quella 
tra apprendimento guidato dall’esperienza e informazio-
ni ottenute per ragionamento e deduzione. Si vede subito 
come si tratta di categorie che sono più tipicamente legate 
alle discussioni sulla natura della conoscenza scientifica 
– anche se trovano applicazione in psicologia in una va-
rietà di modi, come per esempio la differenza individuata 
dagli studiosi tra gli stili cognitivi di tipo field dependent 
e independent.
Abbiamo infatti da un lato la tendenza psicologica a ge-
neralizzare induttivamente a partire dalle proprie espe-
rienze, dall’altro la tendenza a riflettere sul significato 
delle proprie osservazioni, cercando di ottenere una qual-
che coerenza tra di esse. Il metodo scientifico sistema-
tizza in modo molto più organico, articolato e sofisticato 
queste fondamentali istanze, ma non si può negare che in 
ogni essere umano esse operino – in una certa misura – in 
modo spontaneo. È un problema molto impegnativo inve-
ce quello di provare a stabilire quanto queste disposizioni 
di fondo dello spirito siano influenti nella condotta prati-
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ca di tutti i giorni, tra i giovani e non solo. Le riflessioni 
che proporrò possono essere intese come rivolte a scan-
dagliare il senso delle azioni che si osservano nel mondo 
giovanile, ma anche come una sorta di esperimento con-
cettuale che faccia da banco di prova per intuizioni an-
tropologiche di carattere più generale. Si può intuire che 
uno degli aspetti che in questo tentativo acquistano rilie-
vo, è se si possa avere oppure no un’immagine dell’es-
sere umano come generalmente guidato dalla “ragione”, 
intesa come capacità di compiere inferenze che poggiano 
su premesse per qualche motivo accettabili, attenendosi 
nell’azione ai risultati di queste operazioni.
Le coordinate teoriche di base possono essere rintraccia-
te in vari autori. Herbert Simon ha reso celebre un mo-
dello di razionalità “limitata” (“bounded rationality”), 
che viene contrapposto a un troppo ottimistico ideale di 
razionalità “olimpica”, che sarebbe presupposto tipica-
mente in una varietà di approcci allo studio – in partico-
lare – dell’economia che postulano l’esistenza di attori 
sociali che prendono le loro decisioni in modo informato, 
coerente e secondo un criterio di efficienza. Nella vita 
concreta, però, queste assunzioni raramente sono verifi-
cate, per cui può essere preferibile indagare direttamente 
i pattern del decision taking in condizioni che obbligano 
a scelte subottimali.
Raymond Boudon e Karl Raymund Popper hanno difeso 
un paradigma, quello dell’individualismo metodologico, 
che invita a cercare le ragioni che muovono l’attore so-
ciale verso una scelta, partendo dall’ipotesi della raziona-
lità della sua condotta.
Entrambi questi approcci però sono rivolti allo studio di 
attori sociali rappresentati da adulti. Ammesso che questi 
autori difendano indirizzi di ricerca che contengono un 
nucleo di verità significativo, è legittimo fare assunzioni 
analoghe anche per degli adolescenti? Se si parla di in-
dividui la cui identità è ancora in corso di definizione e 
le cui esperienze di vita e conoscenze sono ancora rela-
tivamente povere, si può procedere nel fare delle ipotesi 
di “razionalità” riguardo al loro decision taking? Non è 
esattamente questa la strategia che difenderò. Piuttosto 
cercherò di mostrare che vi è un senso in cui quella che 
viene messa in atto è una razionalità di tipo procedurale, 
che rispetta cioè delle procedure di inferenza fondamen-
talmente (formalmente) corrette, ma che può ugualmente 
portare a conclusioni anche gravemente sbagliate in sen-
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so sostanziale. In altre parole, il “metodo” seguito è plau-
sibile, ma per difficoltà reali nel compito di stabilire quali 
premesse siano attendibili e rilevanti, si arriva a conclu-
sioni false – a volte anche gravemente sbagliate. Ci si 
può chiedere che cosa possa voler dire che un metodo è 
“plausibile”, quando può condurre a conclusioni anche 
totalmente sbagliate. La risposta però deve tener conto 
del fatto che, in contesti di azione dove un “metodo” di 
pensiero dovrebbe essere in grado di valere in una varietà 
di casi estremamente ampia, un “metodo” di pensiero (in 
particolare, che sia trasmissibile e insegnabile attraverso 
l’educazione) che “funzioni” con buoni risultati sempre, 
può essere molto difficile da trovare.
Un altro autore al quale vorrei fare riferimento è il grande 
psicologo ed epistemologo Jean Piaget. Nella sua episte-
mologia genetica il bambino è visto come privo inizial-
mente di nozioni anche del tutto elementari, come quelle 
di spazio e tempo, la distinzione tra io e mondo esterno, 
la nozione di oggetto fisico più o meno stabile, etc. Que-
ste nozioni sarebbero costruite gradualmente nel corso 
dei primi anni di vita. La mia ipotesi è che la costruzione 
di queste nozioni avvenga per mezzo di continue genera-
lizzazioni induttive, a partire dalle esperienze che il bam-
bino quotidianamente compie1.
Piaget descrive questo processo in termini di un’evolu-
zione psichica che va dalla concretezza all’astrazione: a 
questa idea deve darsi qui la massima importanza, perché 
è appunto una forma di eccessiva concretezza nel pen-
siero che può essere uno dei fattori scatenanti dei com-
portamenti dei giovani che tendono alla devianza e alla 
trasgressione.

2. Esperienza e ragione nelle decisioni
Utilizzando questi riferimenti teorici, si può portare il se-
guente semplice esempio, per descrivere il rapporto che 
può sussistere tra esperienza e riflessione. È costatazione 
comune che gli esseri umani, grazie a coperte o indumen-
ti, possono riscaldarsi. A rigore questa conoscenza – che 
può essere ottenuta per esperienza e per induzione – può 
essere vista anche come una conseguenza logica deri-
vabile dai principi della termodinamica. Naturalmente i 
primi esseri umani che nella preistoria si sono serviti di 

1  Cfr. A. Di Prospero, Linguaggio e ordine del mondo, Il Si-
leno, Rende (CS) 2020.
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pelli di animali per proteggersi dal freddo non conosce-
vano le teorie formulate molto dopo da Boltzmann. Ma 
ugualmente, basandosi sulla sola esperienza, potevano 
arrivare a trarre una conclusione, che sarebbe stata de-
ducibile da una teoria come quella di Boltzmann. Avendo 
in mente il modello “nomologico-deduttivo” proposto da 
Hempel e Oppenheim2, si può descrivere questa situa-
zione dicendo che l’esperienza come tale suggerisce sin-
gole generalizzazioni (“le coperte permettono di riscal-
darsi”), mentre la ragione e la riflessione si sforzano di 
individuare formulazioni più precise per il contenuto di 
queste generalizzazioni, che permettano di ritrovare una 
coerenza complessiva tra le diverse generalizzazioni che 
le varie esperienze hanno permesso di fare. Piaget, con le 
sue nozioni di “assimilazione” e “accomodamento” che 
permettono al soggetto di costituire strutture man mano 
più ampie, differenziate e inclusive (nella mia interpreta-
zione, assimilabili a modelli nomologici sempre più ampi 
e complessi), si muove in una direzione teorica coerente 
con questa impostazione, proiettandola nella dimensione 
diacronica dello sviluppo logico-cognitivo del bambino.
L’idea è quindi che il bambino e poi l’adolescente fac-
ciano cognitivamente un largo uso di “esperienze” – non 
sistematizzate in modo ordinato all’interno di descrizioni 
(modelli nomologici) coerenti – del tipo che qui ho esem-
plificato con il calore conservato attraverso il ricorso a 
coperte e vestiti.
Secondo Giambattista Vico è una “proprietà della mente 
umana, ch’ove gli uomini delle cose lontane, e non cono-
sciute non possono fare niuna idea, le stimano dalle cose 
loro conosciute, e presenti”3: è questa un’affermazione 
che sintetizza il modo in cui opera l’induzione, ricondu-
cendo l’ignoto al noto, a costo di proiettare la fisionomia 
propria delle situazioni già conosciute su situazioni e fatti 
che sono in realtà del tutto diversi. Il comporsi delle co-
noscenze empiriche entro strutture teoriche di tipo dedut-
tivo è una delle condizioni per riuscire a superare questi 
gravi limiti. Il problema di fondo è che, disponendo solo 

2 C.G. Hempel, P. Oppenheim, “Studies in the Logic of 
Explanation”, in Philosophy of Science, 15, 1948, pp. 135- 
175.
3  G. Vico, La scienza nuova 1744, a cura di Paolo Cristofo-
lini e Manuela Sanna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
2013, p. 60.
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di un repertorio di conoscenze e generalizzazioni empi-
riche – la cui ricomposizione in un sistema abbastanza 
unitario e coerente è dall’adolescente solo appena avviata 
e abbozzata – si può finire letteralmente per essere qua-
si solo “trasportati” dal corso degli eventi. Si tratta però 
comunque di una forma di razionalità – anche se “limi-
tata”. Quello che viene posto in essere è il tentativo di 
aderire alle condizioni empiriche con cui si manifesta il 
proprio ambiente, con un’attenzione del tutto maggiore 
verso il contesto immediato rispetto a quello più remoto – 
e anche una teoria scientifica, nei suoi specifici ambiti di 
applicazione, di queste condizioni deve dare conto: non 
può limitarsi a prescinderne. In molti casi, tra i giovani 
(e non solo), si tratta di una forma di razionalità decisa-
mente troppo “limitata”. È importante però disporre di 
una formalizzazione dei processi cognitivi che sono coin-
volti, che euristicamente ci permetta di individuare quali 
dinamiche effettivamente si producono.
La conoscenza empirica, partendo da casi singoli (o co-
munque appartenenti tutti a un contesto ristretto) e gene-
ralizzandone la portata, può scambiare per costanti delle 
associazioni che invece valgono solo sotto determinate 
condizioni. (Il concetto psicologico di “trauma” può esse-
re visto sotto questa luce, mentre in psicoanalisi è ampia-
mente presente l’idea di una capacità del passato dell’in-
dividuo – la sua infanzia con alcune delle sue esperienze 
– di determinare lo sviluppo futuro della personalità o la 
comparsa ad esempio di nevrosi.)
Inoltre un’aderenza eccessiva agli script del passato può 
suscitare nell’osservatore esterno l’impressione che il 
soggetto sia rimasto vittima di una forma di confusione. 
Nell’ipotesi che l’osservatore esterno sia un adulto, che 
dispone di un numero molto maggiore di esperienze di 
vita per poter articolare un modello nomologico in grado 
di cogliere i vari aspetti del reale con molta più finezza e 
precisione, un tale osservatore facilmente può accorgersi 
che un adolescente – nel trarre le sue generalizzazioni – è 
caduto vittima di equivoci e confusioni, dovute al fatto 
che il suo repertorio di esperienze (e quindi di generaliz-
zazioni) è necessariamente ristretto.
Rimane però il fatto che l’esperienza epistemologicamen-
te è in generale una base legittima per i processi cogniti-
vi. Chiedere – o imporre – all’adolescente di rinunciarvi, 
può rivelarsi un rimedio peggiore del male che si vuole 
prevenire.
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Si può fare allora almeno il tentativo di portare degli 
esempi per rendere più chiaro il modo in cui operano 
queste due opposte istanze, ossia le valenze positive ma 
anche, sotto altri aspetti, negative del portato cognitivo 
delle esperienze. Si considerino i casi già richiamati, fin 
troppo documentabili, di adolescenti (ma a volte anche 
adulti che commettono diversi tipi di illegalità) che com-
piono violenze ai danni di qualcuno, postando poi sui so-
cial il video che registra le loro prodezze. È difficile che, 
per quanto molto giovani, non sia arrivata – in astratto – 
a questi individui l’informazione che queste sono azioni 
contro la legge e soggette a punizione. È possibile, d’altra
parte, che abbiano la percezione confusa che molte “di-
chiarazioni” provenienti dal mondo degli adulti, sentite 
come di carattere formale e poco incisivo, siano destinate 
in concreto a rimanere “lettera morta”: gli adulti dicono 
in continuazione che certe azioni non vanno commesse, 
ma con altrettanta frequenza gli adolescenti hanno da-
vanti agli occhi casi in cui queste affermazioni vengono 
contraddette, senza che vi sia nessun tipo di sanzione. 
L’aspetto più delicato e problematico di queste situazioni 
è però che vi è un contesto, quello della connotazione for-
temente “sociale” e condivisa delle azioni, che esse hanno 
in comune con momenti della vita che sono ben diversi. 
L’ipotesi è che un vissuto che ha tratti fondamentalmen-
te simili – quello della condivisione sociale di un’espe-
rienza – possa fare da “traino” per processi e dinamiche 
profondamente diversi: da un lato quelli dell’educazione, 
dell’essere accolti nel calore della propria famiglia, del 
partecipare a reti di relazione sociale che sono portatrici 
di un impegno etico e valoriale (tutte esperienze di ca-
rattere evidentemente sociale), ma dall’altro anche quelli 
dell’omologazione conformista al “branco” e del senti-
mento di un’autosufficienza fondamentale dell’esperien-
za della condivisione sociale di un’esperienza (in questo 
caso, con gli amici che sono complici di un atto illegale 
o immorale), che porta ad avere la percezione che sia a 
causa di una parte irrinunciabile della propria identità, 
che si “deve” partecipare a queste azioni e per di più in 
seguito si “deve” condividerle sui social – come se ciò 
che non “appare” pubblicamente nel modo più vistoso 
non avesse la prerogativa di poter essere considerato un 
fatto davvero accaduto. Per un bambino o un adolescen-
te, i rapporti – per esempio – con la propria famiglia, 
sono comunque pervasi da significati di tipo materiale e 
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utilitario. In genere gli adulti sono visti come portatori di 
un potere, che viene più o meno invidiato. Gli strumenti 
cognitivi dei più giovani, essendo caratterizzati da una 
maggiore misura di empirismo, possono rendere difficile 
operare la distinzione – per un adulto evidente – tra forme 
di socializzazione moralmente buona o cattiva. (D’altra 
parte anche gli adulti possono incontrare molte difficoltà 
al riguardo: da un punto di vista storico, si pensi ad ana-
lisi come quelle condotte da George Mosse sulla “nazio-
nalizzazione delle masse” compiuta dal regime nazista.)
Il fatto di essere guidati ancora pressoché solo dall’e-
sperienza, può condurre verso la percezione istintiva che 
l’appartenenza a un gruppo di amici che si riconosce in 
un atto moralmente deviante, abbia una connotazione 
di condivisione sociale che – agli occhi di una persona 
immatura – la rende assimilabile ai vissuti esperiti – per 
esempio – in ambito familiare (con in più magari una 
componente di iperstimolazione che, come tale, viene 
percepita come un fatto positivo).

3. Conclusioni. Educazione, comunicazione e flussi di 
informazione
Questa problematica è molto complessa ed è difficile 
prendere posizione in modo plausibile in poche righe. 
Quanto fin qui osservato però può portare a guardare a 
queste questioni secondo una prospettiva di tipo episte-
mologico. Il problema di fondo della nostra società, per 
quanto riguarda l’educazione e la formazione dei gio-
vani, può essere descritto forse in termini di 1) flussi di 
informazione, 2) modelli di pensiero che siano in grado 
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di sorreggere il peso cognitivo di flussi delle informa-
zioni che sono sempre più debordanti. L’atto dell’edu-
care – in famiglia e non solo – viene qui visto come tale 
da implicare in ogni caso (in senso ovvio) momenti di 
carattere logico-cognitivo. Sia l’adulto sia l’adolescente 
hanno bisogno di basarsi su informazioni per stabilire il 
senso delle azioni delle controparti. In presenza di flussi 
di informazione troppo caotici, l’adulto può non essere 
in grado di capire quando è davvero il momento di pre-
occuparsi e di intervenire nel rapporto con l’adolescente 
(rischiando per esempio di privarlo di esperienze di so-
cializzazione con il gruppo dei pari che sarebbero inve-
ce formative), mentre l’adolescente, a maggior ragione, 
può interpretare in modi devianti (o “aberranti”, nel sen-
so inteso da Umberto Eco) il senso delle sollecitazioni 
che riceve. Se questo tipo di analisi è corretto, si deve 
considerare se non sia necessario mettere in conto che 
nei nostri rapporti interpersonali ci serviamo di model-
li impliciti di azione che comportano una cesura troppo 
netta tra “razionalità” e “sentimento” (o istinto, passione, 
etc.). Di fronte a flussi di informazione che sono sempre 
più complessi, nozioni (di ordine epistemologico) come 
“verità” o “attendibilità” dei messaggi, dovrebbero esse-
re intese nella loro capacità di integrarsi psichicamente 
con i vissuti emotivi e relazionali più intimi. Altrimenti 
semplicemente le risposte con cui si reagirà ai fatti della 
vita saranno o irrazionali e non pertinenti ai casi concreti 
in cui si trova ad agire (quando si scelga di conservare un 
senso di emotività soggettivamente più pieno e soddisfa-
cente) oppure saranno sentite come del tutto strumentali 
o aride (quando si scelga il registro della “razionalità”, 
che naturalmente rimarrà però del tutto apparente). Adul-
ti che sono soggetti loro stessi – nei loro rapporti – a que-
sta scissione, probabilmente – venendo osservati dai più 
giovani – non daranno loro gli strumenti per elaborare le 
informazioni e le esperienze della vita in modo adeguato 
alla complessità dei vissuti che noi esperiamo in questa 
stagione storica (due autori che qui si devono almeno ci-
tare sono Spinoza e, tra i più recenti, Antonio Damasio). 
Si tratta di idee che richiederebbero uno sviluppo più am-
pio e sistematico, ma questo testo può essere forse già 
sufficiente per sollecitare delle riflessioni al riguardo.
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ABSTRACT:
È problematico il modo in cui molti giovani affrontano 
le questioni che compaiono nelle loro vite. Ci possiamo 
chiedere se vi sia una forma di razionalità in alcuni dei 
loro comportamenti, anche se a volte essi appaiono agli 
adulti paradossali e assurdi. Per esempio, possono esse-
re di tipo adattivo al loro ambiente? Il mio tentativo è 
di offrire alcuni suggerimenti per delineare un modello 
di razionalità che fa leva sull'esperienza di vita. Alcune 
caratteristiche generali di questo modello di razionalità 
possono forse offrire le linee generali per una spiegazio-
ne sia del loro carattere adattivo sia dei molti casi in cui 
mostrano di portare a dei gravi fallimenti.
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ABSTRACT:
It is problematic the way by which many young boys and 
girls deal with the questions appearing in their lives. We 
can ask if there is a form of rationality in some of their 
behaviors, even if sometimes they seem to the adults as 
paradoxical and absurd. For example, can they be adapti-
ve in a functional way to their environment? I attempt to 
offer some suggestions for a model of rationality relying 
on life experience. Maybe some general features of this 
kind of rationality can offer the main lines for the expla-
nation of both its adaptative meaning and its many mo-
ments of hard failure.
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ANTONIO DORELLA

ABITARE IL PRESENTE
Thích Nhất Hạnh e 

la spiritualità dell'ora 

L’ora è l’unico momento in cui 
puoi trovare 

quello che stai cercando. 
Thich Nhat Hanh

ENGAGED BUDDHISM
‘Engaged Buddhism’, lo ha definito il suo ideatore. 
Buddismo impegnato. Lavoro dentro se stesso, misu-
rato attraverso una attività politica, sociale e comunita-
ria senza sconti. L’‛inventore’ dell’engaged buddhism è 
Thich Nhat Hanh. L’uomo dalle scelte forti. Il protago-
nista di questo contributo monografico.
Che cosa propone di diverso con il suo engaged bud-
dhism’? Propone concretezza. ‘Il giorno che stai aspet-
tando è oggi, il momento che stai aspettando è questo 
preciso momento1’, spiega. Il Buddismo impegnato è la 
religione dell’Ora Presente. L’ora presente ricapitola il 
passato e contiene il futuro, perché ‘l’ora è il fonda-
mento di tutto il tempo e lo spazio2’. L’errore è ‘quando 
sacrifichiamo l’ora che è così preziosa per un poi che 
non arriva mai3’. 
Nella stanza d’analisi vale lo stesso principio. La capa-
cità della coppia analitica di ‘vivere l’ora’ è una cartina 

1  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 74.
2  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 65.
3  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 61.
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al tornasole del buon andamento di ogni percorso psi-
coterapico.
Morto nel 2022  all’età di novantacinque anni, Thich Nhat 
Hanh è stato uno dei mistici contemporanei più popola-
ri e convincenti del nostro tempo. Monaco vietnamita, 
riformatore, attivista per la pace, fondatore carismatico 
di migliaia di centri per la meditazione, propagatore del 
dialogo ecumenico e convinto sostenitore della ecologia 
profonda. 
Thay è stato il suo soprannome; significa maestro. 
Thay ha lavorato al superamento di un Buddismo libre-
sco, speculativo, isolazionista, ancorato al passato. Senza 
amnesie per le proprie origini, ha partecipato alla crea-
zione di un Buddismo non confessionale, a favore di un 
radicale cambiamento dell’individuo e della società, sia 
in Oriente che in Occidente. 
Dal punto di vista della nostra tesi Thay ha portato nel 
buddismo una spiritualità trasversale, che sta modifican-
do profondamente anche le fondamenta teologiche di al-
tre confessioni. Al di là delle differenze di fede, sta in-
fatti emergendo un paradigma spirituale contemporaneo 
che sembra possedere alcuni costanti. La principale è la 
declinazione delle forme devozionali più dogmatiche in 
modalità ‘pratiche’, che non prevedono antagonismi sde 
- gnosi fra spirito e materia. 

Mi sono spesso interessato ai cambiamenti interni al cri-
stianesimo, descrivendo l’opera e le biografie dei maestri 
(all’inizio inascoltati) in ambito cattolico. Hans Kung, 
Raimon Panikkar, Eugen Drewermann, Matthew Fox e 
Leonardo Boff, solo per citarne alcuni. Panikkar, con uno 
dei suoi straordinari neologismi, definisce questo para-
digma con un ossimolo: secolarità sacra. Altri lo chiama-
no Monismo relativo, altri ancora Pan-en-teismo, Neoce-
ne o Spiritualità del Creato.
Al di là delle diverse definizioni, tuttavia, permane l’e-
sigenza di percepire il divino come distinto ma non in 
contrapposizione con l’esistente. Un’esigenza che nasce 
al di fuori e dentro le religioni ufficiali. Così come anche 
la Psicologia Analitica ha teorizzato.
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SONO ARRIVATO, SONO A CASA

Nato nel 1926 in Vietnam, Thay viene rafforzato nella 
sua predisposizione alla ricerca spirituale da alcune espe-
rienze giovanili. Le ricorda spesso. Rimane affascinato 
dalle riviste di Buddismo che suo fratello Nho, in pro-
cinto di diventare monaco, portava a casa. Poi una ‘peak 
experience’. Durante una gita di scuola si allontana dai 
compagni alla ricerca di un eremita. Gli hanno detto che 
vive su una montagna. Non lo trova ma scopre al suo 
posto una sorgente d’acqua dalla quale si abbevera. Si 
addormenta ed entra in uno stato di estasi.
Scopre, dirà dopo, il godimento di un contatto diretto con 
la fonte.
Nella vita di ognuno di noi, credo, oltre che nelle biogra-
fie dei mistici, è rinvenibile il medesimo ‘turning point’. 
Nell’infanzia o nell’adolescenza è possibile identifica-
re un momento rivelativo in cui ci sentiamo in qualche 
modo toccati da una improvvisa visione del nostro desti-
no. Una specie di richiamo, che anche i pazienti spesso 
raccontano.
Thay è ordinato monaco a sedici anni. Entra nella tra-
dizione buddhista zen vietnamita. La pratica del buddi-
smo mira alla consapevolezza attraverso l’esercizio della 
respirazione. Consapevolezza di che cosa? Di dimorare 
nell’attimo presente, risponde Thay, il riformatore. ‘Solo 
nel qui e ora abbiamo la possibilità di vederci chiaramen-
te l’uno l’altro. Al di fuori dell’ora c’è solo illusione. L’o-
ra reca in sè la vera vita4’. 

4  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 54.
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Negli anni della sua giovinezza, il Vietnam è colpito da 
tre mostruose calamità, alle quali se ne aggiungerà una 
quarta. La prima è l’invasione giapponese (1940-1945); 
poi una devastante carestia del 1945 e, terza, l’occupa-
zione franco-americana. 
Nel 1945 infatti, al termine della Seconda Guerra Mon-
diale, i francesi tornano a reclamare la potestà sul Vie-
tnam. Questa pretesa neo-coloniale scatena la Prima 
guerra d’Indocina fra truppe francesi e i nazionalisti Viet 
Minh. Scoppia -come la definirà Jean-Paul Sartre - la 
‘sporca guerra’ che dura per otto anni, dal 1946 al 1954.
‘Soldati francesi irrompevano nei nostri templi, perqui-
sendoli in cerca di membri della resistenza o di cibo, esi-
gendo che consegnassimo gli ultimi pugni di riso rimasti. 
Alcuni monaci vennero uccisi, pur essendo disarmati5’, 
racconta Thay, ricordando quegli anni.
Thich Nhat Hanh e i suoi compagni reagiscono, lavo-
rando per un buddismo che li trasformi in ‘bodhisattva 
dell’azione’. Bodhi significa risveglio e sattva é un essere 
vivente. Dunque un bodhisattva é un essere vivente ri-
svegliato. Nello specifico, Bodhisattva dell’azione indica 
un essere risvegliato che non si sottrae agli obblighi che 
derivano dall’abitare nell’Ora. 
Ecco il motivo per cui aggiunge al nome Thich, quello di 
Hanh, che significa ‘azione’. 
Il Bodhisattva dell’Azione, dell‘Ora e della Pace si con-
trappone al Bodhisattva del Nirvana e della Terra Pura, 
spiga Thay. Cioè? Si contrappone cioè a chi intende il 
religioso come fuga o idealizzazione del reale. ‘Solo il 
presente è reale. Solo l’ora è reale. Ecco perché devo tor-
nare all’ora se voglio vedere davvero il Budda e vedere 
davvero me stesso. E’ semplice. L’ora è l’unico momento 
in cui puoi trovare quello che stai cercando. Hai cercato 
il Nirvana. Hai cercato Dio. Hai cercato l’illuminazione, 
il risveglio. Hai cercato la Terra Pura e la tua autentica 
natura di non nascita e non morte. Si scopre che tutto 
quello che hai cercato si trova già nel momento presente. 
E il segreto per trovarlo è l’ora6’ riepiloga con il suo lin-
guaggio semplice ed efficace Thich Nhat Hanh. 
‘Più di ogni altra cosa, volevo contribuire a rinnovare il 

5  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 24.
6  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 46.
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buddhismo nel mio Paese, per renderlo adeguato alle esi-
genze dei giovani’, racconta di quel periodo vietnamita.7 
Pubblica le sue prime poesie. La fama di poeta e il gusto 
di esprimersi in versi liberi, lo accompagneranno per il 
resto della vita. Cura la redazione di una rivista buddista 
per l’applicazione dei principi della sua fede ai laici nella 
vita quotidiana. Il buddismo, dice Thay, deve uscire dai 
templi. Deve lordarsi con la melma della sofferenza di 
tutti i giorni. Perchè ‘non può esserci il loto senza il fan-
go8’. Infine fonda la prima scuola privata buddista, rivol-
ta alla educazione dei bambini vietnamiti. 
La formula che Thay suggerisce -come un mantra- per 
riepilogare il suo Dharma è: ‘sono arrivato, sono a casa’. 
Il buddismo deve tornare fra la gente. Ciascun praticante 
deve tornare a se stesso.

MEGLIO LO SPIRITO CHE LA TEOLOGIA

Nel luglio 1954, si pone fine ufficialmente alle ostilità tra 
i francesi e i Viet Minh. In seguito agli accordi di Ginevra 
il Vietnam viene diviso in due. Il Nord diventa comunista 
e il Sud filo-occidentale. Thay rimane per un po’ al Sud. 
Diem, il governatore cattolico imposto dagli Stati Uni-
ti, si mostra però diffidente nei confronti dei buddisti. Li 
osteggia, boicottandone le iniziative.
Nel 1958 Thay fonda in Vietnam la comunità di Puong 

7  https://plumvillage.org/wp-content/uploads/2020/11/Tich-
Nhat-Hanh-biografia-in-20-pagine.pdf.
8  Thich Nhat Hanh, Inside the Now. Meditation on time, 
2015, Ogni istante è un dono, Garzanti, Milano, 2017, p. 10.
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Boi, un modello sperimentale in cui applica le regole per 
il rinnovamento e la rifondazione del Buddismo. Sarà 
la prima di infinite altre. Il governatore del Vietnam del 
Sud gli è ostile. Le gerarchie buddiste gli si oppongono 
e gli  si tagliano i finanziamenti. Nel frattempo muore la 
madre. Thich Nhath Han è prima isolato e poi obbligato 
all’esilio.  Si ammala. 
Thay parlerà di questo periodo come un momento di 
profonda depressione. Diventa cittadino del mondo. Nel 
1961 sbarca per la prima volta in America. Sulla perma-
nenza in Occidente, Thầy dirà: ‘Sono cresciuto in Vie-
tnam. Sono diventato monaco in Vietnam. Ho imparato e 
praticato il buddhismo in Vietnam. E prima di venire in 
Occidente, ho insegnato a diverse generazioni di studenti 
buddhisti in Vietnam. Ma ora posso dire che è stato in 
Occidente che ho realizzato il mio cammino’. 
Approfondisce lo studio del cristianesimo. ‘Buddha vi-
vente, Cristo vivente’ é il libro che contiene le sue ri-
flessioni comparative tra le due religioni. ‘É più sicuro 
accostarsi a Dio tramite lo Spirito Santo che tramite la 
teologia. Se entriamo in contatto con lo Spirito Santo 
aderiamo a Dio non in quanto concetto ma come realtà 
vivente9’, spiega. 
Dio, ogni Dio, è nell’Ora.
Si dedica alla conoscenza del pensiero e delle vite di al-
cuni teologici cristiani contemporanei, fra i quali Dietri-
ch Bonhoeffer. Bonhoeffer (1906-1945) è il coraggioso e 
talentuosissimo pastore luterano tedesco che ha tentato di 
opporsi al regime nazista, pur avendo avuto la possibilità 
di espatriare. L’esecuzione della sua condanna a morte, 
per aver partecipato ad un complotto contro il Fuhrer, av-
viene poche ore prima della fine della guerra.
‘Bonhoeffer è stato la brezza che ha spinto il frutto matu-
ro a cadere’, dice Thay di se stesso. 
E’ l’inizio dell’Engaged Buddhism. Agli occhi di Thay, 
Bonhoeffer diventa il modello di una militanza per la 
pace, non ideologica ma disposta ad impegnarsi fino 
all’auto-sacrificio. La stessa immolazione -a volte dan-
dosi fuoco- alla quale sempre più numerosi monaci vie-
tnamiti si stavano votando, per testimoniare la loro dispe-
rata richiesta di pace.
Nel 1964, dopo la deposizione e la morte del dittatore 

9  Thich Nhat Hanh, Buddha vivente, Cristo vivente, Living 
Buddha, living Christ, 1995, Garzanti, Milano, 2018, p. 9.



64

Diem, a Thay è concesso di tornare per un breve periodo 
nel Vietnam del Sud. Nel 1965, temendo una espansione 
comunista, Johnson invia le truppe in Vietnam.  Russia e 
Cina si schierano con il Vietnam del nord, alimentando 
con l’invio di armi la lotta di opposizione anti-americana. 
Esplode di nuovo la guerra. E’ la quarta calamità che si 
abbatte sul paese nello stesso secolo. 
L’azione di Thay -per la pace, per la riforma del buddi-
smo e per lo sviluppo sociale- piace alla popolazione ma 
è  sgradita alle istituzioni vietnamite. Per la seconda volta 
a Thich Nhat Hanh è interdetta la presenza sulla sua terra. 

ESSERE PACE, SORRIDENDO
‘La guerra del Vietnam è stata, prima di tutto, una lotta 
ideologica. Per garantire la sopravvivenza del nostro po-
polo, dovevamo superare il fanatismo sia comunista che 
anticomunista, e mantenere la più rigorosa neutralità. I 
buddhisti hanno fatto del loro meglio per parlare a nome 
di tutto il popolo e non schierarsi, ma siamo stati con-
dannati lo stesso come “neutralisti filocomunisti”, spiega 
Thay.
Nel 1966 il monaco è costretto dunque per la seconda 
volta a scappare dal Vietnam e a tornare in Occidente. 
Vi rimarrà, come ‘attivista in esilio’, dividendosi prin-
cipalmente fra USA e Francia, per 39 anni. Allontanato 
dal Vietnam, ‘solo perché’, dirà in seguito, ‘avevo osato 
chiedere la pace’. 
Nella sua opera pacifista, fra le molte personalità con 
cui entra in contatto, incontra Paolo VI e collabora con 
Daniel Berrigan, Thomas Merton e Martin Luther King.  
King e Thay si uniscono per creare un largo movimento 
di opinione nonviolenta. La loro comune azione contro la 
guerra del Vietnam cambierà la storia.
Nel 1967 King propone Thay al Nobel per la pace. Pre-
mio che non gli viene assegnato. Un anno dopo il profeta 
dei diritti civili dei neri è assassinato.
La pace fra i popoli deve fondarsi sulla ricerca della pace 
dentro di noi, spiega Thich Nhat Hanh. La regola prima 
di ogni pacifista credibile è: essere pace. É questo richia-
mo alla responsabilità individuale che ai miei occhi rende 
Thay psicologicamente attrattivo. Il suo pacifismo, prima 
di essere urlato, é la road map di un esigente percorso 
individuativo.
Per raggiungere questo obiettivo Thay estende le tecni-
che meditative agli ambiti quotidiani, come ad esempio il 
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camminare, le mansioni domestiche, il lavoro. Introduce, 
per la prima volta, il termine mindfulness. Un neologi-
smo che acquisterà presto fama e diffusione mondiale. 
Qualunque spazio abitiamo deve poter diventare ‘spa-
zio meditativo’, in cui esercitarsi sull’incremento di tre 
qualità. Le tre qualità psico/spirituali richieste per ‘es-
sere pace’ sono: la capacità di guardare il male dentro di 
noi. Noi non siamo mai il bene che si oppone al male. 
Conteniamo dentro di noi i ‘semi’ del male, con cui ve-
nire a patti. Occorre innaffiare i semi buoni e trasformare 
quelli cattivi. Il secondo obiettivo é la consapevolezza 
dell’Ora Presente, cioè l’abilità di sostare grati e meravi-
gliati all’interno di ogni nostra situazione di vita, anche 
la piú umile o sgradevole. Ogni crescita è nell’Ora o non 
è. E infine l’arte di sorridere. Perché il nostro sorriso non 
solo ci predispone alla accettazione e alla compassione 
ma crea negli altri la medesima disponibilità. E’ la bene-
volenza e la determinazione del sorriso ad innescare ogni 
processo di trasformazione politica.
‘Sedere, sorridere, guardare le cose per vederle nella loro 
realtà: queste sono le basi dell’impegno per la pace’10. In 
un linguaggio psicologico le possiamo chiamare: incon-
tro con l’ombra, identificazione delle proiezioni, fiducia 
di base.

PLUM VILLAGE E IL PARTY DEL MANDARINO
Nel 1982 Thay e i suoi allievi trovano una vecchia fat-
toria nel sud-ovest della Francia. E’ circondata di alberi 
di prugne. Il villaggio verrà appellato come Villages des 
Pruniers; Plum Village in inglese; in vietnamita, Lang 
Mai. Con oltre 10.000 visitatori l’anno Plum Village di-
venta il centro buddista più frequentato dell’Occidente. 
Thay elegge la Francia a sua residenza ufficiale in se-
guito al dolore per un insuccesso. In una conferenza di 
pace Thay viene a conoscenza di un dramma, tenuto na-
scosto. Per salvarsi dalla guerra e dalla fame, migliaia di 
vietnamiti stanno cercando rifugio nelle nazioni vicine. 
Vengono rifiutati o messi in campi di raccolta, in condi-
zioni di estremo degrado. E’ il dramma dei boat-people, 
che oggi riviviamo in Italia con altri nomi. Thay -ope-
rando dall’America- noleggia due navi. Vuole soccorrere 

10  Thich Nhat Hahn, Essere pace, Being peace/The art of 
understanding/walking meditation, 1985, Ubaldini, Roma, 
1989, p. 43.
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i profughi. Dopo un inizio confortante, l’aumento delle 
richieste di asilo porta ad una condanna unanime di Thay 
da parte dei governi e delle stesse istituzioni umanitarie. 
L’operazione fallisce e l’aiuto si rivela un disastro anche 
in termini di vite umane. 
Thay sceglie di cambiare. L’engaged buddhism, il buddi-
smo impegnato politicamente, si trasforma in buddismo 
impegnato socialmente. Dopo l’attivismo riformatore in 
patria, da giovane; dopo lo sforzo pacifista in America; 
ecco la terza fase. L’elaborazione di un buddismo utile 
alla società consumistica e capitalistica occidentale. E’ la 
fase del ‘buddismo pratico’.
Sull’altare dell’eremo di Plum Village, in segno di ecu-
menismo fra oriente ed occidente, vengono poste le rap-
presentazioni sia di Buddha che di Gesú.
In Francia, Thay recupera e approfondisce i principi ‘a 
fondamento’ della sua attività pacifista planetaria. Propo-
ne un Dharma, rigorosamente a-confessionale, fra con-
templazione ed azione, al quale accorrono entusiasti mi-
gliaia di praticanti laici.
‘Ieri abbiamo organizzato un party del mandarino. Ognu-
no ha ricevuto un mandarino. L’abbiamo tenuto sul palmo 
della mano e l’abbiamo guardato. La maggior parte del-
le volte che mangiamo un mandarino non lo guardiamo 
neppure, pensiamo ad un mucchio  di altre cose. Guarda-
re il mandarino significa vedere il frutto, odorare il pro-
fumo  del fiore, percepire la terra umida e calda. Quando 
il  mandarino diventa  reale  anche noi diventiamo reali. 
In perfetta consapevolezza  ce lo siamo mangiato tutto, 
spicchio dopo spicchio. Anche questo é lavorare per la 
pace.11’
Nella Spiritualità dell’Ora Presente assaporare un man-
darino diventa un atto di vita comunitaria e spirituale. 
Ma allo stesso tempo si trasforma paradossalmente in un 
gesto politico e rivoluzionario. Masticare a lungo infat-
ti non è solo un gesto di educazione alimentare. ‘Masti-
chiamo a fondo ogni boccone, almeno trenta volte, per 
sentirci davvero in contatto con ciò che si mangia12’. Per 
Thay anche un sorso d’acqua prima di essere deglutito 

11  Thich Nhat Hahn, Essere pace, Being peace/The art of 
understanding/walking meditation, 1985, Ubaldini, Roma, 
1989, p. 43.
12  Thich Nhat Hanh, Buddha vivente, Cristo vivente, Living 
Buddha, living Christ, 1995, Garzanti, Milano, 2018, p. 38.
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deve essere tenuto in bocca, come un alimento. 
Il party del mandarino é la riscoperta del nostro legame 
identitario con gli elementi del creato. Noi e il mandari-
no siamo la stessa cosa. Thay lo chiamerà inter-essere, 
inter-being. ‘Tutto coesiste. Essere è inter-essere. Nulla 
può essere per conto suo, bisogna inter-essere con ogni 
altra cosa’. Ordine dell’Interessere è anche il nome che 
Thay diede alla prima istituzione religiosa buddista -for-
temente contrastata- in cui i laici potevano essere ordinati 
accanto ai monaci. 
La felicità e la pace dipendono dalla consapevolezza 
dell’uomo di inter-essere con tutti gli elementi umani 
e con gli elementi non umani. Masticare con gioia uno 
spicchio di mandarino è un esercizio alla consapevolezza 
del nostro Inter-essere.
Il principio dell’inter-essere costituisce la base dell’im-
pegno anche contro l’aggravarsi della crisi ambientale. 
Thay riepiloga le sue tesi a favore di una ecologia pro-
fonda, radicale, che coinvolga la trasformazione della 
coscienza, nel libro Lettera d’amore alla madre Terra. Un 
libro scritto molto in anticipo rispetto al successo di cui 
godono oggi queste tematiche. 
Grazie alla sua versatilità nelle lingue, anche quelle an-
tiche, a partire dagli anni ‘80 Thich Nhat Hanh si dedica 
alla traduzione dei testi classici del buddismo come Il Su-
tra del Cuore e il Sutra del Diamante. Pubblica ‘La Vita 
di Siddharta il Buddha’, un compendio della antica dot-
trina in cui rende accessibile al pubblico occidentale gli 
insegnamenti tradizionali buddisti. Insegnamenti rivisti 
alla luce della Spiritualità dell’Ora.
Negli anni Novanta, Thay comincia ad ordinare monaci e 
monache all’interno del Plum Village e delle altre comu-
nità. Elabora un manuale di pari diritti e di democrazia, 
che presto verrà adottato in altri centri buddisti. 
La partecipazione al ‘sangha’, cioè alla propria comuni-
tà -più o meno ristretta- è uno dei punti cardine di ogni 
crescita spirituale. Nel buddismo, spiega, un sangha si 
costituisce già a partire dal sodalizio di quattro persone, 
sia monaci che laici. 
Dice Thay: ‘vivere in un sangha significa considerarsi 
fratelli e sorelle e praticare le Sei Armonie: condividere 
lo spazio; condividere l’essenziale della vita quotidiana; 
osservare i medesimi precetti; usare solo parole che con-
tribuiscano all’armonia; condividere intuizioni e cono-
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scenze; rispettare il punto di vista degli altri13’. Vivere il 
sangha è meglio che vivere isolati: ‘‘benché talvolta sia 
possibile attingere lo Spirito Santo o la buddità in solitu-
dine, è più semplice praticare in comunitá14’
Dal mio punto di vista, più che la vita all’interno di una 
comunità preferisco recepire il consiglio di Thay come la 
sollecitazione a mantenere il contatto con un gruppo di 
persone con le quali condividere le medesime esigenze 
di sviluppo spirituale. Personalmente ho lavorato molto, 
e non sempre con facilità, per mettere in pratica la solle-
citazione a diventare ‘communitas’.
Ispirandosi agli insegnamenti di Thich Nhat Hanh sono 
state costituite ad oggi circa 1500 comunità, sparse in ol-
tre quaranta paesi. Un successo senza pari.

IL CODICE ETICO GLOBALE

Cambiano le guerre ma non cambia l’impegno pacifista 
di Thay. Il quale si schiera apertamente a sfavore delle 
due ‘missioni di pace’ contro Saddam Hussein. La prima 
nel 1991 a causa dell’invasione del Kuwait e la seconda, 
nel 2003, due anni dopo l’attentato alle Torri Gemelle. 
All’indomani dell’attacco degli aerei suicida contro il 
World Trade Center Thay scrive il libro profetico: Spegni 
il fuoco della rabbia. ‘Credo che i nostri politici debbano 

13  Thich Nhat Hanh, Buddha vivente, Cristo vivente, Living 
Buddha, living Christ, 1995, Garzanti, Milano, 2018, p. 64.
14  Thich Nhat Hanh, Buddha vivente, Cristo vivente, Living 
Buddha, living Christ, 1995, Garzanti, Milano, 2018, p. 35.
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praticare la pace e noi dovremmo avere i mezzi per aiuta-
re i nostri leader politici a praticare la pace, perché nella 
nostra vita politica non c’è la dimensione spirituale. L’ab-
biamo persa. Per questo politici come Bush, Blair, Chirac 
non hanno un rapporto con la spiritualità che gli permetta 
di occuparsi della propria sofferenza, di fare pace dentro 
di loro. Per questo quando eleggiamo coloro che ci go-
vernano dobbiamo stare attenti: dobbiamo eleggere solo 
quelli che sanno fare pace dentro di sé e nella loro fami-
glia. Perchè se non sanno fare questo in loro e nella loro 
famiglia, come possono farlo nel mondo?15’, si domanda 
Thay in una intervista durante un importante convegno 
per la pace del 2003, nella pineta di Castelfusano. 
Thich Nhat Hanh sta vivendo la sua quarta fase: dopo 
l’attività di riformatore religioso in patria, dopo quella di 
pacifista in America, dopo quella comunitaria dei sangha 
in Francia, ecco la fase istituzionale. Thay è ufficialmente 
accreditato come il più coinvolgente promotore di salute 
individuale e di pace. Organizza eventi di pratica per i 
membri del Congresso degli Stati Uniti d’America, per 
i parlamentari nel Regno Unito, in Irlanda, in India, in 
Thailandia. Al Parlamento Mondiale delle Religioni è ac-
colto un suo appello contro la guerra e il riscaldamento 
globale. Google, la Banca Mondiale e la Harvard School 
lo invitano a tenere corsi sulla consapevolezza. 
Nel 2000 l’Unesco lo incarica di redigere un manifesto 
etico per la pace. In accordo con quanto Kung stava fa-
cendo in quegli anni, Thay vuole arrivare ad un consen-
so fra le religioni. Non ci può essere pace globale senza 
pace fra le religioni e non c’è pace fra le religioni senza 
un codice etico condiviso. Ecco il punto: i maggiori espo-
nenti della spiritualità di inizio millennio comprendono 
che un vero ecumenismo può svilupparsi solo a partire 
da un nucleo di verità comuni. Il maestro zen, un folto 
gruppo di premi Nobel per la pace, seguiti da 76 milioni 
di persone, stilano e firmano un codice etico globale, in 
sei punti, compatibile con qualsiasi credo.
I sei punti derivano da una riduzione dei 14 già proposti 
da Thich nel 1966. Rappresentano una parziale modifica 
e un ampliamento dei cinque addestramenti alla consa-
pevolezza, con cui il maestro zen aveva riepilogato i pre-
cetti del Buddha. Personalmente ritengo che i precetti di 

15   https://crescereleggendo.wordpress.com/2009/03/16/
thich-nhat-hanh-il-lungo-cammino-della-pace/
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Thay disegnino le aree inviolabili anche di ogni attività 
psicoanalitica. Definiscono le coordinate etiche, di ogni 
libertà psichica. 
I sei punti del Manifesto di Thich comprendono: rispetto 
per la vita, la pratica attiva della nonviolenza, la condivi-
sione del proprio tempo e delle proprie risorse materiali, 
la difesa della libertà di espressione e delle altre diversità 
culturali, la promozione dei comportamenti di consumo 
responsabili, il contributo allo sviluppo della mia comu-
nità. 
Il rispetto per la vita, primo punto, corrisponde al non 
uccidere, ma ne estende i confini alla luce dell’inter-es-
sere. La pratica attiva della non violenza, secondo punto, 
comprende l’astensione dai comportamenti - da quelli di 
rabbia a quelli sessuali- volti a diminuire o negare la re-
altà o la positività dell’altro.
Il terzo punto è la condivisione dei beni materiali. In un 
periodo storico in cui le disparità economiche aumentano, 
la generosità è un dovere senza il quale ogni intenzione 
benevola resta sterile. La difesa della libertà culturale e di 
espressione, quarto punto, è indispensabile in un mondo 
diventato interconnesso e multietnico ma spesso geloso 
della propria presunta supremazia. In altri contesti Thich 
parla di ascolto profondo. Non esiste possibilità di vera 
comunicazione senza aver prima creato silenzio. Solo dal 
silenzio nasce il contatto sincero con le identità diverse 
dalla nostra. Regola analitica fondamentale.
La promozione dei comportamenti di consumo responsa-
bili, quinto punto, è forse una delle categorie etiche più 
innovative. Rispecchia l’esigenza di una ecologia pro-
fonda.  
‘Orienterò le mie scelte di consumatore in modo da pro-
teggere la pace, la gioia e il benessere nel mio corpo  nel-
la mia coscienza, come nel corpo e nella coscienza collet-
tivi della mia famiglia, della società e della terra’. 
Infine, sesto ed ultimo punto, il richiamo ‘localistico’, 
all’impegno verso ciò che più direttamente ci circonda. 
Alla nostra comunità di vita, al nostro territorio, alla no-
stra famiglia. Al nostro sangha, direbbe Thay.
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UNA NUVOLA NON MUORE MAI

Nel 2014 Thich Nhat Hanh viene colpito da un ictus, che 
lo obbliga in carrozzina e ne impedisce la parola. Rallen-
ta ma non interrompe la sua attività,, perché un maestro 
-dice- insegna con i suoi comportamenti e non solo quan-
do parla. Nel 2017 decide di tornare definitivamente in 
Vietnam, nello stesso monastero in cui era stato ordinato 
sacerdote a sedici anni. Qui muore, nel 2022.
Lascia la sua comunità mondiale, dopo aver delegato ai 
discepoli la direzione dei Centri da lui fondati. Sicuro 
che gli insegnamenti del Dharma non si estingueranno, 
perché, spiega, ‘una nuvola non muore mai’.
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ABSTRACT:
Morto nel 2022  all’età di novantacinque anni, Thich Nhat 
Hanh è stato uno dei mistici contemporanei più popola-
ri e convincenti del nostro tempo. Monaco vietnamita, 
riformatore, attivista per la pace, fondatore carismatico 
di migliaia di centri per la meditazione, propagatore del 
dialogo ecumenico e convinto sostenitore della ecologia 
profonda. 
Thay è stato il suo soprannome; significa maestro. Dal 
punto di vista della nostra tesi Thay ha portato nel bud-
dismo una spiritualità trasversale, che sta modificando 
profondamente anche le fondamenta teologiche di altre 
confessioni. La sua principale caratteristica è l’assenza di 
antagonismi sdegnosi fra spirito e materia.

PAROLE CHIAVE: 
Thich Nhat Hanh, Engaged Buddhism, Thay, Vietnam, 
Bodhisattva, Essere pace, Dietrich Bonhoeffer, Spiritua-
lità dell’Ora, Martin Luther King, Party del mandarino, 
Plum village, Sangha, Spegni il fuoco della rabbia, Codi-
ce etico globale, Ecologia profonda. 

ABSTRACT:
Died in 2022 at the age of ninety-five, Thich Nhat Hanh 
was one of the most popular and compelling contempo-
rary mystics of our time. Vietnamese monk, reformer, 
peace activist, charismatic founder of thousands of me-
ditation centers, propagator of ecumenical dialogue and 
convinced supporter of deep ecology.
Thay was his nickname; means master. From the point 
of view of our thesis, Thay brought a transversal spiri-
tuality to Buddhism, which is also profoundly modifying 
the theological foundations of other confessions. Its main 
characteristic is the absence of disdainful antagonisms 
between spirit and matter.

KEYWORD: 
Thich Nhat Hanh, Engaged Buddhism, Thay, Vietnam, 
Bodhisattva, Being peace, Dietrich Bonhoeffer, Spiri-
tuality of the Hour, Martin Luther King, Mandarin party, 
Plum village, Sangha, Extinguish the fire of anger, Glo-
bal code of ethics, Deep ecology.
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ANTONIO DORELLA

NESSUNO DEVE RADERSI I CAPELLI
Willigis Jager e Franco Battiato 

Nessuno deve radersi i capelli. 
Una vita spirituale non ci chiede nulla di particolare. 

Ci porta in comunione con tutto ciò che esiste. 
Ci insegna la presenza in ogni attimo della vita*

LA FASE TESTAMENTALE DI FRANCO BATTIATO
In occasione di una delle presentazioni dell’album Apriti 
Sesamo (2013), Battiato inizia a parlare con il pubblico. 
Lo testimonia un breve filmato1. 
Apriti Sesamo è una raccolta di canzoni inedite della 

1  Franco Battiato Intervista Apriti Sesamo Spiritualità Willi-
gis Jäger Zen dipinti doc ita

*  Jager W.,L’eterna saggez-
za. Il segreto di tutte le vie 
spirituali, Gabrielli Editore, 
2012, Verona, p. 27.
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‘fase testamentale2’ del maestro catanese. Già dal titolo 
dell’album si allude ad aperture di porte misteriose che 
consentono l’accesso ad altre esistenze. 
Nel periodo testamentale Battiato incentra le sue opere 
sul tema della morte, appellandosi ad una forma mansue-
ta e ‘creaturale’ di buddismo e di cristianesimo. Abban-
dona la ferocia dello sdegno e la critica senza misure nei 
confronti della stoltezza degli uomini, della società e del-
la politica. Sentimenti di ostilità contro il mondo che ave-
vano caratterizzato le precedenti produzioni, elaborate in 
sinergia con il filosofo ‘nichilista’ Manlio Sgalambro. 
Battiato sceglie di cambiare se stesso e la sua musica, per 
la settima volta. Passa da una Spiritualità dello ‘Zhud’ 
(termine sufi) di antagonismo con la materia, ad una Spi-
ritualità del Bardo (termine buddista). Una pacificazione 
con il mondo sensibile in funzione della propria immi-
nente morte e reincarnazione.
In questo bivio si situa l’incontro con la teologia ‘cosmo-
centrica’ di Willigis Jager.
Nel videoclip Battiato è in piedi su un palco all’aperto, 
dentro una piazza circondata da palazzi. Prendendo il mi-
crofono una signora gli chiede di impegnarsi più intensa-
mente all’insegnamento spirituale. Gli propone di orga-
nizzare seminari didattici centrati su questo argomento. 
I fans lo desiderano, spiega la signora. Battiato risponde 
che i contenuti delle sue produzioni artistiche già offrono 
molti spunti di approfondimento personale. Apriti Sesa-
mo, l’album, ad esempio, è un calderone di citazioni e di 
indicazioni utili ad un cammino spirituale. Il suo ultimo 
film, Attraversando il Bardo, propone dialoghi sul finis 
vitae con contemplativi contemporanei che egli considera 
le guide del nostro tempo. 
Oltre a stimolare una maggiore attenzione a ciò che ha 
già fatto, Battiato -rispondendo alla domanda- offre una 
ulteriore traccia. Propone un nome e un libro.  
Il testo consigliato è ‘L’essenza della vita; il risveglio della 
consapevolezza nel cammino spirituale’. Un libro di cui 
Battiato ha citato ampi brani anche all’interno dell’ultimo 
film, Attraversando il Bardo3. L’autore del libro suggerito 
è Willigis Jager.

2  Dorella A., Alla ricerca del padre lontano. Le sette rinascite 
di Franco Battiato, La Parola, Roma, 2023.
3  “L’ essenza della vita” - Estratto da “Attraversando il Bar-
do”, documentario di Franco Battiato
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MONACO, PRETE E MAESTRO ZEN
Chi è Willigis Jager?
Willigis Jager (1925-2020) non è fra i più citati maestri di 
spiritualità contemporanea. Anzi. Per ora tradotti in ita-
liano, della sua bibliografia, vi sono solo tre libri. L’onda 
è il mare (2004), L’essenza della vita (2007) e L’eterna 
saggezza (2012). Tre perle. In questo contributo facciamo 
riferimento anche al testo inglese Contemplation. A Chri-
stian Path4. Anche nella ricerca su Youtube sono pochis-
simi i filmati che riguardano Jager. Quasi tutti in tedesco 
e in spagnolo.
Si può dire che il Battiato della fase testamentale abbia 
promosso la scoperta del mistico tedesco Willigis Jager, 
tanto quanto il Battiato della fase pop aveva contribuito 
alla conoscenza del mistico caucasico Georges Ivanovic 
Gurdjieff (1866-1949). Un ‘padre spirituale’, quest’ulti-
mo, alla cui diffusione Franco ha contribuito, a partire 
dalla fine degli anni ‘70. Prima attraverso la musicazione 
dei suoi ‘costrutti’, come ad esempio ‘Centro di gravità 
permanente’. Poi attraverso la pubblicazione di libri con 
la casa Editrice l’Ottava, da lui stesso fondata. 
Battiato è stato un talent scout, un valorizzatore di ge-
nia - lità, sia nel campo artistico che in quello spirituale. 
Jager e Gurdjieff, straordinari maestri, sono stati due sue 
‘scoperte’. Esse connotano due fasi spirituali e musica-
li distinte. La dottrina di Gurdjieff definisce il Battiato 
dell’origine mentre la spiritualità di Jager definisce il Bat-
tiato della fine.

4  Jager W., Contemplation. 
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Perchè Willigis Jager, dunque, diventa il faro della cresci-
ta interiore di Battiato in quegli anni ‘terminali’? E più 
ancora chi è Willigis Jager?
Lo racconta, a brevi linee, lo stesso Battiato.
Willigis nasce nel 1925 a Hosbach, in Baviera. Diven-
ta monaco benedettino, all’inizio della Seconda Guerra 
Mondiale e poi sacerdote nel 1952. Dopo un periodo di 
insegnamento, alla fine degli anni ‘60, comprende la ne-
cessità di avvicinarsi ad un’esperienza più diretta di Dio. 
Va in Giappone, per l’istituzione di un monastero bene-
dettino. Su dispensa speciale, diventa per sei anni allievo 
del maestro zen Yamada Ko-Un Roshi. Viene introdotto 
alla tradizione zen Sanbo Kyodan e prende il nome giap-
ponese Kouen-Ken.
Torna in Germania e fonda a Wurzburg nel 1983 un Cen-
tro per percorsi spirituali. Nel 1996 viene nominato mae-
stro zen. Evento rarissimo.
L’originalità del suo insegnamento non passa inosservata. 
Su segnalazione, il caso viene ‘questionato’ dalla Con-
gregazione per la Dottrina della Fede. Alla guida dell’ex 
Sant’Uffizio c’è un connazionale di padre Jager, il card. 
Ratzinger. In quegli anni è in atto una vera epurazione 
dalla Chiesa cattolica dei teologi più brillanti ed innovati-
vi di fine millennio. Dopo un lungo periodo di richiesta di 
spiegazioni e di incontri chiarificatori, nel 2001 Ratzinger 
ordina al benedettino la sospensione di ogni attività pub-
blica. Willigis si ritira per riflettere. 
Nel 2002, Jager lascia la comunità benedettina e retroce-
de dall’esercizio della attività sacerdotale. Non rinuncia 
invece allo status di monaco e agli impegni divulgativi. 
Che anzi centuplica. Nel 2003 fonda un centro inter-reli-
gioso, il Benediktushof, dove va a vivere e ad insegnare.
Willigis Jager muore nel 2020, un anno prima di Battiato.

DI COGNOME MI CHIAMO DIO
Che cosa ha convinto il Battiato ‘testamentale’ e che cosa 
ha scandalizzato Ratzinger? Che cosa è stato percepito 
dalla gerarchia cattolica come ‘pericoloso’ nella scelta 
della via mistica? E in particolare del ‘meticciato’ fra spi-
ritualità zen e spiritualità cristiana? E’ davvero eretico 
Jager quando dice che ‘l’essere umano del futuro sarà un 
mistico o non sarà5’? O quando sembra ridimensionare 

5  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p.79
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il ‘ruolo etico’ delle religioni, dicendo che ‘non raggiun-
geremo un vero umanesimo attraverso i comandamenti 
ma mediante l’esperienza mistica di unione con tutti gli 
esseri6’?
Jager propone per la spiritualità del XXI° secolo un cam-
bio di paradigma radicale. Le attuali religioni hanno ter-
minato la loro forza attrattiva. ‘Un problema centrale delle 
nostre chiese moderne consiste nel fatto che trasmettono 
troppo poco il grande tesoro della loro tradizione mistica 
e spirituale7’, ammonisce Jager. Anzi, negli ultimi due-
cento anni quel che era stato concesso con riserva alla 
mistica cristiana è stato derubricato come ‘irrazionale’. 
Per Jager invece ‘il mistico incarna il livello supremo che 
un essere umano può raggiungere all’interno di una reli-
gione. Costituisce per così dire la meta della vita religio-
sa e -oserei aggiungere- al tempo stesso anche la meta 
dell’evoluzione8’
La via mistica è la scelta che l’umanità deve compiere, 
per non scomparire.
Come? Per quanto riguarda il cristianesimo, dobbiamo 
passare, dice, dalla ‘imitatio’ alla ‘conformatio Cristi’. Non 
dobbiamo diventare cristiani ma ‘Cristi9’, perchè Cristo è 
il nome dell’uomo nuovo. Gesù era un personaggio sto-
rico. Cristo invece è il simbolo dell’essenza divina che 
si desta in noi. Gesù Cristo nella sua qualità di Cristo 
Cosmico è l’archetipo del divino che danza nella materia. 
L’esercizio mistico è dunque una palestra di danza con il 
divino. 
Ecco la differenza fra la spiritualità della vecchia teolo-
gia e la spiritualità della mistica. Per la teologia ‘teistica’ 
classica vi è una distanza incolmabile fra Gesù e l’uo-
mo. Il primo, Gesù, è imago Dei o filius per naturam. 
Il secondo, cioè l’uomo, è ad imaginem Dei o filius per 
gratiam. A Gesù dunque sarebbe concesso di accedere ad 

6  Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il Terzo 
millennio, La parola, 2004, Roma, p. 24
7  Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il 
Terzo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 25
8  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
47
9  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
341
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una pienezza divina che all’uomo per sua stessa natura è 
negata. La mistica accorcia questa distanza, fino ad an-
nullarla. 
Gesù diventa il prototipo, replicabile, di ogni percorso in-
dividuativo. ‘Ogni mistico sa che di cognome si chiama 
Dio’10 proclama Jager. Gesù intendeva condurci per mano 
ad una esperienza personale con la Realtà Ultima. Realtà 
interna che Taulero definisce il Fondo, Eckhart la Divi-
nità, Teresa d’Avila il Castello Interiore. Jung lo descrive 
come il Se. 
Il rischio della teologia teistica è di espropriare l’uomo 
della sua interiorità e dalla sua interconnessione con il 
cosmo. Per questo ora le religioni non attirano più. ‘Nelle 
religioni è presente una forma di idolatria peggiore dell’a-
dorazione di idoli, vale a dire l’adorazione di concetti e 
immagini intellettuali di Dio. Concetti e dogmi costitu-
iscono solo delle finestre aperte’. La mistica al contra-
rio mira al risveglio del Dio in noi. Gesù ha chiamato la 
sua esperienza Regno di Dio e altre volte Vita Eterna. 
I buddisti la definiscono Nirvana o Buddità, lo zen Na-
tura Interiore, gli induisti Moksha, i sufi -cioè i mistici 
dell’Islam- Unione con l’Amato, la cabala -cioè la mistica 
ebraica- Ritorno alla Terra Promessa o la nuova Gerusa-
lemme. Jung, Processo di Individuazione.

LE RELIGIONI SONO VEICOLI
La mistica è il fondamento dell’ecumenismo. ‘Il vero 
dialogo fra le religioni avverrà a livello di esperienza e 
non di teologia11’, spiega il monaco tedesco. Ma è anche 
il fondamento del legame fra spiritualità e psicologia del 
profondo. A questo livello, che Jager chiama Sophia Pe-

10  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
410
11  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
118
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rennis, i saperi religiosi -e le diverse forme di spiritualità 
(filosofica, psicologica e cosmologica)- convergono. Ne 
parleremo in breve nell’ultimo capitolo.
La Filosofia Perenne è un sapere esoterico. ‘Per esoteri-
smo intendo una spiritualità che ha come obiettivo l’espe-
rienza e che in questo obiettivo coglie anche il senso della 
religione12’. Viene invece definita da Jager exoterica una 
‘spiritualità che si basa esclusivamente sulle scritture, sui 
dogmi, sui rituali e sui simboli13’. Sarebbe meglio dire: 
sulla replicazione di condotte e di formule collettive.
Attenzione, però! Il ruolo ‘exoterico’, cioè esteriore e for-
male, delle religioni non può essere sottovalutato, spiega 
Jager. La dimensione exoterica delle religioni è come una 
vetrata colorata. La luce non dipende dai vetri. I vetri tut-
tavia garantiscono visibilità e colore ai riverberi che pro-
vengono dalla luce. E’ una metafora ‘vitrea’ a cui Willigis 
è affezionato e che ripete spesso. 
Altre volte usa il paragone con la musica. Le religioni 
propongono gli spartiti14. Indispensabili. Ma i singoli 
musicisti e gli ascoltatori, dentro di loro, assaporano e 
reinterpretano ogni partitura come esperienza personale 
e irripetibile. Una analoga similitudine si potrebbe usare 
con le ricette e il contatto con il cibo. Ogni ‘cucina’ è 
una ricetta storicamente e culturalmente condizionata. Il 
nutrimento e il gusto che ognuno ricava dal contatto per-
sonale con l’alimento definisce però il valore conclusivo 
di ogni tradizione gastronomica.  
Raimon Panikkar, per descrivere il rapporto fra dimen-
sione exoterica e esoterica, usa l’analogia con i veicoli. Le 
religioni rimango mezzi, strumenti utili finché non pre-
tendono di diventare essi stessi il traguardo. 
Quello che le similitudini intendono polarizzare, al di là 
della varietà, è il rapporto fra il fine esperienziale e le re-
gole degli intermediari. In opposizione alla mistica, la te-
ologia teistica ha erroneamente identificato il suo compito 
‘spirituale’ con la formulazione e l’assenso a questioni di 

12  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
109
13  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
109
14 Jager W., Contemplation. A Christian path, Triumph 
Books, Missouri, USA, 1994, p. 4
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‘vetrata’. Si è cioè assunta una missione unilateralmente 
exoterica. Papa Francesco, da un punto di vista pastorale, 
invita la teologia a recuperare la dimensione della ‘mise-
ricordia’, cioè la vicinanza all’humanum. 
Teologia  e mistica devono tornare ad essere le due gam-
be di ogni proposta religiosa capace di parlare alla con-
temporaneità. La teologia -è il suo compito- si occupa 
del ‘discorso su Dio’. Si muove su un piano catafatico. 
‘Utilizza i contenuti della coscienza: le idee e i concetti15’. 
Appaga una incomprimibile richiesta di razionalità della 
fede. La mistica cura invece il seme divino piantato nel 
creato e nell’uomo. Il suo livello di azione è apofatico. Si 
nutre cioè del silenzio e dello svuotamento della coscien-
za. Giovanni della Croce parla di ‘nada, nada, nada’ e di 
‘notte oscura’. Meister Eckhart di ‘Nulla Divino’.
Teologia e mistica, dice Jager, devono tornare ad essere 
al servizio dell’uomo. Perchè ‘la spiritualità mistica è la 
religiosità matura che può sbocciare da ogni religione16’.

LA SCIENZA ALLEATA DELLA MISTICA
‘Per raggiungere gli uomini contemporanei, che sono in-
fluenzati dalla scienza moderna, le chiese dovrebbero ri-
strutturare la loro offerta teologica. Il modo in cui si parla 
di Dio dovrebbe cambiare17’. La scienza attuale, proclama 

15  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consa-
pevolezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, 
p. 122
16  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
116
17  Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il 
Terzo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 35.
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Jager, è la nuova alleata della mistica. 
Di quale scienza parla Jager? Quali conoscenze le nuove 
generazioni hanno acquisito, tanto da non poter più ac-
cettare come nutrimento le stesse pietanze spirituali delle 
precedenti epoche? Jager fa esplicito riferimento a due 
nuove scienze: una del micro e l’altra del macrocosmo. La 
Fisica Quantistica e la Cosmologia. 
Affascinante, anche se non del tutto nuova, è la ricostru-
zione di Jager sui tempi di evoluzione dell’universo, dal 
big bang ad oggi. Ricalcoliamo gli eventi cosmologici 
come se i 17 miliardi di anni del cosmo corrispondessero 
ad un anno solare! Si potrebbe collocare a metà agosto la 
formazione del nostro sistema solare. Tradotto, 4,5 miliar-
di di anni fa. Come noto il nostro sistema solare, insieme 
a miliardi di stelle, pianeti, polvere e materia oscura -tutti 
gravitazionalmente legati- forma una struttura molto più 
estesa. La Via Lattea. La nostra galassia, la Via Lattea, 
però non è l’unica né la più grande. All’interno dell’uni-
verso sono state ipotizzate oltre 100 miliardi di galassie.
Sulla Terra le masse continentali si ricoprono di pian-
te dal 20 Dicembre. Il 24 Dicembre i Rettili dominano 
i continenti emersi. Il 31 Dicembre, tre milioni di anni 
fa, da una razza di scimmie si sviluppa la prima specie 
Homo. Gesù nasce 15 secondi prima di mezzanotte. 
Siamo qui da meno di un giorno, secondo questo riepilo-
go: come possiamo pretendere di essere i padroni? L’U-
niverso è infinitamente più misterioso delle nostre attuali 
capacità di comprensione. L’Antropocene, cioè l’era in 
cui l’uomo si comporta da conquistatore della natura, è 
per sempre finito. La Cosmologia ce lo impone.
Il decentramento a cui la cosmologia obbliga la posizio-
ne dell’uomo nell’universo, è lo stesso decentramento 
che rispetto ai contenuti della teologia tradizionale, la 
mistica propone all’uomo moderno. La mistica insegna a 
‘trascendere l’ego’. ‘L’uomo deve spezzare il predominio 
dell’Io e disidentificarsene’18, propone Jager. Siamo molto 
più piccoli e periferici di quanto pensavamo fino a ieri. 
Oggi sappiamo che non possiamo più considerarci come 
unici ma come parte di un tutto. ‘Più che inter-dipendente 
si può dire che l’universo è inter-supportato, cioè che ogni 
elemento esercita una influenza creativa nei confronti del 

18  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
96.
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tutto; la nostra intera energia dovrebbe consistere nel 
muoversi conformemente allo sviluppo del Divino19’ che 
si sprigiona nelle forme del cosmo.
Dal grande al piccolo. La fisica quantistica, scienza del 
microcosmo, proietta l’uomo moderno in un’altra vertigi-
nosa condizione. La fisica quantistica boicotta le certezze 
newtoniane della fisica secentesca. Altri autori più del te-
desco, negli anni successivi, hanno approfondito le conse-
guenze ‘teologiche’ del principio di indeterminazione di 
Heisenberg. Paolo Gamberini, ad esempio, in Deus 2.020 
sviluppa il tema splendidamente, a favore di una spiritua-
lità post-teistica più consapevole. Federico Faggin, padre 
del microcip e star della Silicon Valley, dopo la ‘conver-
sione’ ai temi spirituali, ha elaborato un modello della 
vita ‘interiore’ basata sui costrutti della fisica quantistica. 
Jager si limita ad evidenziare l’effetto ‘scardinante’ di 
una scienza quantistica in cui il soggetto che percepisce 
inevitabilmente influenza l’oggetto di indagine. Al livel-
lo subatomico le realtà degli enti si mescolano. La verità 
non é più solo esterna e oggettivamente definibile. L’uo-
mo perde le sue certezze di controllo. Il sentimento di 
connessione scalza quello egemonico. La responsabilità 
dell’uomo per gli altri e per il creato ridimensiona le pre-
tese di fruizione senza limiti.
Battiato ha condiviso questo amore per la scienza. Nell’ul-
timo periodo, inaspettatamente, partecipa come relatore 
a convegni dedicati al rapporto fra spiritualità, mistica e 
fisica quantistica!

IL RITORNO AL MERCATO
Per usare una tripartizione che Jager mutua dalla psico-
logia transpersonale di Ken Wilber21, l’esperienza mistica 
può essere distinta in tre livelli. Pre-razionale, razionale e 
trans-razionale. Il livello pre-razionale è legato al corpo: 
sensazioni, percezioni, emozioni, immagini. Oltre alle 
forme di yoga corporeo, anche gli sport possono diven-
tare, ad esempio, vie di accesso ad esperienze ‘mistiche’.

19  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
290.
20  Gamberini P., Deus 2.0, Ripensare la fede nel post-tei-
smo, Gabrielli Editori, 2022.
21  Jager W., Contemplation. A Christian path, Triumph 
Books, Missouri, USA, 1994, p. 2.
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Il secondo livello è legato alla ragione. Per questo è detto 
anche personale o livello dell’ego. Prevede una integrazio-
ne, o meglio l’avvio di un dialogo fruttuoso, fra l’ombra 
e la persona, per esprimersi con terminologie junghiane. 
Il livello razionale non è dunque un livello di pensiero 
astratto ed egocentrato. Ma un pensiero operativo e inter-
connesso.
Il terzo livello transrazionale, detto anche transpersona-
le, è legato alla ‘frequentazione’ con la Realtà Ultima. A 
questo punto la questione si complica. Ma non poi tanto. 
Il livello transpersonale, infatti, a sua volta, si tripartisce: 
lo stadio sottile, lo stadio causale e lo stadio della pura 
coscienza. Il primo stadio è caratterizzato dalla possibi-
le presenza di fenomeni paranormali, non accessibili alla 
maggior parte delle persone: visioni, profezie, polilalia. 
Tuttavia ‘estasi, raptus e visioni non sono la meta della 
mistica ma solo una fase transitoria22’. 
Il secondo stadio prevede l’esperienza di unità con il Dio 
Personale, nominato come Jahvè, il Padre, Allah, Puru-
sha, Brahman. In questo stadio ‘si percepisce se stessi 
uno con Dio o anche come Dio’23. 
Il terzo ed ultimo stadio del livello post-razionale è chia-
mato da Jager della Coscienza Cosmica. E’ il gradino fi-
nale della Philosophia perennis. La Coscienza cosmica 
è disidentificazione dall’Io, permanenza nel vuoto e alla 
fine ritorno al mondo. Sì, ritorno al mondo! 
Come è possibile? La fase della Coscienza Cosmica pre-
vede prima il distacco e poi il recupero di una nuova for-
ma di relazionalità con il mondo, alleggerita dalle nostre 
proiezioni. 
Spiega Jager, ‘l’Io ci rende esseri umani. Crea cultura ed 
è creativo nel progresso e nello sviluppo in tutti i campi. 
Non dobbiamo mai vederlo in termini negativi. Negativo 
è solo che abbia afferrato le redini della carrozza’24. Per 
questo ogni percorso di salvezza conduce temporanea-
mente ad un conflitto con l’ego. Nello stadio della Co-
scienza Cosmica l’uomo si sottrae al predominio dell’Io. 

22  Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il 
Terzo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 61.
23 Jager W., Contemplation. A Christian path, Triumph 
Books, Missouri, USA, 1994, p. 3
24  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consa-
pevolezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, 
p. 96
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I mistici usano le parole ‘distacco’ e ‘morte’. Dice Jager: 
‘distacco significa ritirare le proprie tendenze, perché il 
divino possa sviluppare tutta la propria forza. Imparare 
a morire per vivere. La morte è l’evento principale del-
la nostra vita25. Il pensiero della morte ci libera anche 
dal nostro modo di cercare Dio. ‘Perchè chi cerca Dio in 
un modo particolare, prende il modo e perde Dio26’. Per 
questo, con una frase che è diventata proverbiale, Meister 
Eckhart, pregava Dio di liberarlo da Dio.
All’interno degli autori che si sono interessati alla con-
temporaneità del percorso mistico, esistono tre forme di 
‘chiusura’. Tre ‘format’ finali.
Per alcuni, ad esempio Marco Vannini27, il ‘distacco’ è 
l’apice di ogni reale esperienza mistica. Il distacco è il 
vero traguardo della Coscienza Cosmica. Lo testimonie-
rebbero, secondo Vannini, tutti gli autori mistici che egli 
ha splendidamente tradotto. Da Meister Eckhart (1260-
1328) alla francese Simone Weil (1909-1943), al monaco 
cristiano-induista Henri Le Saux (1910-1973). La misti-
ca è ritorno al Principio Primo attraverso l’eliminazione 
progressiva dell’inessenziale. Mistico è dunque chi opera 
una radicale separazione dal mondo. Con la sua tesi, Van-
nini esemplifica la versione ‘filosofico/spirituale’ della 
mistica.
Per altri studiosi del ‘numinoso’, il traguardo della Co-
scienza Cosmica avviene con l’apertura dell’individuo al 
Sè. Il luogo di congiungimento, la meta, è intrapsichica. 
Essa prevede una permanente porosità dell’Io ai materiali 
che provengono dall’inconscio collettivo. 
Jung, Hillman, Assagioli, la psicologia Transpersonale 
hanno potentemente contribuito a riportare il fenomeno 
religioso come elemento fondante di ogni sviluppo di 
personalità. Uno sviluppo che ho chiamato Spiritualità 
Individuativa. Questi autori, prevalentemente psicologi 
del profondo, descrivono la versione ‘psicologico/sogget-
tiva’ della mistica. 
Jager descrive la terza forma di ‘chiusura’ dell’esperienza 

25  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consa-
pevolezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, 
p. 28.
26  Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il 
Terzo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 40
27  Vannini M., La morte dell’anima, Le lettere, 2004, Firen-
ze.
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della Coscienza Cosmica. Insieme a  molti altri straordi-
nari teologi contemporanei, è il promotore della versione 
‘teologico/cosmologica’ della mistica. L’approdo al quale 
anche il Battiato ‘testamentale’ si avvicina, dopo aver a 
lungo sostato sul versante filosofico/spirituale.
Il percorso verso la Coscienza Cosmica -in Jager- non è 
‘distaccato’ dalla vita comune (soluzione filosofico/spiri-
tuale) e non si limita alla amplificazione della soggettività 
del praticante (soluzione psicologico/soggettiva). Il per-
corso verso la Coscienza Cosmica termina con un ‘ritor-
no al mercato’. Lo illustra bene l’ultima delle dieci icone, 
descrittive del viaggio spirituale zen. 
‘La persona ‘illuminata’ è colei che fa esperienza del flus-
so della vita che scorre. Ma ne fa esperienza nel qui e 
ora28’. All’interno di questa dimensione, dice Jager,  ‘ogni 
cosa sa di Dio. Questo mondo è la forma espressiva del 
divino’29. E poi aggiunge: ‘camminare è preghiera e pro-
prio in quanto camminare può essere vissuto come una 
forma espressiva della realtà divina. Stare in piedi può 
essere una preghiera, così come ogni attesa alla fermata 
dell’autobus30’. 
Sacramento del momento presente, lo chiama Jager con 
uno splendido neologismo. La nostra specifica vita, atti-
mo per attimo, come epifania di Dio. ‘Vivere la propria 
vita qui e ora è un atto sacro. Nel momento in cui faccio 
esperienza del fatto che alzarmi la mattina e infilarmi 
le pantofole è un atto profondamente religioso, ho capito 
che cos’è la religione31’, dice il mistico tedesco. E infine  
conclude: ‘Dio è la sinfonia che risuona in ogni cosa; non 
esiste una trascendenza al di sopra di quanto è presente 
qui ed ora32’

28  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
70.
29  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
34-35-36.
30 Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e Mistica per il Ter-
zo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 41.
31  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consape-
volezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 
114
32  Jager W., L’essenza della vita. Il risveglio della consapevo-
lezza nel cammino spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 224.
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Dopo una periodo di forte sdegno nei confronti del mon-
do e di violenta polemica contro la società, anche la 
Spiritualità di Battiato muta. Supera i rigori ascetici del 
sufismo e l’interpretazione dell’impermanenza buddista 
come di ‘vuoto di senso’ collettivo. Battiato si innamora 
della versione relazionale e benevola dell’universo offerta 
dalla mistica di Willigis Jager. Il monaco tedesco è il suo 
ultimo mentore.
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ABSTRACT: 
Battiato è stato un talent scout, un valorizzatore di genia-
lità, in tutti i campi. Sia in quello artistico che in quello 
spirituale. Jager e Gurdjieff, straordinari maestri, sono 
stati due sue ‘scoperte’. Connotano due fasi spirituali e 
musicali distinte. Due scelte di vita profondamente diver-
se. La dottrina di Gurdjieff definisce il Battiato dell’ori-
gine mentre la spiritualità di Jager definisce il Battiato 
della fine.
Jager propone per la spiritualità del XXI° secolo un cam-
bio di paradigma radicale. Le attuali religioni hanno ter-
minato la loro forza attrattiva. ‘Un problema centrale delle 
nostre chiese moderne consiste nel fatto che trasmettono 
troppo poco il grande tesoro della loro tradizione misti-
ca e spirituale’(Jager W, L’onda è il Mare. Spiritualità e 
Mistica per il Terzo millennio, La parola, 2004, Roma, p. 
25), ammonisce Jager. Per Jager invece ‘il mistico incar-
na il livello supremo che un essere umano può raggiun-
gere all’interno di una religione. Costituisce per così dire 
la meta della vita religiosa e -oserei aggiungere- al tempo 
stesso anche la meta dell’evoluzione’.(Jager W., L’essenza 
della vita. Il risveglio della consapevolezza nel cammino 
spirituale, La Parola, 2007, Roma, p. 47).
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ABSTRACT:
Battiato was a talent scout, an appreciator of genius, in 
all fields. Both in the artistic and in the spiritual one. Ja-
ger and Gurdjieff, extraordinary masters, were two of his 
'discoveries'. They connote two distinct spiritual and mu-
sical phases. Two profoundly different life choices. Gur-
djieff's doctrine defines the Beat of the origin while Ja-
ger's spirituality defines the Beat of the end.
Jager proposes a radical paradigm shift for 21st century 
spirituality. The current religions have lost their attracti-
ve power. 'A central problem of our modern churches is 
that they transmit too little of the great treasure of their 
mystical and spiritual tradition,' warns Jager. For Jager, 
however, 'the mystic embodies the supreme level that a 
human being can reach within a religion. It constitutes, 
so to speak, the goal of religious life and - I dare add - at 
the same time also the goal of evolution'
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FRANCESCO FRIGIONE

LA SCELTA DELLA NOSTALGIA

Ulisse e Calipso, 
Arnold Bocklin, 

1882 (da Wikipedia)

«Le biografie di personaggi importanti ci mostrano in che 
modo il senso del viaggio può manifestarsi nella 
vita individuale. La storia stessa, che si tratti della storia 
delle idee o storia di avvenimenti, può farci comprendere 
come tutti noi siamo guidati e ci formiamo secondo un 
orientamento più significativo di quello individuale. 
Il viaggio verso la totalità è il modo junghiano di descrive-
re il processo di individuazione – il viaggio verso la realiz-
zazione del mio destino, grande o piccolo che sia. Questo 
viaggio è il profondo bisogno dentro di me di realizzare 
il più grande significato, di realizzare il più grande senso 
del rapporto con tutte le cose che sostituiscono il tessuto 
universale, il nucleo centrale dell’integrazione all’interno 
dell’esistenza stessa.»

Strephon Kaplan Williams1

1  Strephon Kaplan Williams, Manuale d’interpretazione del 
sogni (traduzione di Anna Gentile), Newton Compton edito-
ri, Roma, 1988 – pp. 48-49.
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Il sacrificio rituale di un toro 
nell’antica Grecia - vaso proveniente da 
Mastos (da Wikipedia)

Sappiamo che le scelte richiedono sacrifici: una volta ef-
fettuate, parte di noi - del passato, dei legami, dell’identi-
tà, del possibile futuro - andrà perduta per sempre, o sarà 
recuperata soltanto traslatamente. Potrà, nel migliore dei 
casi, cioè, essere riconquistata in una forma non più lette-
rale e concreta, attraverso l’interiorizzazione dell’ogget-
to assente e la sua trasformazione in metafora. 

Le scelte comportano lutti, dunque. Quanto più 
un’azione è radicale, definitiva, tanto più ci “compromet-
te”, rendendoci vulnerabili a una consapevole sofferen-
za. La scelta, se autentica, è foriera di conseguenze – nel 
bene come nel male – e suscita nell’anima un sentimento 
di nostalgia verso ciò da cui ci si distacca: questo è il 
segno della profondità della decisione (parola la cui eti-
mologia latina richiama ancora una volta la morte e i suoi 
rituali, in quanto significa “decapitare” una vittima). 

La decisione si produce, infatti, intuendo l’entità 
della ferita che noi stessi ci stiamo per infliggere e la sua 
durata nel tempo. Ed è proprio il prezzo che siamo dispo-
sti a pagare per essa che rende l’elezione valida ai nostri 
occhi, prima ancora che a quelli degli altri. Ciò produce 
un effetto strutturante, ripagante, rinarcisizzante, capace 
di innalzare la nostra autostima e di compensare il dolore 
e lo smarrimento procurato dalla perdita.  

Si tratta di un processo già noto a chiunque alber-
ghi un animo sensibile. Quello che vorrei qui proporre 
al lettore è invece un punto di vista opposto e comple-
mentare, in cui non è più la scelta a produrre nostalgia, 
quanto l’inverso. In tale ottica è l’urgenza stessa di vivere 
il sentimento abbandonico, intensamente e in modo par-
tecipe e attivo, non subìto, a spingerci verso scelte corag-
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giose e definitive. 
A sostegno di questa mia tesi porterò la straordi-

naria vicenda umana e artistica del grande poeta turco 
Nazim Hikmet (Salonicco, 1902 – Mosca, 1963)2.  

Nazim nacque da una famiglia aristocratica ed in-
fluente, le cui ascendenze erano in parte europee. Il padre 
Hikmet Bey era un diplomatico; la madre, Ayşe Celile 
Hanım, aveva studiato a Parigi ed era una pittrice amante 
della poesia di Lamartine e Baudelaire: usava recitare i 
loro versi ai figli. Anche il papà di Nazim, pur non essen-
do un appassionato di letteratura, soleva leggere brani di 
Tefik Fikret, 

«[…] il primo grande poeta umanista [turco – N.d.R.], forse 
anche un po’ socialista utopista: il […] poeta che scrisse versi contro 
la guerra e contro la religione.»3 

 È soprattutto però il nonno paterno, Nazim Pa-
scià, a introdurlo alle liriche di ispirazione ṣūfī, essendo 
egli stesso un poeta appartenente alla setta dei dervisci 
vagabondi Mevlevé, il cui fondatore era stato l’ispirato 
Mevlana Celaleddin-i Rumi (1207-1273), autore dei 
versi più incantevoli della lingua araba. È il caso, dun-
que, di dedicare una breve parentesi alla mistica islamica, 
denominata “ṣūfīsmo”4. 

Scrive di essa Alessandro Bausani: 
 «L’anima del musulmano assetato di una esperien-
za diretta del divino, vi giunge proprio attraverso una ac-

2  All’anagrafe, Nâzım Hikmet Ran.
3  Nazim Hikmet, Lettera a Joyce Lussu, Stoccolma, 20 di-
cembre 1961 in Poesie d’amore, Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano, 1963-1997, p-14.
4  Il termine arabo ṣūfī, ovvero “mistico” e taaṣwwuf, “misti-
cismo”, derivano da ṣūf, “lana”, materiale con il quale era 
intessuto il rozzo saio indossato dai primi mistici-asceti mu-
sulmani.  

Nazim Hikmet (da Wikipedia)

Firma autografa di 
Nazim Hikmet 
(da Wikipedia)
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centuazione, non una diminuzione delle posizioni centra-
li dell’Islam. È l’assoluta personalità di Dio che è spinta a 
un punto tale che non c’è più posto per altre persone reali 
che non siano la Sua persona.» 

 «[..] [Il ṣūfīsmo] è inoltre una specie di voluttà 
estrema di autonegazione e di affermazione di Dio che 
discende direttamente dalla accentuazione della signoria 
arbitraria di Dio e dalla dipendenza assoluta del “servo” 
(così nei trattati religiosi islamici è comunemente chia-
mato l’uomo).»

«[…] è infine la stessa trascendenza di Dio che 
viene spinta a un punto tale che solo il nulla dell’uomo 
stesso, l’annientamento di ciò che è non-dio, può salvarla 
sufficientemente.»5

Per il ṣūfī, la comune esperienza umana rappresen-
ta una “caduta” vertiginosa, una perdita della fusione con 
il Dio adorato, l’Amato, che nessuna osservanza della 
legge coranica o virtù può compensare. L’anima assetata 
di fusione e di identificazione assoluta con il numinoso 
deve raggiungere questa condizione bramata non nell’al-
dilà, bensì nell’eterno presente dell’estasi mistica. Il di-
giuno, la preghiera, la danza rituale e altre pratiche costi-
tuiscono la vera via del “ritorno” a Dio, la risposta alla 
nostalgia di uno stato di beatitudine integrale. Il corpo 
dell’adepto si trasforma in un potente strumento per tra-
scendere gli stessi limiti umani; attraverso lo sfondamen-
to della barriera che ottunde i sensi nella vita quotidiana 
e il raggiungimento della trance, il “servo” consegue l’a-
gognata meta. 

5  Alessandro Bausani, L’islam. Una religione, un’etica, una 
prassi politica, Garzanti Editore, Milano, 1999 – pp. 70-71.

Dervisci Mevlevé, 1887 
(da Store norske leksikon) 
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I Mevlevé, in particolare, credono nel potere tra-
scendente del canto, della musica, della poesia. Per loro, 
il divenire storico rappresenta la condizione di parten-
za per una “fuga” verso la dimensione atemporale, e le 
Scritture, così come il mondo stesso, si prestano al ta’wīl, 
cioè ad una “interpretazione” allegorica, libera da vincoli 
letterali e dogmatici. 

Nella forte coscienza sociale e politica di Hikmet 
- che denuncia il genocidio armeno e sposa le cause paci-
fista e comunista -, la spinta alla totalità si traduce in una 
poesia-crogiolo: questa fonde magistralmente l’amore dei 
sensi e la passione civile, il sentimento privato e quello 
collettivo, la dignità dell’individuo, il senso di giustizia 
e la pietà, riecheggiando in questa forma la mistica ricer-
ca del trascendimento dell’Io: l’anelito dell’ateo Hikmet 
tende non più a un Dio nascosto, ma all’essere umano e 
alla fede nel suo evolversi storico. Di essa egli scorge la 
meta non tanto nella futura hegeliana e marxista “fine”, 
quanto piuttosto nell’opera vivificante, edificante e di te-
stimonianza critica della poesia, nella spiritualizzazione 
laica dell’esperienza d’amore e di lotta. 

Ciò è tanto più vero nel frangente drammatico de 
L’addio. La lirica, scritta all’indomani della partenza per 
un esilio senza ritorno, racconta con struggente semplici-
tà la separazione del Poeta dall’amata moglie e dal figlio-
letto appena nato: 

Nazim Hikmet (a destra) con lo scrittore tedesco 
Stephan Hermlin, nel 1952 (da Wikipedia)
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«L’uomo dice alla donna t’amo 
e come: 
  come se stringessi tra le palme 
  il mio cuore, simile a scheggia di vetro
  che m’insanguina i diti 

                  quando lo spezzo 
         follemente. 

L’uomo dice alla donna 
         t’amo 
e come: 
   con la profondità dei chilometri
   con l’immensità dei chilometri
cento per cento 
     mille per cento 
          cento volte l’infinitamente cento. 

La donna dice all’uomo
Ho guardato 
   con le mie labbra 
        con la mia testa col mio cuore
        con amore con terrore, curvandomi
sulle tue labbra
    sul tuo cuore
        sulla tua testa.
E quello che dico adesso
l’ho imparato da te
come un mormorio delle tenebre 
e oggi so 
    che la terra
         come una madre
              dal viso di sole 
allatta la sua creatura più bella. 
        Ma che fare?
I miei capelli sono impigliati ai diti di ciò che muore 
non posso strapparne la testa
devi partire
     guardando gli occhi del nuovo nato
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          devi abbandonarmi.

La donna ha taciuto 
si sono baciati
un libro è caduto sul pavimento
una finestra si è chiusa. 

   È così che si sono lasciati.»6

La nostalgia, che Hikmet sperimenta e rende ma-
teria poetica, deriva sicuramente dai ripetuti distacchi 
impostigli dalle prigionie e dalle persecuzioni a cui è 
soggetto per le sue opinioni; essa appare, con altrettanta 
certezza, come la conseguenza di prese di posizione co-
raggiose, che lo espongono a torture, malattie, pericoli di 
morte e ad un esilio definitivo dalla sua amata Istanbul7. 

6 Nazim Hikmet, L’addio, da Poesie d’amore (traduzione 
di Joyce Lussu), Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1963-
1997 – pp. 54-55.
7  A ventisei anni, Hikmet subì la sua prima incarcerazione, 
che ebbe una durata di sette mesi. Seguiranno molteplici 
reclusioni, culminate nel periodo di prigionia più lungo, di 12 
anni, scontato nel carcere di Bursa, in Anatolia. Durante que-
sta detenzione, e anche per le conseguenze di un protratto 
sciopero della fame, fu colto da infarto. In totale i tribunali tur-
chi lo condannarono a cinquantasei anni di prigione. Fu libe-
rato, infine, soltanto sull’onda di una imponente campagna 

Una veduta di Istanbul ai pri-
mi del ‘900 

(da Wikipedia) 
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Ma forse è anche altro: la precondizione psicologica e 
spirituale di un uomo volitivo votato a scelte radicali, 
trancianti e rivoluzionarie. 

La nostalgia di un mondo migliore lo abita ab ovo 
come un terreno fertile, nel quale può radicarsi e fiorire 
quel desiderio di ricongiungimento ad un’umanità sacra-
lizzata, verso cui egli dirige le scelte politiche e per cui 
batte il suo cuore. La nostalgia appare, quindi, come la 
conditio sine qua non delle scelte esistenziali dell’uomo, 
dell’intellettuale e del poeta Hikmet. Abbattere la distan-
za tra l’essere umano ferito e sofferente e quello consa-
pevole e realizzato nella pace, nella giustizia, nell’amore, 
è il motivo che gli rende sopportabile la privazione degli 
affetti, delle sicurezze, degli ancoraggi familiari: in que-
sto processo di costruzione di un nuovo indissolubile le-
game, l’atto poetico dissemina nella vita, come un’erma 
sulla strada del viandante, momenti di simbolica unione 
con il mondo perduto; questi istanti, pur pervasi dalla ma-
linconia più struggente, esprimono una gioiosa bellezza, 
in cui, attraverso la musica dei versi, si raggiunge quel 
che è assente e lontano, o che sta per divenirlo a causa 
della coraggiosa scelta di non piegarsi, di non rinnegarsi, 
di non tacere di fronte all’iniquità e alla crudeltà umane. 

Questo processo individuativo si esprime nella 
metafora-madre del viaggio, interamente intriso di no-
stalgia: 

«Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è 
separata da me
non dico che fosse come la mia ombra

di pressione internazionale, capitanata dal poeta e scrittore 
franco-rumeno Tristan Tzara, e alla quale aderirono artisti 
e intellettuali di primissimo piano. Ma, quando finalmente le 
porte della galera si richiusero alle sue spalle, il calvario non 
terminò: fu di continuo angariato dalla polizia politica, che lo 
estenuò obbligandolo ad entrare e ad uscire dalla clandesti-
nità e dal carcere. Più volte lasciò il paese per poi tornarvi. 
Infine, nel 1951, si vide costretto all’esilio. Non fece più ritor-
no nella sua amata terra. Le sue spoglie giacciono a Mosca, 
dove, pur proseguendo a viaggiare incessantemente per il 
mondo, aveva trovato accoglienza, onori e nuovi affetti. 

Francobollo sovietico 
dedicato a Nazim Hikmet (da 

Wikipedia)

Caspar David Friedrich, 
Viandante sul mare di nebbia 

(1818) (da Wikipedia)
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               mi stava accanto anche nel buio 
non dico che fosse come le mie mani e i miei piedi
quando si dorme si perdono le mani e i piedi 
io non perdevo la nostalgia nemmeno durante il 
sonno.

Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è 
separata da me
non dico che fosse fame o sete o desiderio
               del fresco nell’afa o del caldo nel gelo
era qualcosa che non può giungere a sazietà
non era gioia o tristezza non era legata 
               alle città alle nuvole alle canzoni ai ricordi
era in me e fuori di me.

Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è 
separata da me 
e del viaggio non mi resta nulla
se non quella nostalgia.»8

L’oscurità, il mistero della fine e la prossimità con-
creta della morte - procurata dalla violenza della natura 
o da quella dell’uomo - attendono di ghermire il poeta, 
proprio là, stando a un passo da lui, e alimentano, con 
la loro minaccia distruttiva, la sua commovente fiducia 
nell’Uomo. I recessi del buio, da cui ovunque e in ogni 
istante è circondata la fiamma della vita, lo stimolano a 
cercare in sé la luce e a diffonderla nel mondo, esibendo 
la prova che una “divina” felicità è immanente al destino 
umano: essa è possibile, qui, ora, e non solo in un domani 
sperato, poiché si manifesta ogni quando l’essere umano 
obbedisce ai dettami di un intelletto accordato con l’ani-
ma.

Ne è esempio la meravigliosa Bakú, scritta visi-
tando l’omonima capitale azera (allora nel territorio 
dell’Unione Sovietica) che affaccia sul Mar Caspio. Da 

8  Nazim Hikmet, Durante tutto il viaggio…, da poesie (tra-
duzione di Joyce Lussu e Velso Mucci), Newton Compton editori, 
Roma, 1972 – p.108.
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lì Hikmet si sente quasi a un passo dalle amiche acque 
del Bosforo e, al contempo, immerso nelle “tenebre più 
fitte”, oltre i confini della terra e della vita, già tra i flutti 
del serpente Oceano, uroboro dello spazio e del tempo: 

«Durante la notte fino al mare pesante senza stelle 
durante la notte nelle tenebre fitte 
la città di Bakú è un campo di grano soleggiato, 
sono sulla collina
manciate di semi di luce mi colpiscono il viso 
nell’aria una melodia orientale cola come le acque 
del Bosforo, 
sono sulla collina 
e il mio cuore come una zattera 
va oltre i ricordi 
fino al mare pesante senza stelle 
nelle tenebre fitte.»9

9  Nazim Hikmet, Bakú, Ibid., p.112.

Una veduta aerea dell’attuale 
Bakú (da Wikipedia)
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ABSTRACT:
L’ articolo propone una lettura antintuitiva della nostalgia 
legata alle conseguenze di una scelta coraggiosa. Siamo 
soliti pensare, infatti, che questo sentimento nasca da una 
scelta, a cui segue la separazione da un oggetto amato. 
Accanto a questa lettura l’A. ne propone un’altra, oppo-
sta e complementare: ovvero che sia la cultura affettiva 
della nostalgia l’humus psicologico della scelta, come 
indica la vicenda del grande poeta turco Nazim Hikmet. 
Bisogna guardare alla nostalgia, dunque, come topos po-
etico e come luogo psichico da abitare profondamente e 
da cui si sprigiona il senso “decisivo” del proprio destino. 
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ABSTRACT:
The article proposes an anti-intuitive reading of nostal-
gia linked to the consequences of a courageous choice. 
We usually think, in fact, that this feeling arises from 
a choice, which is followed by separation from a belo-
ved object. Alongside this reading, the author proposes 
another, opposite and complementary one: that it is the 
affective culture of nostalgia that is the psychological hu-
mus of choice, as indicated by the story of the great Tur-
kish poet Nazim Hikmet. It is necessary to look at nostal-
gia, therefore, as a poetic topos and as a psychic place to 
be deeply inhabited and from which the ‘decisive’ sense 
of one’s own destiny emanates. 
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MARINA MALIZIA

La Bussola

Prologo
Tiro fuori la spesa dai sacchetti e la divido tra frigo e di-
spensa. Più esamino gli acquisti e più sale il malumore: 
frutta e verdura soprattutto sono di pessima qualità. Ho 
ordinato la spesa on line delegando agli addetti del super-
mercato la scelta dei prodotti. Mi hanno impacchettato 
gli scarti a prezzo pieno, se non maggiorato!
Ben mi sta. Così imparo a elargire deleghe con leggerez-
za. Anche sulle piccole cose, se non si vuole rischiare di 
restare scontenti dell’esito delle decisioni altrui, sebbene 
operate per procura, è meglio fare da soli.
Nelle cose importanti, poi, la capacità di scegliere auto-
nomamente e con criterio è imprescindibile.
La vita è fatta di scelte, di sliding doors che, a seconda 
di come le prendi, ti cambiano la prospettiva, ti spostano 
l’asse, ti modificano la direzione e l’orizzonte. A volte il 
tuo mondo si muove solo di poco, altre volte è come se si 
capovolgesse l’universo intero… e tu con lui!
Sarebbe bello avere il superpotere di Re Salomone (il fi-
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glio del Re David al quale Dio fece il dono del discerni-
mento, cioè la capacità di distinguere immediatamente e 
infallibilmente il bene dal male), ma in assenza di inter-
vento divino, tocca che ognuno all’occorrenza si attivi e 
metta in campo le proprie risorse personali e le strategie 
apprese per ponderare e operare di volta in volta la scelta 
migliore.

Il “Metodo della Bussola”
“..ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai/ dirò de l’altre 
cose ch’i’ v’ho scorte.“ (Inferno, Canto I, vv 8-9)
Qualche tempo fa un mio amico esperto di coaching mi 
indicò una tecnica - a suo dire pressoché infallibile - per 
prendere decisioni: il “Metodo della Bussola”. 
Dovevo operare una scelta professionale importante ed 
ero in stallo. Non mi risolvevo a decidere in quale dire-
zione andare e più passavano i giorni, più aumentavano 
la confusione e lo smarrimento.
Accettai il consiglio del Coach e, seguendo passo passo 
le istruzioni ricevute con la diligenza di uno scolaro ob-
bediente, elaborai per iscritto il compito richiesto. Poi, 
sulla scorta dei risultati emersi, presi la mia decisione. 
Col senno del poi, posso dire di aver preso in quel fran-
gente una sonora cantonata, perché malgrado la tecnica 
sia semplice da utilizzare e generalmente garantisca un 
buon grado di successo, in quel caso non l’applicai con 
onestà. 
Oggi mi rendo conto che scelsi non ascoltando veramen-
te quelle che erano le mie reali motivazioni, i miei biso-
gni autentici; non tenni conto delle mie personalissime 
esigenze e priorità finendo per prediligere da subito l’op-
zione che la maggior parte delle persone avrebbe ritenuto 
più vantaggiosa.
Praticamente, senza saperlo, avevo già preso la strada 
sbagliata prima di sottopormi al test!
Al tempo me la presi col mio amico e con i suoi trucchetti 
da coach, ma a conti fatti non sono stata tradita dal me-
todo. Semmai sono io che, applicandolo malamente sen-
za riconoscere quanto fossi già condizionata da pressioni 
esterne disturbanti, ho tradito me stessa.
Per fare ammenda e riabilitare la strategia della bussola, 
la divulgo qui, sottolineandone però quelle insidie, nelle 
quali io per prima sono caduta come una pera cotta e che 
comunque incombono sull’applicazione di qualsiasi tec-
nica standardizzata.
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Le cinque domande 
“Giuro di dire tutta la verità, solo la verità, nient’altro 
che la verità…”
Il compito comincia in modo semplice: bisogna prendere 
carta e penna e sedersi tranquilli. È bene organizzarsi per 
non essere interrotti o disturbati. Se possibile, sarebbe 
opportuno spegnere il cellulare.
Fatto questo, ci si prepara a rispondere per iscritto ad al-
cune domande con la massima trasparenza e sincerità. 
La mia più accorata raccomandazione in questa fase pre-
liminare è di non seguire il mio esempio!
Tutto sono stata fuorché  onesta con me stessa, finendo 
per non contattare veramente le mie istanze profonde e i 
miei  autentici desideri! Deve rispondere il vostro vero 
Io, libero da ogni maschera, non la versione di noi “so-
cialmente accettabile”, ripulita da ogni aspetto tenebroso 
e negativo.
In termini junghiani diciamo che è necessario aver inte-
grato l’Ombra, e sapere che in noi esistono anche istan-
ze egoistiche e prevaricatrici che hanno diritto di essere 
ascoltate anche se cozzano con l’immagine positiva e 
rassicurante che vorremmo dare di noi stessi.
Le domande sono cinque.
La prima è piuttosto semplice: Da dove vieni? 
Bisogna descrivere il proprio percorso, la strada fatta fino 
a quel momento. 
Nel mio caso fu una disamina per sommi capi della mia 
storia personale e professionale, un esercizio di memoria 
abbastanza agevole da stilare 
La seconda richiesta alla quale prestare attenzione, già 
presenta qualche difficoltà in più, poiché richiede quella 
suddetta onestà intellettuale nell’elencare autenticamente 
i propri valori: Che cosa conta davvero per te?
Nell’analizzare quello che realmente per me era impor-
tante e imprescindibile, quello che doveva ad ogni costo 
essere preservato, fui superficiale. Senza entrare nel me-
rito, posso dire che non tutti i valori elencati mi apparte-
nevano completamente. Alcuni erano chiaramente “giu-
stapposti”, me li trovavo cuciti addosso dai gruppi sociali 
di appartenenza, erano i loro precetti, non i miei. 
Il terzo esame è sugli affetti, sulle relazioni significative: 
chi conta davvero per te?
Nell’elencare le persone importanti, quelle di cui mi po-
tevo fidare e quelle il cui bene contava tantissimo per 
me, stilai un elenco di gente in grado di influenzare - più 
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o meno direttamente - le mie scelte. Dimenticai però di 
scrivere (e avrei dovuto farlo subito e a caratteri cubita-
li!) il mio nome in quella lista. Mettere me stessa tra le 
persone importanti per me avrebbe fatto la differenza, ma 
forse allora non ero abbastanza centrata e autoconsape-
vole per accorgermene.
La quarta domanda è importantissima: Che cosa ti trat-
tiene?
Bisogna evidenziare paure, dubbi, perplessità e le diffi-
coltà presenti che bloccano l’agire. Per me fu un eserci-
zio utile: mi accorsi di avere un sacco di paranoie stram-
palate alle quali - anche in spregio della mia intelligenza 
e del buon senso - davo ascolto per vigliaccheria. Mi resi 
anche conto di poter pianificare delle soluzioni agli osta-
coli pratici e presi coraggio. 
Purtroppo, non mi accorsi di una cosa: alcuni degli ele-
menti e dei nomi propri elencati nelle risposte alle due 
domande precedenti, oltre ad essere parte del mio uni-
verso valoriale e affettivo, erano anche i miei confini e 
le mie catene. Invisibili, potentissimi blocchi della mia 
tendenza attualizzante.
La quinta domanda è la più entusiasmante: Cosa ti spin-
ge?
La motivazione è la spinta psicologica all’azione ed è un 
fattore potentissimo. La motivazione è energia, è pas-
sione. Descriverla è sempre qualcosa di profondamente 
coinvolgente. Per redigere questa risposta diedi il meglio 
di me. Ricordo che anche lo stile si fece più vivace e 
caldo come mi capita quando mi trovo a parlare di quello 
che veramente mi appassiona. 
A ben guardare infatti, di tutto quel questionario preli-
minare, le parole spese per questa quinta risposta sono le 
uniche che la persona che sono oggi - più matura e con 
maggior cognizione di se stessa - ancora sottoscriverebbe.

Le sei vie.
Larga la foglia, stretta la via…
Terminato il questionario si passa al secondo step. Il pre-
supposto degli inventori della tecnica è che, in base al 
quadro emerso dalle risposte, ognuno dovrebbe essere 
ben sintonizzato su se stesso per poter procedere.
Qui emerge un’ingenuità di fondo che caratterizza, a mio 
avviso, un po’ tutte queste metodologie di coaching che 
sembrano ignorare quanto sia lungo e difficile il cammi-
no personale di ciascuno per raggiungere un buon grado 
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di self awareness: magari bastasse rispondere ad un que-
stionario! 
Ciò che è successo a me, è facile che capiti anche ad altri 
che passano alla seconda fase della tecnica, convinti di 
aver inquadrato il proprio scenario e le proprie prospetti-
ve, senza avvedersi di aver falsato i dati, di avere incon-
sapevolmente mentito nel descrivere se stessi e il proprio 
mondo.
Comunque ci si arrivi, la seconda parte del Metodo della 
Bussola è molto intrigante. Bisogna analizzare sei vie che 
corrispondono a sei possibili direzioni verso cui orientare 
la fatidica scelta. 
Ci aiutano a capire una cosa molto importante: non c’è 
mai un unico modo di affrontare le cose, non c’è mai 
un’unica strada che possiamo percorrere. Le nostre op-
zioni in realtà sono sempre numericamente maggiori ri-
spetto a quelle che prendiamo in considerazione nell’im-
mediato.
La prima via proposta è La via che ti affascina, quella più 
intrigante. Bisogna immaginare di percorrerla e chieder-
ci come sarebbe e come ci farebbe sentire viverla passo 
dopo passo. 
Un esercizio di fantasia inizialmente entusiasmante, ma 
poi abbastanza frustrante perché disturbato inevitabil-
mente dal sopraggiungere del pensiero di tutti quegli im-
pedimenti, più o meno concreti, elencati nella risposta 
alla quarta domanda del questionario.
Per questo io non ebbi il coraggio di concludere la fanta-
sia guidata e abbandonai la seducente via del fascino per 
evitare il confronto - sempre faticoso, seppure immagina-
rio - con i miei problemi reali e con i miei fantasmi. 
La via sognata è la seconda proposta. Dopo quella mi-
steriosa e affascinante, rivelatasi nel mio immaginario 
piena dei soliti quotidiani grattacapi, ecco una strada che 
permette di correre senza timore proiettandoci lungo il 
percorso, fino alla fine della storia, che inevitabilmente 
sarà un Happy End. Si, perché nella via del sogno tutto va 
per il meglio. Accadono solo cose positive e spesso per-
sino dei mezzi miracoli. Insomma, come cantava Cene-
rentola, “I sogni son desideri di felicità” e nessuno sano 
di mente proietterebbe se stesso in una disavventura con 
esiti frustranti.
L’esercizio, tuttavia, lungi dal garantire vibes positive 
durature, riserva un brusco risveglio, quando il sognatore 
sarà costretto ad ammettere, al primo accenno di esame 
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della realtà, che nella vita vera non capita praticamente 
mai che tutto fili senza intoppi e che ogni situazione si 
rivolga magicamente a nostro vantaggio. 
Per tornare probabilmente con i piedi per terra, si passa 
a La via razionale, il terzo invito a percorrere idealmen-
te una delle opzioni. La via logica e sicura, quella che 
tutte le persone che ci vogliono bene sembrano indicare, 
quella dove le difficoltà appaiono meno minacciose e più 
gestibili.
Non ebbi grande difficoltà a descrivermi su questa stra-
da, ma visto che bisognava indicare anche sentimenti 
ed emozioni legati a questa prospettiva, ricordo di aver 
associato la tristezza – disegnando sul foglio una emoji 
sconsolata accanto a questa parte di resoconto – alla via 
logica e sicura.
La via del ritorno, la quarta, è emotivamente allineata 
con la precedente. Non mette allegria dover riconoscere 
di aver intrapreso un progetto sbagliato e costa molto tor-
nare sui propri passi.
Ci vuole coraggio, ma in alcuni casi questa è davvero 
l’opzione migliore. Fui contenta che fosse inclusa nella 
metodologia, ma - ahimè - non si addiceva alla fattispecie 
per la quale mi andavo arrovellando.
La via nota è quella conosciuta e percorsa abitualmen-
te, non richiede grande esercizio di fantasia per essere 
visualizzata, ma la descrizione delle emozioni ad essa 
associata, se la disamina è sincera, potrebbe presentare 
qualche brutta sorpresa. Nel mio caso percepii un diffuso 
senso di insoddisfazione nel mio modo abituale di fare 
le cose. Percorrere idealmente la via consueta mi fece 
rendere conto che, comunque, era arrivato il momento di 
cambiare qualcosa.
L’ultimo esercizio riguarda la La via sconosciuta, che è 
l’esatto opposto della strada precedente. Mentre il rac-
conto della via nota è stato un compito semplice, provare 
a descrivere qualcosa che non si conosce è molto com-
plicato. Si procede nella più totale incertezza, costretti ad 
ogni passo a tenere a bada ansia e paura.
Solo immaginarmi in un simile percorso fu per me un 
esercizio stressante. Figuriamoci se avessi dovuto viver-
lo realmente! Derubricai da subito la sesta opzione rite-
nendola sovradimensionata per quelle che erano allora le 
mie risorse personali.
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La scelta.
Ambarabà ciccì coccò…
Dopo aver risposto al questionario e virtualmente messo 
alla prova tutti e sei i percorsi, secondo il Metodo della 
Bussola si è pronti per scegliere la strada migliore.
Come già anticipato, io presi un grosso granchio, de-
cidendo di non accettare una nuova proposta di lavoro 
perché, sebbene in prospettiva offrisse opportunità fan-
tastiche di sviluppo, non dava garanzie nell’immediato. 
Semplicemente optai per qualcosa di più solido e sicuro.
Imboccando la via razionale, scartai la via affascinante 
che, col senno di poi, mi avrebbe quantomeno risparmia-
to tanta noia e anche qualche boccone amaro che il mio 
orgoglio professionale è stato costretto ad ingoiare da al-
lora in poi.
La mancanza di autenticità nell’elaborazione delle ri-
sposte al questionario preliminare mi fu fatale: se avessi 
guardato più a fondo, se avessi ascoltato il mio Daimon 
prima delle voci dei miei cari, se avessi messo i miei bi-
sogni e i miei desideri al primo posto, certamente avrei 
deciso in modo diverso. Non pensai minimamente al 
fatto che le persone felici e realizzate dal punto di vi-
sta professionale, lavorativo e soprattutto creativo, por-
tano luce e positività in tutti gli altri contesti, mentre chi 
vive una situazione lavorativa insoddisfacente o addirit-
tura mortificante rischia di avvelenare ogni altro ambito 
dell’esistenza con le scorie umorali tossiche della propria 
frustrazione. Non calcolai affatto il pericolo di minare 
persino la solidità o compromettere la qualità di quelle 
relazioni significative che, sacrificando le mie ambizioni 
e i miei desideri, avevo cercato di tutelare con la scelta 
della via razionale e sicura.
Allora mancavo di maturità, ero solo all’inizio del gran-
de e faticoso lavoro di scoperta della vera me stessa. Per 
l’autoconsapevolezza  ci son voluti ancora diversi anni di 
psicoterapia personale, di esperienza di vita, di tentativi 
ed errori…
La persona che ero allora non avrebbe potuto fare meglio 
di come ha fatto.

Conclusione
Ho accompagnato la descrizione della Tecnica della Bus-
sola con i richiami alla mia esperienza e ai miei errori, per 
chiarire la mia posizione riguardo a tutti questi strumenti 
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e metodi di orientamento psicologico. La loro efficacia 
dipende dal grado di maturità personale, di autoconsape-
volezza di chi li utilizza. Nelle mani di una persona che 
non ha ancora lavorato adeguatamente su se stessa, che 
non conosce bene il proprio funzionamento psicologico 
ed emotivo e che non è in grado di rilevare con autenticità 
i propri bisogni, queste metodologie sono inutili, se non 
deleterie. In questi casi si rende necessaria la presenza di 
una guida esperta, di un tutor che accompagni il soggetto 
“poco attrezzato” lungo il percorso che porta alla scelta. 
Tanto è vero che, se all’epoca il mio amico coach anziché 
consegnarmi la Bussola mi avesse affiancato e insegnato 
ad usarla, probabilmente ora, parlando delle mie scelte e 
dei miei trascorsi lavorativi, avrei potuto fieramente rac-
contare ben altra storia! 
Concludo quindi, con un monito per tutti i naviganti nel 
Mar dell’incertezza in cerca di punti cardinali e della giu-
sta direzione: senza perizia, questa Bussola… scombus-
sola.
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ABSTRACT:
Prendendo spunto dalla propria esperienza personale, 
l’autrice descrive la Tecnica della Bussola, una nota stra-
tegia di coaching per supportare il processo di scelta. Al 
di là della validità della metodologia, l’autrice rivela che 
all’epoca, a causa della propria immaturità e della scar-
sa capacità nel comprendere istanze e bisogni personali, 
prese la decisione sbagliata.
L’autrice sottolinea, quindi, la necessità di possedere au-
toconsapevolezza di sé -  o, altrimenti, di avvalersi di un 
tutor esperto -  per potere utilizzare correttamente ed effi-
cacemente ogni tipo di strategia o tecnica di orientamen-
to decisionale. 
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ABSTRACT:
Taking inspiration from her personal experience, the au-
thor describes the Compass Technique, a well-known 
coaching strategy to support the choice process. Beyond 
the validity of the methodology, the author reveals that 
at the time, due to her own immaturity and poor ability 
to understand personal requests and needs, she made the 
wrong decision.
The author therefore underlines the need to have 
self-awareness - or, otherwise, to making use of an expert 
tutor - in order to be able to correctly and effectively use 
any type of decision-making strategy or technique.
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PATRICIA PAGOTO

ABITARE LA SCELTA 

Non ci è permesso scegliere la cornice del nostro destino.
ma ciò che vi mettiamo dentro è nostro.

Dag Hammarskjöld 

Sbagliare, prima di aver tentato, è impossibile; 
ma non tentare affatto 

equivale a non essere mai nati.
Aldo Carotenuto, Vivere la distanza

Abbiamo avuto il dono della Ragione: usiamola.
Antonino Zichichi

Alla scelta più importante della mia vita,
mio figlio Francesco, 
presenza luminosa e trasparente.
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Ci sono parole che rendono mendicanti di luce e scelta è 
una di quelle. Lo so per esperienza. Per giorni i miei pen-
sieri nomadi hanno puntato i piedi su una pagina bian-
ca, senza nessuna voglia di mettersi a camminare. C’è 
voluta molta insistenza perché decidessero di comincia-
re a popolare queste pagine. Scelta è una parola pregna 
di ambiguità che fa affiorare timore e cautela. Il suono 
stesso, scelta, è come un sibilo che spalanca e divide lo 
spazio di un’esistenza e, alle volte, suggerisce una fuga. 
Parafrasando una citazione di Paul Valéry, potrei dire che 
definire una scelta è facile: è ciò che fa disperare. Sce-
gliere viene dall’etimo latino ex-eligere: selezionare da, 
preferire. Una scelta è come un girotondo intorno a un 
vuoto dove amore e rabbia escono dalla tana dell’anima 
e i pensieri ci abbracciano o mostrano i denti. Scegliere 
è l’espressione concreta della volontà che sottolinea la 
distanza tra noi e il raggiungimento dei nostri desideri. 

La possibilità e la libertà di scelta concedono il diritto, e 
talvolta anche il dovere, di smettere di fingere di essere 
quello che non riusciamo più a diventare o mantenere. 
Una scelta può accompagnare una vita, ma non deve de-
terminarla. Certe scelte sono come le persone: invecchia-
no, si alterano e alla fine si decompongono. Una scelta 
che in passato ha fatto fare delle cose buone, a un certo 
punto diventa fuori tempo, inutile come un limone spre-
muto. Nel tempo cambiano le stagioni della vita, le ne-
cessità, cambiano i punti di vista dai quali si considerano 
le cose. Anche una scelta è soggetta a una sorta di storici-
smo. Una volta fatta, non si accontenta di proseguire per 
abbrivio il suo corso, ma chiede a chi l’ha fatta di con-
tinuare a studiare la verità, a monitorare il presente per 
poter comprendere se la scelta fatta allora, così com’è, 
regge all’oggi e alla spinta del domani. In ogni scelta esi-
ste un’impronta di memoria dove vibra uno spirito che la 
trascende e va al di là dell’identità sociale, che spesso ci 
pesa addosso come un mantello. 

Carl Gustav Jung nel Libro Rosso, proprio all’inizio del 
Liber Primus - dove parla […] dell’intima fusione di sen-
so e nonsenso che produce il senso superiore1 - offre un 
indizio prezioso sulla natura della scelta e i processi che 
la governano. In fondo a ogni scelta, dalla più semplice 

1  Jung, 2010, p. 229.
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alla più complessa, c’è una forza latente che svela tutto 
ciò che la compone: intenzioni, parole, sogni, sguardi, 
incompetenza, stupidità, pregiudizi, gesti, rancori, rab-
bia, bazzecole mentali, sterili rimurginii, tormenti, pre-
sentimenti, gratitudine, affetti, speranze e quant’altro l’ha 
preceduta e seguirà. Quello della scelta è territorio aspro 
dove contraddizioni, generalizzazioni, compromessi e 
stereotipi sono sempre in agguato. Non si può parlare di 
scelte senza tenere conto delle tante sfumature, non sol-
tanto di grigio, che le compongono. Una scelta è il luogo 
dell’umanità anche quando sembra che non ci sia.

La società esige dall’io, multiplo e malleabile che ha 
condizionato, atteggiamenti di affermazione permanente 
e continue reinvenzioni delle abitudini. L’atto della scel-
ta occupa uno dei primi posti tra le competenze d’anima 
che aiutano a vegliare sulla mancanza di senso delle no-
stre esistenze, ipnotizzate dal progresso delle tecnoscien-
ze. L’esercizio della scelta è qualcosa di più di un’incom-
benza faticosa, è la disciplina mentale più importante per 
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acquisire leadership in un mondo oppresso dalla fretta e 
dal troppo fare, che disabilita molte delle funzioni - men-
tali, emotive, spirituali - necessarie a una scelta. Quale 
che sia la sua dimensione e direzione, scegliere richiede 
tempo, un pizzico di maturità e qualche briciola di consa-
pevolezza. La nostra finitezza ontologica viene messa a 
nudo nella scelta. Essere tentati vuol dire essere posti in 
una condizione in cui è necessario scegliere. La difficoltà 
di scelta, dalla mela di Eva in poi, resta una tentazione 
decisamente attuale. Una scelta ha bisogno della materia 
del tempo per realizzarsi. Chissà che uno degli scopi on-
tologici dello scegliere non sia anche quello di ricordarci 
di non sprecare neppure il più ordinario degli istanti, ma 
sferzare il tempo concesso mentre lo accarezziamo con 
gratitudine. 

Attraversiamo un periodo storico sazio e insaziabile di 
surmodernità2, come l’ha definito Marc Augé, nel quale 
siamo costretti a misurarci con crisi di impotenza e dipen-
denza davanti a opzioni di scelta di dimensioni inaudite. 
Un’ipercomunicazione frenetica e un consumo sovrab-
bondante rischiano di inchiodarci all’inerzia creativa. 
L’eccesso ha distorto il modo di pensare una scelta fino a 
impedirla o privarla dell’impronta del dono. Abitiamo un 
presente convulso e, al tempo stesso, statico, egemonico, 
sgombro dalle categorie spazio-tempo che lungo l’arco 
della storia dell’umanità hanno permesso al pensiero di 
compiere scelte e strutturare azioni. L’abitante della so-
cietà dei singoli3, inebriato dalle pressoché infinite pos-
sibilità prospettate dal mercato, nella foga del consumo 
ha smarrito quell’antica sicurezza derivata dalla scarsità 
che rendeva possibile scegliere sulla base di un bisogno 
reale. La tragedia è colposa, perché quello che pervade 
le nostre vite, falsa le scale di valore e le priorità, è la 
collusione con il troppo. Investire sulla scelta fatta, senza 
voltarsi continuamente indietro o deviare dalla decisione 
appena presa, evita - scrive Bodei - di trasformarci in uo-
mini e donne d’allevamento, come il più agevole accesso 
alla soddisfazione di bisogni e desideri per millenni ini-
biti, oggi minaccia di fare4. Per diventare libera quanto 

2  Augè, 2009.
3  Rigotti, 2021.
4  Bodei, 2004.
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basta, la scelta richiede una mente disposta a confrontarsi 
con la molteplicità che la abita. 

John Maynard Keynes sostiene che scegliere - qui usato 
come sinonimo di consumare - è necessario per la so-
cietà. In mancanza di scelte, crolla la famosa domanda 
aggregata e l’economia va a pallino. Ma questo è un ar-
gomento per economisti e per ora ci interessa poco. È più 
interessante mettere a fuoco un’altra questione. Osserva-
re e ascoltare sono due azioni che aiutano a penetrare in 
quello spazio interiore, denso di emozioni discordanti che 
precede ogni scelta. Impegno, responsabilità e partecipa-
zione personale sono tra gli ingredienti necessari perché 
una scelta possa incidere sul bene comune. La facoltà di 
scegliere è il testimone del libero arbitrio che stringiamo 
tra le mani nella staffetta dell’esistenza. È nel maneggia-
re questa possibilità trascendente che una coscienza criti-
ca cerca di agire quella libertà che la filosofia Scolastica 
chiama libertas a necessitate o libertas arbitrii. 

Cos’è una scelta? Quanto le opzioni a disposizione sono 
determinate da condizionamenti fisici, biologici, psichi-
ci, economici e culturali? Chi può sapere se tutto quello 
che faccio non sia predeterminato dalla natura, dal fato, 
dalle stelle, dal destino? Chi può sapere se sono io che 
agisco oppure sono altri che agiscono in me? Non c’è 
dubbio che il mio io, come ogni singolo io, sia inserito 
in una trama di condizioni già date che, almeno in parte, 
determinano l’essere e indicano la direzione dell’esisten-
za. Ereditarietà, luogo, tempo, nazione, periodo storico, 
contribuiscono a sollecitare istinti e pulsioni psichiche, 
consce e inconsce, frutto dell’ambiente e dell’atmosfe-
ra - familiare, sociale, valoriale - che mi ha circondato e 
mi circonda. In questo quadro di dati molteplici, che in 
gran parte mi definiscono e non posso mutare, quali sono 
le pennellate che posso dare io e le scelte che soltanto io 
posso fare? 

Interrogativi che costituiscono uno dei temi eterni del-
la filosofia e dell’esistenza, rispetto ai quali una risposta 
non può essere irriflessa. Per usare la distinzione di Ga-
briel Marcel, quello della scelta è un problema che non 
lascia fuori di sé l’interrogante. La scelta si attua in uno 
spazio colmo di mistero che include soggetto e oggetto 
e mette in questione l’io decidente nel suo profondo si-
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gnificato esistenziale. Legioni di deterministi sostengono 
la necessità inevitabile delle nostre scelte, a prescinde-
re dalla direzione della libera volontà che le anima. Un 
po’ come per il tema dell’ateismo o dell’agnosticismo, 
bisogna tenere presente che il determinismo moderno - 
idealistico (Hegel), marxistico o positivistico (Freud) o il 
soft determinism anglosassone - è frutto di un complesso 
e tormentato periodo storico che ha delle cause sociali, 
politiche, scientifiche ben determinate. Cause che han-
no contribuito a modellare anche precisi atteggiamenti 
psicologici dettati da un orologio della Storia pressante, 
bellico, reduce, le cui macerie piombavano sulla vita pri-
vata. Non è questa la sede per un’esegesi dei testi freu-
diani; non c’è dubbio però che Freud, per esempio in Psi-
copatologia della vita quotidiana, neghi il libero arbitrio 
e quindi la libertà soggettiva della coscienza di compiere 
una scelta. 

Il secolo scorso era abitato da generazioni stoiche, pro-
tagoniste di vite non scelte e spesso costrette a mimarne 
una in assenza di libertà. Quello che stiamo affrontando 
oggi è un tempo di lotta contro l’armata consumistica che 
distorce il senso della scelta riducendola a coazione, avi-
dità e accumulo. La traversata del Mar dei Sargassi delle 
possibilità di scelta - vasto, minaccioso, ingannevole e 
terribilmente faticoso -  fa emergere la radice ontologica 
dell’indecisione. Rincorrere le scelte, eccitati e affamati 
di novità, espone al rischio che una resa incondizionata 
alla molteplicità dei desideri frantumi l’esistenza, ren-
dendola una galleria di maschere nelle quali l’essere può 
perdersi. Ci sono poi battaglie importanti, sul piano per-
sonale e sociale, che passano in secondo piano soltanto 
perché continuiamo a confondere la scelta con il destino 
e a non distinguere tra differenze e ineguaglianze.

La danza delle scelte che movimenta una vita, prima di 
completare la sua coreografia, passa ininterrottamente 
dalla nostra mente e dai valori cui abbiamo dato dimora. 
Tra scelte e valori le coabitazioni possono essere proble-
matiche. D’altra parte, come scrive Vittorio Foa, i valori 
non sono collocati in un posto fisso come una cassetta 
di sicurezza, i valori bisogna cercarli ed è una fatica5. 
Contrastare il pensiero unico, dove domina un’illusoria 

5  Cit. in Di Paolo, 2016, p.96.
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semplificazione che accresce tendenze regressive e in-
gabbia scelte nell’architettura dell’inevitabilità, si può. 
Per attraversare la crisi cognitiva, che frammenta i saperi 
e irrigidisce le identità, è necessario utilizzare il paradig-
ma della complessità6. Introdotto da Edgar Morin, questo 
modello sottolinea come l’ostacolo alla comprensione 
delle crisi attuali non si annidi soltanto nell’ignoranza, 
ma soprattutto nel deficit di consapevolezza critica della 
qualità della nostra conoscenza. Morin considera sape-
re e conoscenza come parte di una sinfonia e, secondo 
lo schema di questa partitura, invita a ripensare attività 
umane fondamentali - come famiglia, cura, educazione, 
governo - che scelte personali, sociali e politiche deter-
minano. Accettata la portata etico-formativa di questo 
modo di pensare, in grado di rideterminare l’orizzonte 
attuale di senso e che fa di noi dei potenziali camaleonti 
emotivi, è possibile recuperare quella preziosa facoltà di 
mettere a fuoco visioni ad occhi chiusi7 che stava tanto a 
cuore a Calvino. Mi riferisco a quel potere interiore che 
guida le scelte, riattiva il risveglio dell’immaginario e fa 
di noi una combinatoria di esperienze dove tutto, se ser-
ve, può essere rimescolato, riordinato, rimesso a fuoco 
come attraverso la lente di un caleidoscopio.

Quante volte abbiamo detto: in quel momento ho fatto 
una scelta. Né prima né dopo. Era quello il kairós per ar-
rischiarsi in una deviazione dal percorso, l’istante giusto 
per tracciare una nuova rotta o per costruire, con sudo-

6  Morin, 2017.
7  Calvino, 2016.
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re di mente e cuore, un muretto a secco che proteggesse 
quella scelta già fatta. In quel momento è un’espressio-
ne che lascia presagire il valore dell’evento e la ritrovata 
capacità, sottile e ostinata, di agire nel presente. Evitare 
di ingannare sé stessi con una scelta, si può. Occorre de-
cidere cosa essere e certe volte disimparare chi siamo. 
Decondizionarci. Dimenticarci. Svestire la propria me-
moria. Essere nudi delle proprie maschere e, perché no, 
cedere alla tentazione di disfarsi delle costrizioni di un’i-
dentità che affatica e opprime. Il coraggio di sperimenta-
re lacerazioni improbabili e correre il rischio di diventare 
irriconoscibili a sé e agli altri, grazie a una scelta, fa go-
dere del privilegio di poter vivere una vita più vicina al 
proprio esserci, il dasein8 dell’ontologia esistenziale di 
Heidegger. 

Nell’attimo in cui una scelta trascende il vantaggio del 
singolo, la morsa del reale si allenta e si apre uno spazio 
inaspettato dove i confini della nostra esistenza si intrec-
ciano in armonia con tutto quel che ci circonda. Cercan-
do di osservare, indagare, comprendere, cominciamo a 
percepire che facciamo parte di un Tutto che trascende 
l’individualità, di una Gestalt che è più dei suoi singoli 
componenti. La solitudine, intesa come luogo di dialogo 
con le nostre istanze profonde, è un'ottima compagnia. 
Bisogna però fare attenzione. Nella solitudine, una pre-
tesa autonomia può mutarsi in isolamento e l’incomuni-
cabilità pregiudicare il valore delle scelte. Considerare il 
quoziente di bene comune contenuto in una scelta, per-
mette di entrare in una relazione più sfaccettata con i con-
tenuti profondi della psiche perché porta la coscienza a 
mutare la sua prospettiva unilaterale e limitata. 

La rinuncia a scegliere, a esprimersi, costituisce comun-
que una scelta. È ripiegamento difensivo, forma di subli-
me apatia, protesta per rivendicare voce e potere nei con-
fronti di un partner o una famiglia che chiede troppo. La 
questione morale è composta da un complesso organismo 
di elementi che sfuggono ad una valutazione meramen-
te logica. Così come la libertà di scelta non può essere 
una neghittosa ricerca di preferenze che non impegnano 
o una soddisfazione soffusa, condizionata dalle pulsio-
ni inconsce che ne derivano, la morale autentica non va 

8  Heidegger, 2021.
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confusa con una pseudomora le repressiva che proviene, 
ad esempio, da una passiva introiezione di proibizioni 
parentali, sociali o religiose. 

La scelta ha la sua origine e il suo ritorno nel silenzio. Di-
morarvi aiuta a sentire in risonanza e a reimparare l’anti-
co linguaggio dell’empatia e della riflessione. Il risultato 
può insegnarci ad accarezzare, con una compassione im-
pregnata di lucidità e di rigore, anche il mondo che ci cir-
conda. Ci sono scelte che all’inizio sono poco più di un 
invito, una domanda o un passo di lato; altre sono poco 
più di un sussurro. Cammina di fianco a me, non volta-
re la testa indietro e ascoltami. Vai avanti, non perderti 
nell’incertezza, seguimi, potrei dissolvermi. Coraggio, 
dammi vita, forse rappresento quello per cui hai vissuto. 
Al pari di un’ispirazione, di un’intuizione imprevista cui 
non abbiamo prestato la dovuta attenzione, se per paura 
indugiamo a compierla, la chiarezza di una scelta sembra 
biforcarsi in tanti dubbi quante sono le serpi della Me-
dusa e, al pari di quelle, paralizza. La ritroveremo forse 
nel grande silenzio, pronta a raccontarci il dolore dell’a-
nima impietrita, sottomessa alla paura dell’avvenire, che 
ha negato vita a quella scelta. La verità è in attesa in ogni 
scelta.

Per ammaliare la solitudine bisogna collegarsi alla nostra 
parte bambina9. Un silenzio pieno di avventure e me-
raviglia è la dimensione visionaria del bambino che ha 
la capacità di vedere più lontano di quanto osserva; non 
si ferma alla realtà che lo circonda, sa abitare i confini 
dell’invisibile e non teme di cavalcare le nuvole con la 
sua immaginazione. Quando, grazie a una scelta provvi-
denziale, veniamo messi in salvo da un pericolo, come 
bambini colti nell’atto dello stupore, nei nostri occhi 
torna lo sguardo puro dell’infanzia e ci accorgiamo di 
quanto non eravamo più capaci di vedere. Dettagli di vita 
appaiono sotto una nuova luce e, almeno per un momen-
to, abbiamo la certezza di non essere stati soli in quella 
scelta.

La scelta di scegliere aiuta a tollerare l’ansia di dover 
percorrere labirinti in territori sconosciuti e convivere tra 
tribù interiori di opposti. L’uomo ha nel suo cuore luoghi 

9  Fisher, 2017
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che ancora non esistono, o non realizzati, dove il dubbio 
della scelta si insinua affinché vengano alla luce e possa-
no divenire nuove possibilità. L’esperienza della scelta 
aumenta carica creativa e capacità plastica nei confronti 
del futuro e può trasformarsi in una fonte di rinascita, 
perché in ogni scelta è racchiusa una possibilità che resti-
tuisce al divenire continuo in cui siamo immersi, pienez-
za, ampiezza, ariosità. Ci sono scelte che possono somi-
gliare alla struttura ritmica, ordinata, della fuga di Bach, 
all’entusiasmo sinfonico di Beethoven, alla chiarezza e 
all’autocoscienza infantile di Mozart; altre invece sono 
strepiti dissonanti.

Certe volte non c’è bisogno di capire una scelta per vi-
verla, qualcosa dentro di noi capitola, abitudini consu-
mate possono convertirsi in nuovi equilibri e potenzialità 
sommerse risalire alla luce. Ogni scelta fatta per amore 
porta in sé un refolo di immortalità che protegge dal sa-
persi predisposti, prima o poi, a sparire dal tempo. Alcu-
ne scelte, forse le più difficili, obbligano a guardare con 
gli occhi dell’anima la storia personale, la complessità 
dell’altro e la realtà dei fatti con cui dobbiamo confron-
tarci quotidianamente. Quando si finisce nel vicolo cieco 
dell’inibizione, scegliere diviene quasi una prova inizia-
tica. Ogni percorso di iniziazione - afferma Carotenuto10 
- implica essenzialmente l’integrazione da parte della 
coscienza di contenuti psichici inconsci, che solo dopo 
un determinato lavoro di trasformazione possono essere 
da essa accettati e compresi. 

Siamo circondati da numero sempre più ampio di perso-
ne, specialmente sui social, che non misura più il peso 
delle parole. Le usa in modo disarmonico, con una di-
sinvoltura pari all’irresponsabilità. Adin Steinsaltz11 ci 
ricorda che le parole sono un veicolo assai potente. Ogni 
parola fa della persona che se ne serve, un essere dotato 
di una precisa appartenenza e identità sociale. La scelta 
del linguaggio che usiamo ha una parte importante nella 
nostra vita relazionale. Le modalità di espressione arric-
chiscono l'esperienza relazionale perché aiutano emit-
tente e ricevente a riconoscersi come messaggeri di una 
parte di verità, anche nella diversità di opinioni. Siamo 

10  Carotenuto,1998, p.138.
11  Steinsaltz, 2007.
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una specie parlante che sceglie, utilizza e inventa parole: 
simboli comunicabili per rappresentare qualunque cosa e 
trasmettere conoscenza. Il dono della loquacità consente 
di comunicare immagini, strutture mentali, informazio-
ni e soprattutto emozioni. Le parole utilizzate all’esterno 
rappresentano soltanto una minima parte di quelle che 
adoperiamo in un dialogo interiore. 

Le parole hanno origine da profondità inesplorabili con 
la sola razionalità, dove ciascuno di noi è un co-creatore 
dotato di ampia possibilità di scelta. Oltre ad essere no-
stre creature, le parole sono nostre creatrici. Plasmano il 
modo di essere, i processi mentali. I modi in cui reagia-
mo, sono effetto riflesso della qualità e della ricchezza 
di quello che consideriamo il nostro patrimonio verbale. 
Approfondire radice etimologica, significato e compren-
sione semantica delle parole che pronunciamo è una scel-
ta relazionale che permette di usare al meglio la potenza 
insita in ogni parola, modifica il modo di parlare, amplia 
il modo di pensare e dare un nome alle circostanze del 
nostro vissuto. 

Bisognerebbe ritrovare il coraggio dei neologismi affet-
tivi, quelle parole-macedonia che fanno parte del lessico 
familiare e creano senso di appartenenza. Le filastrocche 
metasemantiche di Fosco Maraini dimostrano che non è 
necessario scegliere parole di significato convenzionale 
per comunicare sensazioni, emozioni.  Nella leggendaria 
silloge Gnòsi delle Fànfole, Maraini attesta che il senso 
della comunicazione è indipendente dal referente. Per-
cepite dall’intuizione, queste fantasiose assonanze ven-
gono inconsciamente rielaborate e investite di senso. Se 
così non fosse, difficilmente un adulto potrebbe capire 
un bambino che si inventa le parole o ripete a modo suo 
quelle udite. Le giocose composizioni di Maraini - tra 
tutte Il Lonfo e Un giorno a urlapicchio, le mie preferite 
- testimoniano che l’arte della parola è una scelta di am-
pliamento della realtà in grado di mostrarci pieghe inedi-
te del possibile, che prima non riuscivamo a immagina-
re. Una scelta comunicativa è anche quella di parlare in 
onomatopeico. I fonemi che scegliamo di articolare - gli 
ehm, aah, uhm, uh, bah, oh, mhmm, eh, ih, ehi, boh... - 
che costellano conversazioni e sedute terapeutiche, of-
frono la possibilità di comunicare quando non è possibile 
farlo con i soli strumenti della razionalità. 
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La scelta di entrare in relazione con l’altro ci mette in 
dialogo con la nostra interiorità. Ludwig Binswanger12 
afferma che le esperienze psicopatologiche e le loro di-
verse forme di espressione, non sono se non disturbi del-
la comunicazione. ‘Curare con la parola’ richiede l’arte 
di saper scegliere parole capaci di creare un ponte tra la 
soggettività di chi parla e di chi ascolta e necessitano del-
la competenza di saper rispettare le corrispondenze tra 
il tempo interiore dell’una e dell’altra. Comunicazione, 
relazione, colloquio e dialogo sono sfere semantiche che 
sconfinano le une nelle altre - sostiene Borgna13 - e sono 
fra le esperienze più complesse e più difficili, più ambi-
gue e più imprevedibili, della vita. Lo psicoterapeuta che 
ha imparato come usare la parola per guarire la psiche, è 
uno sciamano dell’inconscio, un disossatore onirico e un 
dissodatore di quella terra di confine che sta tra la propria 
e l’inviolabile unicità dell’altro.

Esercitare una scelta allontana il fraintendimento tra li-
bertà e negazione di responsabilità. Ogni scelta nasce da 
un florilegio di situazioni, personaggi, sensazioni, sensi-
bilità contemporanee, ambienti più o meno circoscritti e, 
soprattutto, dall’intimità con sé stessi. Essere disposti a 
opporre resistenza a una scelta, fermarsi per analizzarla, 
giustificarla se necessario, è parte integrante del processo 
di scelta. Restare al proprio posto, non cedere alla paura 
nella vita privata come in quella pubblica, è una scelta. Il 
mito della scelta è un valore collettivo nato dall’illumi-
nismo. La difficoltà di scegliere riguarda tutti. Il pesce 
della scelta sembra vincente perché ha trovato stermi-
nata acqua in cui nuotare nella economia di mercato. Il 
grande supermarket in cui viviamo induce a pensare che 
possiamo sempre scegliere, afferma Luigi Zoja14. 

L’incapacità di prendere una decisione, causa della mag-
gior parte dei blocchi nevrotici, deriva prevalentemente 
da una carenza kantiana di forza morale e intellettuale. 
Un esempio tipico di conflitto interiore compare quando 
si prova a gestire una situazione emotiva e sentimenta-

12  Cit. in Borgna, 2015, p. 6.
13  Borgna, 2015, p. 6.
14  Zoja, 2010, p.190.
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le con i soli strumenti della razionalità, magari cercando 
motivazioni esterne invece di andare a vedere, senza falsi 
pudori, cosa sentiamo davvero e poi provare a chiedersi - 
con onestà e coraggio, ma anche con allegra crudeltà - se 
quella relazione è premessa di piaceri asimmetrici o se 
ci fa crescere. Nel terreno della scelta amorosa non c’è 
troppo bisogno di sapere, volere, credere quanto di sen-
tire con tutti i nostri sensi e scegliere di guardare l’altro 
con gli occhi dell’anima.

Nella nostra interiorità si svolge costantemente, al di là 
della casualità o della contingenza, un’interrogazione as-
sidua rispetto al proprio essere o esistere. La riflessione 
sugli esiti delle scelte fatte, forma nella persona la coscien-
za morale. La difficoltà di trovare risposte alle domande 
di senso può determinare scelte pregne di insicurezza e 
problematicità nella vita personale, che poi tracimano in 
quella pubblica. Dall’indecisione, dall’incomprensione 
di sé e dalle incertezze del singolo deriva anche quella 
situazione di instabilità strisciante della società. La tesi 
del progresso lineare, continuo, tacitamente diretto verso 
orizzonti di prosperità e benessere per tutti, sembra non 
trovare spazio in questo tempo dove pace continentale e 
divenire civile non sono più scontati. Nel 1944, Vittorio 
Calef scriveva queste parole, tragicamente attuali: […] Il 
mondo è formato da una moltitudine inesauribile di iso-
lati, falliti: non sanno comprendere e non sono compre-
si; finché la tristezza solitaria si trasforma in odio e gli 
individui si trasformano assurdamente in popolo e nasce 
la guerra15. Ogni scelta costruisce non soltanto il nostro 
destino, ma anche il bagaglio di vivibilità che sarà con-
segnato alle generazioni future. Scegliere di impegnarsi 
a capire in che mondo viviamo è anche un dovere civile.

Gli ultimi anni hanno concretamente contribuito alla 
consapevolezza delle varie precarietà e insicurezze in cui 
viviamo. I disturbi mentali più diffusi sono ansia e de-
pressione, che portano in rosso la condizione della salute 
mentale. Florenskij16, sacerdote ortodosso, matematico e 
filosofo russo, riflettendo sull’ambiguità di Amleto e sul-
la sua tragica lacerazione, osserva: “il principe di Dani-
marca si trova a dover scegliere fra due idee di giustizia, 

15  Calef, 2022, p. 69.
16  Florenskij, 2023.
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fra la coscienza degli antenati e una nuova coscienza, 
cristiana, e, non potendo decidersi, si finge folle: dun-
que è e non è. Questa scelta non ci svela il teatro una 
zona di confine? È la follia simulata una reale possibi-
lità di fuga? Questi interrogativi possono offrire più di 
una risposta in merito all’insorgenza di tante nevrosi, di 
follie pluralistiche causate da lacerazioni di coscienza. 
La psiche può anche deragliare davanti a scelte e com-
portamenti che impaludano valori condivisi. Insomma, 
con Carotenuto, potremmo aggiungere che questi sono i 
‘tempi’ della follia di Amleto17.

Immergersi nel paradigma della complessità è necessa-
rio per capire e surfare sulle incertezze di questo XXI 
secolo che chiede di approdare - sostiene Hannah Arendt 
- a un umanesimo planetario come condizione comune e 
concreta di un insieme di individui, di culture e di popo-
li collegati e interconnessi18. Eventi traumatici a livello 
planetario e continentale - pandemia, guerre, crisi ener-
getica, ecologica, economica - hanno avuto un impatto 
rilevante su benessere ed equilibrio psicologico della po-
polazione, soprattutto giovanile. La contrazione di scelte 
cui siamo stati costretti durante il lockdown, aveva messo 
in panchina l’ansia connessa a ritmi di vita sempre più 
serrati. Le crisi profonde di identità, che abitano soprat-
tutto i millennial, sono anche conseguenza di un’accele-
razione, che non lascia trasparire un avvenire benevolo. 
Un passato di certezze previdenziali quasi abolito e un 
futuro di scelte lavorative bloccato e irriso da giungle di 
contratti precari, hanno provocato nelle giovani genera-
zioni un sisma mentale che confonde e inibisce le loro 
scelte. 

La pandemia ha avuto effetti collaterali devastanti sul 
piano dello sviluppo emotivo e della crescita relaziona-
le. I giovani sono dominati da modelli estetici castranti, 
sembrano perennemente annoiati, demotivati e doloro-
samente impregnati di sentimenti negativi nei confron-
ti delle istituzioni; stanno sperimentando stati di apatia 
quasi anedonici e - come sottolinea Luigi Zoja - persi-
no una fuga dall’intimità dei corpi19. Nell’era dei social, 

17  Carotenuto, 2003, p. 52.
18  Ceruti, Bellusci, 2023, p. 25-26.
19  Zoja, 2022.
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che mettono potenzialmente in contatto una pluralità di 
persone, conoscersi e scegliere di confrontarsi con l’al-
tro inteso come corpo intero, tridimensionale, imperfetto, 
spaventa e induce a ritirarsi dal piano fisico del contatto 
diretto. Le giovani generazioni sembrano imprigionate 
in un altrove artificiale dove il corpo perde consistenza. 
Non riescono più a stare nella dimensione analogica, lì 
dove è la loro carne, a vis à vis con un’altra presenza 
reale. L’oblio del corpo impedisce alla memoria di ave-
re ricordi di esperienze vissute nella carne, di amare an-
che la propria finitezza e rischia di trasformare in esseri 
dell'altrove, in alieni, i protagonisti del futuro. In questo 
periodo decentrante, di egocentrismo narcisistico, in cui 
è difficile accettare quanto sta accadendo, il processo di 
ri-civilizzazione umanistica alla convivenza passa anche 
dalla scelta di vivere in pienezza la propria incarnazione. 

Noia e fragilità cognitiva sono alla base dell’attuale ten-
denza conflittuale e polemogena. Il termine noia deriva 
dall’etimo latino inodiosus; qualcosa che è in odio, forza 
distruttiva che a malapena la noia contiene. La noia non 
è semplice disinteresse, è un’insoddisfazione frustran-
te, una disaffezione dolorosa, un’accidia dello spirito, 
un’attitudine cognitivo-affettiva legata a doppio filo alla 
componente passivo-aggressiva e suoi satelliti: diffiden-
za, paura dell’abbandono, irrequietezza, aggressività, 
ossessione del confronto, invidia, doppiezza, rabbia, di-
sinteresse, repulsione, ambiguità, violenza. Se la noia si 
trasforma in una condizione duratura, il disinvestimento 
oggettuale diventa un rischioso facilitatore di comporta-
menti compensativi, voluttuari, di dipendenza, di suici-
di per frustrazione e per incapacità di affrontare contra-
rietà e sofferenze. La fragilità cognitiva è l’altra faccia di 
una vulnerabilità psicologica di cui è anche responsabile 
quella parte di tecnologia che sfrutta la nostre debolezze 
ed ha come unico scopo il profitto. 

Jung considera le situazioni di conflitto come opzioni 
provvidenziali nelle quali si può sperimentare un cam-
bio di prospettiva e far emergere, di solito nell’urgenza, 
nuove forme di sé. Ogni scelta è una tappa del processo 
di individuazione. Una situazione di conflitto decisionale 
nasce da un substrato emotivo di cui non siamo in parte 
consapevoli e che interferisce con la mente razionale e i 
sentimenti. Il conflitto nevrotico si nutre dell’alibi di do-
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ver aspettare il momento perfetto per scegliere e dell’il-
lusione di poter poi fermare, con una scelta, la realtà a 
uno stadio che garantisca sicurezza e tranquillità perenni. 
Aspettando il Godot che consegni quest’ipotetica scel-
ta-perfetta, il nevrotico si irrigidisce nella sua situazione 
spesso travestendosi da vittima. Tra scegliere e decidere 
passa una differenza psicologica ed emozionale di no-
tevole spessore. Se dico scelgo, mi riferisco di solito a 
un’opzione tra tante. La scelta esita, soppesa, negozia. 
Decidere mi rimanda invece a un dualismo che obbliga 
a tagliare via un’opzione per privilegiarne un’altra. Le 
decisioni sono figlie dei dilemmi amletici della razionali-
tà; le scelte, nella maggior parte dei casi, sono dettate da 
dinamiche equivalenti di tipo emozionale. Il magma che 
si crea quando non siamo in contatto con il nostro sentire 
genera angoscia nevrotica. Stato indesiderato nel quale ci 
dibattiamo come pesci in una rete, finché non scegliamo 
di percorrere almeno una delle vie che offrono ragione e 
sentimento. 

La psicologia analitica aiuta a illuminare il misterioso 
Acheronte su cui naviga il fragile vascello della nostra 
libertà. L’esperienza psicoterapeutica - che apre all’im-
portanza dell’ascoltare e dell’ascoltarsi, dell’accettare e 
riconoscere quei mille volti che sono il proprio - è un’e-
sperienza profondamente emancipatoria di scelta; è un 
laboratorio relazionale dove si impara come sostenere il 
peso che comporta ogni altra scelta cui ci interfacciamo. 
L’esperienza di un percorso terapeutico aiuta a frequenta-
re, con più confidenza, la propria interiorità e può diven-
tare un elemento strategico a servizio di un’esistenza di-
namicamente orientata alla ricerca del proprio equilibrio. 

L’atto di scegliere attiva, in modo simultaneo e pariteti-
co, il processo mentale che permette la collaborazione 
tra pensiero logico e intuitivo. Potenzialità, capacità e 
competenze si allineano intorno a una scelta.  La fatico-
sa ricerca di una zona d’equilibrio che non alieni da sé 
stessi, richiede scelte radicali come mitezza e gentilez-
za. Mitezza intesa come moderazione  quella stella del 
mattino20, scrive Borgna, che indica la direzione di un 
mondo pacificato senza le strazianti disparità e gli iniqui 
sfruttamenti che stiamo sperimentando. Mitezza come si-

20  Borgna, 2023.
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nonimo di umanità, nel senso in cui la intende Norberto 
Bobbio quando scrive a Indro Montanelli: […] ho impa-
rato a rispettare le idee altrui, ad arrestarmi davanti al 
segreto di ogni coscienza, a capire prima di discutere, a 
discutere prima di condannare. E poiché sono in vena di 
confessioni, ne faccio ancora una, forse superflua: dete-
sto i fanatici con tutta l’anima21.

In questo periodo storico, di liberismo capitalistico e tec-
nologico, sembra predominare un progetto di cibernan-
tropia, mescolanza uomo-macchina che presuppone una 
delega cieca alla tecnologia, delega aliena alla ragione 
quanto la guerra. La scelta di una ecologia integrale - 
intesa come interazione tra ambiente naturale, società, 
culture e istituzioni - esige un diverso atteggiamento nei 
confronti del limite, soprattutto nel rapporto con la tec-
nologia22. Sono in agguato forme irresponsabili di do-
minio, di fondamentalismo religioso, di violazione dei 
diritti umani, che portano il singolo a non riuscire più 
a fare scelte generate da un pensiero critico. Le cosid-
dette macchine intelligenti per garantire reale sicurezza 
e benessere, vanno soggette a supervisione e controllo. 
Se i software di IA non prevedono un’etica, una sorta di 
coscienza del bene, non possono produrre un autentico 
miglioramento a misura d’uomo. In altre parole, come 
Isaac Asimov23 aveva previsto con le tre Leggi robotiche, 
le IA vanno educate e disciplinate. Lasciate senza con-
trollo, diventano potenziali strumenti letali che stuprano 
il presente e disumanizzano il futuro. Prometeo rubò ad 
Atena la saggezza e a Efesto il fuoco per donarlo agli uo-
mini. Non dimentichiamo che questo Titano, considerato 
amico del progresso, era anche un ladro, uno scaltro in-
gannatore, un narciso intrigante che presumeva di essere 
il più intelligente di tutti. Quindi nessuna meraviglia se 
nel suo dono impresse un’impronta ambigua. 

A pensarci bene, accettare di non sapere cosa sceglie-
re è un momento essenziale per entrare in contatto con 
gli strati più profondi della nostra interiorità. Scegliere 
per qualcosa contribuisce a frenare l’epidemia di fuga 

21  Cit. in Di Paolo, 2016, p.103.
22  Bergoglio, 2015.
23  Asimov, 2021.
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dall’identità che sfarinamento di classi sociali, categorie 
politiche, vincoli familiari e religiosi, hanno reso fluida, 
intercambiabile. Pensare di poter scegliere in ogni am-
bito ha a che fare con il narcisismo di massa, malattia 
dell’uomo e di questo tempo. Le neuroscienze hanno di-
mostrato che le nostre modalità di scelta sono influenzate 
dal tipo di accudimento ricevuto nella prima infanzia. Le 
basi della personalità si gettano nei primi tre anni di vita, 
periodo durante il quale prendono forma le strutture men-
tali. Al pari del tipo di attaccamento, il nostro modello di 
scelta potrà essere: sicuro, evitante, ambivalente, disor-
ganizzato o un mix originale di queste opzioni. Una scelta 
può diventare una forza catalizzatrice di trasformazione e 
crescita personale e un portale di consapevolezza per chi 
si trova ad affrontare le sfide della vita. Il risultato dipen-
de dal nostro carattere, dagli influenzamenti, dall’edu-
cazione ricevuta e dalle esperienze successive. In senso 
lato, la scelta educa all’errore. Riflettere su una scelta, ri-
percorrerne i meccanismi decisionali che l’hanno attivata 
aiuta a riconoscere, tollerare e, se smettiamo di vedere il 
bicchiere mezzo vuoto, anche a superare un fallimento. 

Certe scelte, rimbalzando qua e là nei ricordi, si presen-
tano puntuali all’appello della nostra coscienza. Scelta e 
sofferenza sono legate da un filo potente. Quanto più una 
scelta è tagliente e viscerale, tanto più può contribuire 
al riconoscimento, all’accettazione e al superamento di 
un’esperienza traumatica - lutto, separazione, status di 
ruolo, etc. - intesa nelle sue molteplici sfaccettature. Vi-
vere la ferita di una scelta come una feritoia attraverso 
cui far passare luce, libera da ingabbiamenti che sem-
bravano precludere ogni passo successivo. Nonostante la 
pressione degli aspetti più duri della realtà, chi sceglie di 
non cedere al cinismo, in ogni occasione che lo merita, 
non può smettere di chiedersi: qual è la scelta giusta? E 
solo dopo proseguire. Scegliere è un intervento a salva-
guardia dell’equilibrio in grado di correggere e limitare il 
perfezionismo ossessivo che paralizza la volontà. Talvol-
ta non scegliamo perché la mente si impiglia in confusi 
risentimenti. Per Kierkegaard24, la scelta è decisiva per 
forgiare l’identità e dare contenuto alla personalità. Lo 
scrive nelle prime pagine di Aut aut: […] l’uomo alla fine 
giunge a un momento in cui non ha più la libertà della 

24  Kierkegaard, 2016.
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scelta, non perché ha scelto, ma perché non l’ha fatto.

Dietro a una scelta si nasconde qualcosa di terribilmente 
reale e misterioso in cui si gioca tutto il senso del nostro 
destino in questa vita e, per chi crede, anche nell’altra. 
La scelta dà valore alla parola esistenza la cui etimolo-
gia significa stare fuori, ma anche portare fuori ovvero 
arricchire con la propria unicità, chi e quanto ci sta at-
torno. Ogni vita è una sequenza di scelte frutto della ten-
sione tra due opposti: fantasia e realtà. In via prioritaria 
la scelta è subordinata alla facoltà dell’immaginazione: 
prima di compierla l’abbiamo scagliata come una freccia 
nel futuro immediato o prossimo della nostra vita. Nelle 
Lezioni Americane, Calvino descrive come un’immagine 
sia […] qualcosa che per qualche ragione mi si presenta 
come carica di significato, anche se non saprei formulare 
questo significato in termini discorsivi o concettuali. […] 
Attorno a ogni immagine ne nascono delle altre, si forma 
un campo di analogie, di simmetrie, di contrapposizioni 
[…] Attingere a questo golfo della molteplicità potenzia-
le è indispensabile per ogni forma di conoscenza25. 

La capacità di immaginare risiede nella potenzialità uma-
na di intravedere scenari possibili e alternativi, necessari 
a guidare le nostre azioni verso obiettivi che sentiamo a 
noi affini. L’immaginazione attiva permette alle pieghe 
della realtà di manifestare il suo misticismo inconscio 
attraverso un linguaggio fatto di coincidenze, percezio-
ni subliminali, ricordi, presagi. Esercitarla è considerato 
uno strumento terapeutico che mette in moto processi di 
apprendimento, autoespressione e trasformazione. Nel 
Libro Rosso26, Jung descrive la successione di incontri 
transpsichici che lo hanno aiutato a superare una crisi esi-
stenziale e a dare corpo ad alcune delle intuizioni più fer-
tili della psicologia analitica. In questa avvincente storia 
di un’autorealizzazione dell’inconscio, Jung si muove 
sul doppio registro di immagine e parola dove immagine 
non è mera illustrazione, ma rappresentazione di una vi-
sione interiore della psiche. Altro invece è la fantasia, che 
Calvino definisce un posto dove ci piove dentro27. 

25  Calvino, 2016.
26  Jung, 2010.
27  Calvino, 2016.
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Tra immaginazione e fantasia la differenza è sostanziale 
e Jeffrey Raff la illustra con chiarezza. […] Mentre l’im-
maginazione contiene informazioni sulla parte nascosta 
della psiche e rivela quale strada seguire, la fantasia ri-
guarda i bisogni e i desideri dell’ego, e cerca solo di ac-
crescersi. Impigliato nelle mie fantasie, posso indulgere 
a contemplare il mio grande successo come scrittore, a 
sognare di come il mondo verrà a rendermi omaggio, e 
così via. Un altro potrebbe dedicarsi a fantasie sessuali 
in cui mette in scena i desideri proibiti dell’ego, mentre 
un altro ancora potrebbe fantasticare sul raggiungimen-
to di ricchezza e successo nella politica. […] In quasi tut-
ti i casi la fantasia è centrata sull’ego, e non su qualcosa 
di trascendente, benché in essa possano agire stimoli di 
complessi e archetipi. Nella fantasia non vi è una rea-
le esperienza della saggezza interiore; c’è solo la messa 
in scena di un’immagine dopo l’altra, per trastullarsi, 
per divertirsi, o perfino spaventarsi. Anche nel caso di 
una fantasticheria negativa, comunque, è sempre l’ego 
la star dello spettacolo.

Conoscere la differenza tra fantasia e immaginazione aiu-
ta a distinguere la radice del processo di deliberazione 
che porta alla scelta. Riepilogando, la fantasia riguarda 
i bisogni e i desideri dell’ego, mentre l’immaginazione 
trascende l’ego e fornisce intuizioni e barlumi sulla natu-
ra del Sé, totalità psichica rispetto cui l’ego è una parte. 
Scegliere di affrancarsi dalla dipendenza delle illusioni 
create dalla fantasia, mette in moto processi di matura-
zione della personalità. Nella nostra mente elaboriamo 
continuamente una molteplicità di immagini che si riem-
piono di significati, del tutto soggettivi e privati, che gui-
dano la nostra storia. Nel mondo reale ciascuno di noi è 
responsabile delle sue scelte, come il Piccolo Principe 
della sua rosa. Ciò che non possiamo o non vogliamo 
scegliere, capita di sognarlo. Nel mondo onirico diven-
tiamo protagonisti di ciò che vorremmo essere e non 
siamo, ma anche ciò che non vorremmo essere. Annota 
Florenskij28: Quando ti addormenti, allora subito ti ac-
corgi che l’Io si duplica. Un Io esiguo, piccino, dal pun-
to di vista dell’altro Io, sembra lontano, lontano, minu-
to, insignificante. L’oggetto della conoscenza nel sogno 
sfugge in quanto visibile e invisibile insieme. Nel sogno 

28  Florenskij, 2023.
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sperimentiamo quelle scelte che slegano dall’ordinario e 
affrontiamo, con minore tormento, il bene e il male che 
nella realtà ci dividono come il Visconte di Calvino. 

Il processo mentale di deliberazione matura nel mare agi-
tato e caliginoso delle nostre inquietudini, contraddizio-
ni, angosce, nevrosi, incertezze, disperazioni e oscurità. 
Quando facciamo memoria delle nostre scelte i conti non 
tornano mai. In qualche scelta - siamo umani - per mante-
nere l’equilibrio individuale fra dignità e sottomissione, 
fare buon viso a cattivo gioco è l’unica chance che resta. 
Sprechiamo molte energie a ignorare quanto sappiamo di 
noi. Per accedervi sarebbe necessario scegliere di attra-
versare strati di passato, ignoranza, abitudini, ferite e ver-
gogne intorno alle quali proliferano superbia e vanità. In 
ogni caso, quel che più conta al momento di scegliere è la 
lealtà verso sé stessi e la convinzione di essere nel giusto. 

Scegliere è un’arte sartoriale che si impara vivendo. La 
scelta è un momento stregato, accompagnato talvolta 
da manifestazioni fisiche che ci fanno avvertire al no-
stro interno cigolii, scricchiolii, rumore di crepe, brividi, 
languori, dolori e tutti i sintomi del passaggio da dottor 
Jekyll a mister Hyde. Capita di rendercene conto con il 
senno di poi in quelle scelte senza uno spiraglio di senso, 
che colgono alla sprovvista e compiamo spinti da un’illu-
siva fantasticheria. Come un castello di carte che per una 
spinta apparentemente casuale collassa in una dimensio-
ne imprevista, la scelta implode e si genera quell’effetto 
farfalla che il matematico Edward Lorenz ha espresso 
nella famosa metafora: “Può un battito d’ali di una far-
falla in Brasile generare un tornado in Texas?”. Solo che 
a volte quelli del nostro Texas se la prendono a male. È 
quello che capita per certe scelte dove la nostra compren-
sione dei sistemi complessi - di cui il nostro prossimo fa 
parte - fa cilecca. 

Scegliere è l’atto di fede più palese nella volontà. È 
estensione del temperamento. È avere consapevolezza 
di abitare sempre e solo nella possibilità. Una scelta co-
stata sacrificio e sofferenza, ma che sapevamo di dover 
fare, una volta fatta è come un abbraccio in cui riposarsi, 
un momento di pacificazione in attesa che germoglino i 
risultati. Ogni scelta cela in sé nuclei di possibilità che 
influenzano scelte future. Nel mare magnum delle scel-
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te ci sono quelle che fanno un cenno, insistono quanto 
basta perché ci dirigiamo verso di loro; altre oppongono 
resistenza e se forziamo l’entrata nel loro spazio, ci ritro-
viamo immersi nell’ombra. Capita anche di imporsi una 
scelta soltanto per adeguarsi all’immagine che vogliamo 
dare di noi; altre le addobbiamo con l’eleganza vacua dei 
panni virtuosi. Ci sono poi scelte che richiedono acroba-
zie intellettuali. In questo catalogo rientrano quelle fatte 
senza convinzione, per un rispetto mal posto delle con-
venzioni, ma anche quelle scelte dense di approssimazio-
ne culturale. Certe altre si fanno senza indugiare con una 
temerarietà forse degna di miglior causa o soltanto per 
accertarsi che non hanno più il potere di farci paura. E 
poi ci sono scelte che hanno bisogno di non essere fatte. 
Non ancora. È il loro modo di attendere.

Ci sono le scelte, con la Esse maiuscola, che ci penetrano, 
ci cambiano, ci possiedono, ci accompagnano, ci orienta-
no e diventano il cammino verso una meta che può ren-
dere un’esistenza realizzata. Altre portano lontano, molto 
lontano dal canto delle sirene che abitano i luoghi senz’a-
nima, senza spirito né memoria dove lo stupore dell’e-
mozione è sostituito da una cinica constatazione. Luoghi 
obituari, gelificati, che danno al nostro sentire una con-
sistenza innaturale, che non ammettono la parvenza del 
vero e impediscono un incontro con l’odorosa finitezza 
della pelle dell’altro. In altre ancora, la volontà si atte-
nua, il sapere rinuncia al suo podio, il desiderio fa cedere 
e allora ci allontaniamo vittoriosi da quello che impri-
gionava la mente, e tutto il resto, compresa l’ossessione 
di sé, diventa risibile. È uno di quei momenti di uscita 
dal tunnel in cui la vita smette di sembrare un percorso 
obbligato, transennato soltanto da una serie di sfide da 
superare e dove capita di pensare che fare una scelta può 
rendere più lieve la fatica di vivere.

Qualche scelta viene fatta malvolentieri come gabella da 
pagare a convivenze e socialità. Si sceglie di sembrare 
d’accordo anche su fatti, ragioni, su cose poco credibi-
li perché così i conflitti sembrano ridursi, almeno fino a 
quando il malpancismo che li accompagna non penetra 
nella coscienza. In altre possiamo scorgervi l’ombra di 
una coincidenza, pronta ad alleggerirci dalla responsabi-
lità. Chi ha familiarità con i concetti alchemici jungiani, 
sa però che non è così. Le coincidenze hanno le spal-
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le robuste. Quelle che ci attraversano, Jung le definiva 
eventi sincronistici, fenomeni potenti in grado di plasma-
re il modo di vedere il mondo e cambiare l’immagine che 
abbiamo di noi stessi. La sincronicità è un evento dotato 
di coerenza interna; una corrispondenza enigmatica con 
lo stato d’animo interiore, nato forse da una fugace in-
tenzione, da una storia dimenticata, da una distanza non 
cercata, da una promessa non portata a termine o dalla 
memoria di un’assenza. Se poi adottiamo un atteggia-
mento analitico nei confronti delle scelte, esplorando il 
significato simbolico di quanto accade, dunque attivando 
la capacità di creare una totalità a partire da ogni evento, 
ci accorgeremo che ogni scelta è la gugliata su un arazzo 
di cui adesso vediamo soltanto il rovescio. Ogni istante 
che passa lascia dietro di sé un’infinità di scelte possibi-
li, occasioni perdute, opportunità sprecate o dolori che 
vibrano sull’orlo del silenzio. E una scelta può costare  
anche una vita.

Lo so che è fastidioso, ma per concludere ho bisogno di 
un’altra premessa. Il tema di questo numero ha indub-
biamente l’accento di una sfida. Nella genesi di questa 
riflessione ha avuto un peso lo stupore di ritrovarmi diso-
rientata su come confrontarmi sull’argomento. Ho ricor-
dato i bivi netti dove la vita mi ha messo alle strette, le 
svolte in cui scelte fatte si sono rivelate feconde e i vicoli 
in cui certe altre, intrise di fervida stupidità, si sono rive-
late un cul de sac. Alcune scelte mi hanno presa a sberle 
e anche a me è rimasta la voglia di prendere a bastonate 
qualche scelta bastarda, inopinata. Tornare indietro però 
non è possibile. Ciò che è stato scelto, fatto, subìto in 
conseguenza di una scelta, fa parte di una dimensione 
non più modificabile. Il limite del tempo, l’impossibilità 
di ritornare al passato - sostiene Carotenuto, compagno 
silente di queste pagine - sollecita la voglia e il bisogno 
di capire e ricostruire, perché, a posteriori, soltanto que-
sto è possibile29. È proprio così. Anche se il prezzo della 
comprensione e della genesi delle mie scelte è stato alto, 
quello che ne ho ottenuto mi serve per abitare meglio il 
presente e confermarmi che, a qualunque età, noi fio-
riamo soltanto se qualcuno ci sogna e ci ama, almeno 
qualche volta. Scrivere queste pagine mi ha fatto riflet-
tere ancora e ancora sulla responsabilità che comporta il 

29  Carotenuto, 2003, p. 51.
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grande, meraviglioso dono della libertà interiore di po-
ter scegliere tra due alternative anche in antitesi tra loro. 
Siamo viandanti che camminano a proprio rischio sullo 
stretto marciapiede della terra.

Scrivere è in sé un dono e un compito, che comporta la 
scelta di addentrarsi nel territorio del diavolo come Flan-
nery O’Connor definiva il mestiere di scrivere, con una 
lucidità rimasta ineguagliata. Scrivere significa entrare in 
una dimensione più vasta di quella che la mente può ab-
bracciare. Dimensione che richiede di usare la propria 
schiettezza come metro di verità30. Ci ho provato. Non so 
se ci sono riuscita. Scrivere queste pagine è stata una lotta 
impari con il mio ego, ma anche un interessante cammino 
a ritroso, a balzi rischiosi, attraverso relazioni, emozioni, 
sentimenti, fatti che, nel bene e nel male, hanno tracciato 
il percorso della mia esistenza. In alcuni momenti, il per-
corso mi è apparso nitido e sicuro; in altri, si è immerso 
in una nebbia impenetrabile, disorientante. Il ricordo di 
certe scelte, per dirla con Cremonini31, è come una spina 
in gola che fa male. Il tempo non rende meno bruciante 
la consapevolezza che con le mie scelte anch’io ho con-
tribuito a complicare rapporti importanti. E uno insosti-
tuibile. Tutto pesa in modo inaggettivabile quando il bi-
lancio delle scelte che viene effettuato riguarda persone 
alle quali non è più possibile chiedere scusa. Ogni scelta 
è una lotta, intima, continuata e resta il miglior modo per 
fare esperienza. Siamo sempre dei principianti davanti a 
una scelta, perché siamo esseri in divenire. Esaminarle 
con onestà intellettuale si trasforma in un fecondo pro-
cesso di autoanalisi che libera dalle trappole del vittimi-
smo, del rimpianto e dalle oppiacee atmosfere dei se e dei 
ma. Ripercorrerne gli effetti, guardando a muso duro la 
vita negli occhi, cura un io frammentato impreziosendo-
ne le crepe con l’arte del kintsugi. 

Sfogliando il libro delle mie scelte pagina dopo pagina, 
compresi i risvolti di copertina, ho capito che la vita è 
strana, ma ci somiglia e uno scarto inatteso di ironia32 

30  O’ Connor, 2003, p.56.
31  Cesare Cremonini, dal testo di: Nessuno vuole essere 
Robin. 
32  Berselli, 2006. p.188.
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è una mano santa per andare avanti. Nonostante questa 
parola l’abbia ripetuta qui innumerevoli volte, in realtà, 
su come fare una scelta non sono arrivata a un respon-
so preciso. Sono anche convinta che se avesse cercato di 
argomentare oggi su questa parola proteiforme, polimor-
fa e pluridimensionale, probabilmente neppure Occam33 
ci sarebbe riuscito con poche righe. Su questa scivolosa 
questione forse dobbiamo fare un po’ come Suli, la mia 
paziente cagnolina. Annusare tutto senza credere né ai 
profumi né alle puzze. Chiedere con insistenza. Perdo-
nare le disattenzioni. Essere curiosi, ma prudenti. Possi-
bilmente festevoli con tutti. Senza insistere troppo, però. 
Essere imprevedibili, ma selettivi. Accettare digressioni 
dalle abitudini. Masticare lì per lì quello che capita. Ra-
spare qui e là se la cosa interessa. Sopportare le scomodi-
tà. Essere pronti a un accettabile compromesso. Cercare 
soluzioni ai nostri bisogni nei labirinti del quotidiano. Poi 
stare con le zampe, pardon, con i piedi ben puntati per 
terra e la testa fra le alternative della realtà, impegnata in 
scodinzolanti esercizi di pensiero laterale. E infine essere 
guardinghi e ricordarsi che nessun cane ha mai fatto nien-
te, fin quando non decide di farlo. 

Al termine del duello senza vincitori con questo tema, 
sono comunque arrivata alla conclusione che la sostanza 
delle scelte è come quella dei sogni: più imprevedibile 
che probabile. Cercare di razionalizzare una scelta è fare 
come la volpe con l’uva, perché quello delle scelte è un 
terreno spugnoso, magmatico dove è difficile fissare la 
tenda di certezze assolute. Su un paio di cose comunque 
ho fatto chiarezza. La scelta, come una casa, cresce in-
sieme a chi la abita e va vissuta con la stessa attenzione 
e cura per la sua manutenzione. Last but not least, una 
scelta - negandolo o abbracciandolo - parte sempre da 
quel punto di fuga che move il sole e l’altre stelle34 perché 
non c’è scelta che, come fa un’anima, in fondo non tenda 
all’amore. Goethe aveva compreso qual è la migliore ge-
rarchia della conoscenza. Il sapere è il livello più basso, 
al di sopra del quale c’è il pensare, ma la cosa più alta è il 

33  Non bisogna moltiplicare gli elementi oltre il necessario. 
Guglielmo da Occam, (1288-1347), frate francescano, politi-
co, filosofo. Per saperne di più, v. McFadden, 2021.
34  Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, XXXIII, v. 
145.
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vedere, il saper guardare. Consegno quindi allo sguardo 
che è arrivato fin qui, i grani di questa atipica collana e 
una domanda: la scelta è anche una possibilità dell’anima? 
Post-scriptum35. 

Tutto può essere tolto a un uomo tranne una cosa, 
l’ultima delle libertà umane: 
scegliere il proprio atteggiamento in qualsiasi circostanza.

Filosofia dell’Ikigai

Ci son dei giorni smègi e lombidiosi 
col cielo dagro e un fònzero gongruto, 
ci son meriggi gnàlidi e budriosi 
che plògidan sul mondo infrangelluto, 
ma oggi è un giorno a zimpagi e zirlecchi, 
un giorno tutto gnacchi e timparlini, 
le nuvole buzzillano, i bernecchi 
ludèrchiano coi fèrnagi tra i pini; 
è un giorno per le vànvere, un festicchio, 
un giorno carmidioso e prodigiero, 
è il giorno a cantilegi, ad urlapicchio 
in cui m’hai detto “t’amo per davvero”.

Fosco Maraini, Un giorno a urlapicchio

L’arcobaleno si erge
come se tu fossi qui
in un momento.

Takahama Kyoshi - (1874-1959)

35  È stato un lavoro di scrittura che mi ha impegnata per 
settimane. Un giorno dopo l’altro. Di studio, letture, rifles-
sioni, intuizioni, frustrazioni, compassione. E anche diverse 
notti. Di riletture, dubbi, squadernamenti, pene, correzioni, 
smarginamenti, inutili sprezzature, crudezze. Mi è capitato di 
essere svegliata dal rumore dei pensieri, che camminavano 
scalzi sui miei sogni, da una frase che si componeva tra son-
no e veglia e passando dal cuore chiedeva di trovare posto 
sulla pagina. È stato un vero e proprio esercizio spirituale da 
ritiro quaresimale. Una maratona in cui ho rispolverato resi-
lienza, disciplina, perseveranza e il potere di soffrire. Lungo 
questo accidentato cammino ho però ritrovato inaspettati ba-
gliori boreali di joie de vivre. Perché l'ho fatto? Forse perché 
il mio cuore è stanco di portare l'anima sulle spalle e rivuole 
un po' di quell'innocenza meravigliosa che non chiede nulla 
in cambio se non di poter abbracciare ogni cosa con un sor-
riso. Prendi un impegno quasi per celia e poi, un round alla 
volta, ti ritrovi a combattere corpo a corpo con una tastiera, 
a considerare quello che sei, che sai, che scopri, che scegli. 
Uno spunto, un tema, una spirale di parole si formano nella 
mente come un figlio nel tuo grembo, che poi esce, cresce, 
sceglie, va per la sua strada ed è libero di andare. Come 
queste pagine. 
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ABSTRACT:
In questi tempi barocchi e policentrici, la scelta a volte 
ci pesa. Esplorarne lo spazio significa avventurarsi nelle 
terre sconosciute della costruzione di sé. La scelta deli-
nea la nostra identità e rivela la nostra furia di esistere. La 
somma delle scelte compiute e di quelle mancate disegna 
un’esistenza. La scelta è segno della condizione umana 
e viene come riscritta in ogni epoca in cui la si compie. 
In una globalità interdipendente, anche se si tratta di una 
scelta individuale, nelle sue ricadute diventa un fatto 
collettivo. Quanta energia è necessaria per scegliere? E 
quanto slancio, quanta passione, quanta imprudenza ser-
vono per mantenere una scelta? Ma sappiamo davvero 
cosa significhi scegliere?
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ABSTRACT:
In these baroque and polycentric times, sometimes the 
choice for us is something hard to bear. Exploring the 
range of possibilities is an adventure into the unknown 
lands of self-construction. The choice outlines our iden-
tity and reveals our fury to exist. The sum of made and 
not made choices draws an existence. Choice is a sign of 
the human condition and it seems to be rewritten in every 
age in which it is made. In an interdependent globality, 
even if the choiceis individual, its impact become a col-
lective fact. How much energy is requested to choose? 
And how much momentum, how much passion and how 
much imprudence is needed to maintain a choice? But do 
we really know what does it mean to choose?

KEY WORDS:
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lues.
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SAVERIO PARISE

La scelta del 
“daimon"

"Le tre Parche"

“Amico mio! Quello che ti ho già detto tante volte, te lo ripeto, anzi te lo grido: o 
questo, o quello, aut-aut!

...come quel grande pensatore e autentico saggio che disse ad un uomo che gli aveva 
gettato il cappello per terra: se lo raccogli, ti bastono, se non lo raccogli, ti bastono 

lo stesso, ora scegli”.
(Sören Kierkegaard, Aut-Aut).

“...noi siamo determinati dalle scelte che abbiamo fatto, 
siamo in effetti la somma totale delle nostre scelte...”

(Woody Allen, Crimini e Misfatti).
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L’uomo libero dispone di se stesso, cioè può scegliere in 
che senso indirizzare le proprie energie. Scegliere com-
porta la consapevolezza di essere limitato: posso fare 
una cosa, ma non il suo contrario. O, più in generale, se 
scelgo di fare una cosa mi tolgo la possibilità di farne 
altre. La necessità di operare delle scelte deriva dal fatto 
di essere limitati e l’effettivo esercizio della facoltà di 
scegliere determina ulteriormente quei limiti. Ma in che 
direzione l’uomo cerca di indirizzare le proprie energie? 
Le disciplina che studia l’agire umano cercando di com-
prenderene il dinamismo e di orientarlo, va sotto il nome 
di “etica”, o “morale”. In realtà le due espressioni, la pri-
ma derivante dal greco, l’altra dal latino, hanno lo stesso 
significato. A volte si usa la parola “etica” nello studio 
del comportamento individuale dell’uomo in generale, 
individuato sulla base dello studio della sua struttura on-
tologica, per così dire. Invece la moralità rimane legata 
all’osservazione delle regole di comportamento vigenti 
in una concreta organizzazione sociale. Freud non è un 
moralista, ma uno psicologo empirico,  tenta cioè di co-
struire una psicologia come disciplina scientifica. La sua 
mentalità è quella dello scienziato moderno che crede in 
una “epistéme”, in un modo fisso in cui le cose stanno, 
e cerca di scoprirlo. Anche se è cosciente di lavorare in 
modo ipotetico, da buon scienziato moderno, Freud tende 
a costruire un disegno della natura umana universalmen-
te valido. Ma la vocazione profonda di Freud, per sua 
stessa confessione, è la filosofia. E senza dubbio mette 
le sue conoscenze empiriche al servizio di questa sua vo-
cazione quando, generalizzando, dice che gli uomini in 
tutte le loro scelte tendono alla felicità, cioè che vogliono 
diventare e rimanere felici. Ma, se questo è vero, come 
non rendersi conto del fatto che se uno cerca la felicità 
non è felice? Dire che l’uomo cerca sempre la felicità, 
dal primo all’ultimo istante della sua vita, equivale per-
ciò a dire che nessun uomo mai è felice. In effetti è questa 
l’idea, variamente articolata, soggiacente a tutta l’opera 
di Freud che, in particolare, in “Disagio della civiltà”, 
arriva a dichiarare: “...potremmo dire che nel piano della 
Creazione non è incluso l’intento che l’uomo sia felice...” 
Come il poveretto di cui parla Kierkegaard in Aut-Aut, 
ogni uomo è posto di fronte a un angosciante imperativo: 
“...se lo raccogli, ti bastono, se non lo raccogli ti bastono 
lo stesso, ora scegli!”
Anche per la filosofia greca la vita è ricerca della feli-
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cità. Nella concezione di Aristotele, particolarmente raf-
finata, la felicità si persegue mediante l’esercizio della 
virtù (ἀρετή). In particolare Aristotele, come non manca 
di far notare Umberto Galimberti, esprime un concetto 
tanto interessante quanto complesso, quello di eudaimo-
nia (εὐδαιμονία). La felicità consite nella ricerca dell’eu-
daimonia, nella realizzazione di un buon rapporto con il 
proprio “démone” (δαίμων). Il Daimon in questa conce-
zione è la mia ispirazione, la mia forza, la mia vocazione. 
Sul frontone del tempio di Apollo a Delfi, simbolo del 
mondo e della cultura greca antica, era inciso - insieme 
a tante altre indicazioni, a dire il vero - a caratteri cubi-
tali il celebre motto socratico “Conosci te stesso” (γνῶθι 
σεαυτόν), accompagnato dall’altrettanto celebre invito 
alla misura, μηδὲν ἄγαν, “nulla di eccessivo” - l’invito 
che ha caratterizzato la grecità in ogni sua espressione. 
Secondo Galimberti  “conosci te stesso” vuol dire: com-
prendi quale è la tua vocazione profonda, l’impegno che 
può dare significato alla tua personale esistenza, il piano 
inclinato lungo il quale si indirizzano naturalmente le tue 
energie. Allora, se si mettono insieme i due precetti, l’o-
racolo, sottolinea Galimberti, così avverte sempre: “nel 
seguire il tuo démone tieni conto dei  tuoi personali limiti 
e rispettali”. 
La ricerca delle felicità nella forma della “eudaimonia” 
sarebbe perciò connotata dalla scelta di farsi abitare dal 
“proprio” démone, da un principio transpersonale, ab-
bandonandosi a una sorta di divina “mania” - sempre nel 
contesto di una consapevole accettazione della propria 
limitatezza. Perché, verrebbe da dire, è il limite (che a 
ben vedere è la dimensione stessa della “scelta”) a strut-
turare l’Io e a costituire il fondamento di ogni felicità o 
infelicità. 
Galimberti fa anche notare che il segno della misura per la 
Grecia classica è il “Pi greco” (π), il rapporto fra circon-
ferenza e diametro, un numero che ancora non si è capi-
to che cosa è. È molto interessante questa osservazione: 
qual è il rapporto fra la mia libertà, la mia possibilità di 
operare una scelta, e il mio “démone” il piano inclinato 
transpersonale, la forza che anima la mia vita? (Mia = 
legata al mio Io). Se  questo rapporto rimane governato 
dalla misura propria del mondo greco, esso è definito da 
un numero irrazionale!
Quando non è possibile spiegare razionalmente una cosa 
vuol dire che ci si imbatte nel limite struttutale del discor-
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so, della parola. Allora, dice Jung, non c’è altro da fare 
che ricorrere al simbolo. Al sogno, per quanto riguarda 
la psiche individuale. O, nella dimensione collettiva, al 
mito, a una sapienza prefilosofica. È quello che fa Pla-
tone nella Repubblica quando alla fine del libro decimo 
riporta il mito di Er. In questo grandioso mito escatolo-
gico di origine orfica, perciò legato a tradizioni medio-o-
rientali, troviamo - certo, come vedremo, tra molte altre 
cose - una straordinaria rappresentazione della relazio-
ne fra l’individuo e il suo demone espressa in termini di 
“scelta”.

In estrema sintesi, omettendo ampi passaggi che qui non 
interessano, il mito parla di un guerriero morto in batta-
glia, Er, tornato in vita per volere degli dei proprio al fine 
di raccontare ai mortali che cosa succede dopo la morte. 
E prima della nascita. Il racconto di Er pone il lettore di 
fronte a uno scenario simile a quello dipinto nella Divina 
Commedia. Anche qui le anime dei morti subiscono un 
giudizio dopo il quale vengono indirizzate nel luogo in 
cui ricevere il premio o in cui scontare la pena, a secondo 
che siano state ritenute meritevoli dell’uno o dell’altra. 
Ma tale condizione nel mito di Er non è eterna. Infatti il 
mito di Er si muove in una prospettiva, arcaica rispetto 
all’epoca omerica, che prevede la metempsicosi. Perciò, 
dopo l’esecuzione della sentenza le anime si preparano a 
tornare in un corpo vivente. Prima però esse devono sce-
gliere, davanti al trono di Ananke (ἀνάγκη), la Necessità, 
il démone che guiderà la nuova vita, umana o animale, 
che si accingono a iniziare. 
Si ode a un certo punto la voce di un araldo: 
“Proclama della vergine Lachesi, figlia di Ananke! Ani-
me effimere, ecco l’inizio di un altro ciclo di vita mortale, 
preludio di nuova morte. Non sarà un demone a sceglie-
re voi, ma sarete voi a scegliere il vostro demone. Chi è 
stato sorteggiato per primo, per primo scelga la vita alla 
quale sarà necessariamente congiunto. La virtù non ha 
padrone, e ognuno ne avrà in misura maggiore o minore 
a seconda che la onori o la disprezzi. La responsabilità è 
di chi ha fatto la scelta; la divinità è incolpevole”.
Dopo la “scelta”, al passaggio sotto il trono di Ananke, 
le tre figlie di questa, Lachesi (il passato), Clotò (il pre-
sente) e Atropo (il futuro) tessono il destino di ciascuna 
anima, che può finalmente avviarsi a tornare in un corpo 
vivente. Le anime così precipitano sulla terra luminose 
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come stelle cadenti, ma non prima di aver bevuto alle 
acque del fiume Lete. Quest’ultimo gesto procura loro 
la dimenticanza di tutte le peripezie vissute nell’aldilà. 
Cose che perciò nessuno può raccontare, tranne Er, a cui 
proprio per questo è concesso di tornare in vita senza pri-
ma bere al fiume dell’oblio.

I contenuti immaginari che emergono dalle storie narrate 
nei miti sono il miglior modo di vivere nella coscienza 
tematiche che non avrebbe senso cercare di esprimere in 
modo diverso. Sono contenuti attinenti a un mondo non 
soltanto pre-verbale, ma addirittura pre-sensoriale, e tut-
tavia non meno reale: è la sostanza di cui siamo fatti, 
la nostra carne e il nostro sangue. Ognuno di noi è Er, 
colui che ricorda - o piuttosto colui che vorrebbe ricor-
dare, che ricorda vagamente o che non ricorda affatto, a 
secondo di quanta acqua del Lete ha bevuto. Il mito di 
Er ci fa vedere ciò che siamo prima di nascere: “dov’ero 
quando non c’ero?”...spesso i bambini si pongono questa 
domanda. Si può rispondere solo con una metafora. Tutti 
i miti si presentano al nostro sguardo come luci lontane 
che brillano nella notte e che evocano “ricordi”. Tali luci 
rimarranno sempre lontane. Sono luci che solo la notte 
che le circonda mantiene feconde. Il ri-cordo (il riportare 

Filemone, 
lo spirito-guida di Jung.
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nel cuore) di oggi può vivere solo perché riferito a un 
contenuto irrimediabilmente perduto che pertanto solo 
come tale (perduto, mancante) può paradossalmente es-
sere presente. Una cosa che sappiamo e non sappiamo...
che è viva e morta, come il buon guerriero Er. Perciò 
nessuno mai potrà esaurientemente interpretare un mito, 
nessuno potrà veramente comprenderlo, perchè dice di 
un mondo che viene prima del logos, prima del pensiero. 
Forse è anche il mondo di cui parla Jung denominandolo 
“psicoide”. Forse, appunto: tutte le parole, anche quelle 
di Jung, sono solo vaghe allusioni al possibile senso di 
luci tremule che tutti scorgiamo in lontananza. 
Wittgenstein sostiene che bisognerebbe evitare di parla-
re dell’ineffabile (è la celebre Tesi 7 del Tractatus Lo-
gico-Philosophicus: “Su ciò di cui non si può parlare 
si deve tacere”). Se applicassimo rigorosamente questo 
proposito dovremmo restare quasi sempre in silenzio. 
Dovrebbero farlo soprattutto gli intellettuali, molti dei 
quali forse sono proprio quelli che Wittgestein vorrebbe 
zittire. La pratica del tacere di cui parla il Tractatus - che 
comunque rimane fondato sull’ineffabile - sarebbe un la-
sciar emergere con maggiore chiarezza il fatto che tutte 
le nostre salde certezze sono in realtà credenze. Qualche 
volta esse sono professate, in modo più o meno coscien-
te, al fine di mimetizzarsi con gli altri membri della tribù 
di cui si fa parte, partecipando - appunto - ai suoi rituali e 
al culto aggregante dei suoi antenati. Il tutto per soprav-
vivere, visto che l’uomo è un animale di branco che non 
esiste fuori dalla tribù. Ma l’individuo è colui che si sen-
te in esilio. Per l’individuo il mondo più interessante da 
frequentare appare quello che viene prima della parola, 
rispetto al quale parola che manca viene cercata in modo 
tanto più struggente quanto inutilmente. Un mondo che 
un volgare riduttivismo, vantando un proprio legame con 
il concreto, arriva a definire con sarcasmo “il paradiso 
della poppata”. Ma prendiamo ad esempio il mito di Er, 
che qui è stato riferito limitatamente alla parte concer-
nente il tema della scelta. Ciò che vive Er nell’aldilà, nel 
mondo dei non-nati, precedente ogni parola, va ben ol-
tre. Egli vive il dramma del bene e del male, della pena 
e del premio, della gioia e della sofferenza, del potere 
e dell’amore...sullo sfondo di una sublime armonia data 
dal canto delle sirene, egli vede dipanarsi davanti al trono 
di Ananke, fra Memoria (Mnemosyne) ed Oblio, la storia 
dell’universo (le pietre gli alberi, gli animali, gli uomini). 
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Di tutto questo riferisce Er, il testimone, ed ogni singo-
la parola della sua testimonianza è equivoca, ambigua, 
obligua...in realtà un mistero. Ma sono queste le cose di 
cui vogliamo parlare, sono queste le oscure parole che 
vogliamo sentire, di cui siamo assetati. L’oralità soddi-
sfatta espressa nell’immagine della “poppata” è piuttosto 
quella che nel mito produce l’oblio. Ma a un certo livello 
lettera e metafora sono la stessa cosa: non c’è altra pa-
rola che quella metaforica, quella che sposta e che porta 
altrove.
Secondo il mito riferito da Platone, cioè secondo la te-
stimonianza del soldato Er, ogni anima prima di reincar-
narsi dopo aver scontato la pena, o goduto del premio, 
meritati con la propria condotta nella vita precedente, 
“sceglie” il démone che nella vita che sta per iniziare sarà 
il “proprio” démone. Questa scelta, una volta operata, 
viene in qualche modo “sigillata” dalle figlie di Ananke 
in una unione indissolubile e  consegnata all’inconscio: 
il ricordo delle vicissitudini dell’anima nell’aldilà viene 
cancellato quando essa è costretta ad abbeverarsi al fiume 

Platone
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Lete, prima di tornare nel mondo dei vivi. In questo mon-
do l’impegno di ogni vivente sarà quello di “ricordare”, 
praticando il “conosci te stesso”. Che perciò vuol dire: 
“ricordati della tua scelta, portala nel tuo cuore, onora il 
démone che hai scelto (=che hai indissolubilmente legato 
al tuo esserci, che è il tuo stesso esserci). Secondo quanto 
tu sai - ma non sai di sapere - e non potrai ma pienamente 
dire”. La differenza tra Er e ogni altro uomo sta nel fatto 
che Er non ha bevuto al fiume dell’oblio e perciò non 
deve “ricordare” ma semplicemente - banalmente - riferi-
re ciò che ha visto. A noi invece rimane il senso struggen-
te della mancanza che ci lascia l’oblio, una oscurità che 
vede emergere a tratti luci incerte e improbabili, come 
vaghi ricordi. Ma pure noi come Er siamo dei testimo-
ni, anche se non, come lui, dei cronisti. Testimonianze 
sono tante nostre intuitive certezze...come, per esempio, 
la consapevolezza del fatto che ogni nostro gesto, ogni 
nostra parola, ogni nostro impegno, vive dentro un’istan-
za transpersonale, il Démone che con una contraddittoria 
“scelta inconscia” abbiamo reso nostro. Questo creativo 
legame personale con il destino, figurato nel mito pla-
tonico, ci aiuta a rappresentare il cosmo non come una 
gelida bara, ma come “Noein”(νοεῖν), un “essere” pregno 
della insignificante, effimera individualità che ciascuno 
di noi crede di essere. 
La contraddittoria “scelta inconscia” di cui parla il mito 
è allora forse il “π”, la misteriosa costante che tiene in-
sieme in un armonioso conflitto la dimensione demonica 
transpersonale con quella individuale, la copula che pa-
radossalmente coniuga struttura e libertà.
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ABSTRACT:
Il mito di Er, narrato da Platone nel decimo libro della 
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zione della esperienza umana, in bilico tra la coscienza 
e l’inconscio, l’individuale e il collettivo, il personale e 
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due opposti: struttura e libertà. 
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ABSTRACT:
The myth of Er, narrated by Plato in the tenth book of 
the Republic, represents as a choice the association of 
each individual soul to the daimon on which the realisa-
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ose scenario that, after the choice, is forever relegated to 
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choice that has become unconscious, and the transperson-
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present in the myth, represent the paradoxical placement 
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ly combine two opposites: structure and freedom.
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SANDRA PIERPAOLI

DALLE RADICI 
ALLE ALI 

la scelta dell’autenticità

“Qual è la menzogna più grande del mondo?”
 “E’che a un certo punto della nostra esistenza,

 perdiamo il controllo della nostra vita, 
che comincia così ad essere regolata dal destino”

Paolo Coelho, L’Alchimista

L’Alchimista, 
di Paolo Coelho, 

illustrazioni 
di Moebius
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Nel libro Senza radici non si vola, la terapia sistemica di 
Bert Hellinger di Bertold Ulsamer, così scrive l’autore: 
“Sembra che al giorno d’oggi all’uomo stiano veramente 
crescendo le ali, tanto si vola in alto; il progresso e la 
scienza stanno facendo passi da gigante, ma contempo-
raneamente a tutto ciò purtroppo aumentano le guerre, le 
catastrofi ambientali e le paure dell’uomo. Le ali ci sono, 
mancano le radici.”1

Come Bert Hellinger ci ha insegnato, gli eventi trauma-
tici, i segreti di famiglia e gli schemi di comportamento 
disfunzionali vengono tramandati attraverso le genera-
zioni, causando problemi e sofferenze nella vita dei di-
scendenti.2 

Il paziente che viene in terapia, tuttavia, sta scegliendo 
di percorrere un sentiero ancora non tracciato, che lo af-
franca da questa linea segnata e che lo conduce, seppure 
faticosamente, verso la realizzazione di sé e verso la pos-
sibilità di spiccare il volo della propria esistenza. Ma il 
presupposto necessario, perché questo cammino ancora 
vergine lo possa condurre a dispiegare le sue ali consa-
pevolmente e a non precipitare come Icaro, che ha osato 
volare troppo in alto verso il sole, è operare allo stesso 
tempo anche la scelta di riconnettersi alle proprie radici: 
man mano che gli irretimenti, i segreti e le menzogne 
del sistema familiare transgenerazionale vengono portati 
alla coscienza, la persona si riavvicina alla propria auten-
ticità. In termini bioenergetici, come ci insegna Alexan-
der Lowen, più affonda le proprie radici nel terreno, più i 
suoi rami possono espandersi liberamente verso il cielo3.

Nel romanzo L’Alchimista di Paolo Coelho4 il giovane 
pastore Santiago intraprende un viaggio, alla ricerca di 
un ricchissimo tesoro apparso ripetutamente nei suoi so-
gni, che dovrebbe trovarsi sotto le Grandi Piramidi d’E-
gitto. In realtà si tratta di un viaggio iniziatico di crescita 
verso la propria realizzazione personale, che si sviluppa 

1  Ulsamer, B., Senza radici non si vola, la terapia sistemica 
di Bert Hellinger, Ed. Crisalide, 2001                                                                                                                                            
2  Hellinger, B., Il grande conflitto. La psicologia della distrut-
tività e le strade per la riconciliazione, Apogeo,  2006. 
3  Lowen, A.,Espansione e integrazione del corpo in Bioe-
nergetica, Astrolabio, 1979                         
4  Coelho, P., L’Alchimista, Bompiani, 1995 
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attraverso una serie di difficili prove ed ostacoli, ma an-
che di incontri con forze alleate, che permettono al pro-
tagonista di compiere infine la sua Leggenda Personale.  
L’Universo infatti cospira per aiutarci a realizzarla, ci 
racconta Coelho, e fa di tutto per portare a galla le nostre 
verità, anche quando siamo impegnati a seppellirle sotto 
più comodi terreni di illusioni, costruzioni mentali, ag-
giustamenti e segreti.  Perché: “…esiste una grande veri-
tà su questo pianeta: chiunque tu sia o qualunque cosa tu 
faccia, quando desideri una cosa con volontà, è perché 
questo desiderio è nato nell’anima dell’Universo. Quella 
cosa rappresenta la tua missione sulla terra... Realizzare 
la propria Leggenda Personale è il solo dovere degli uo-
mini… E quando desideri qualcosa, tutto l’Universo co-
spira affinché tu realizzi il tuo desiderio.”5 L’Universo, 
dunque,  attraverso gli incontri, gli eventi e le opportunità 
ci accompagna verso la scoperta della nostra autenticità, 
perché  questa è  la vera ragione per cui siamo venuti al 
mondo.  E tutto intorno a noi ci spinge in questa direzio-
ne, a costo di farci sperimentare situazioni drammatiche 
e infelici, pur di condurci sulla strada della nostra verità.  
Secondo Coelho: “Sono le forze che sembrano negative,        
ma che in realtà ti insegnano a realizzare la tua Leggen-
da Personale. Preparano il tuo spirito e la tua volontà”.6

Eppure la scelta di percorrere il cammino verso la sco-
perta della propria autenticità è molto spesso così dolo-
rosa ed impervia, che solo pochi decidono di percorrerla. 
Chi arriva in terapia è  spesso spinto da eventi e situazioni 
che gli provocano un grande malessere: iniziare un per-
corso su di sé sembra in questi casi essere più che altro 
una scelta obbligata. Ciò non toglie che i processi dei pa-
zienti sono sempre storie di coraggio, perché ad ogni tor-
nante, ad ogni bivio, in ogni crocicchio, c’è  una scelta da 
compiere, tra il mantenimento di un equilibrio disfunzio-
nale, ma noto, e per questo sicuro, e la navigazione attra-
verso territori sconosciuti, spesso abitati da personaggi 
minacciosi e da forze contrarie. 
Ho deciso di raccontare il caso di una mia paziente che 
chiamerò qui Luisa, perché il coraggio della sua scelta 
è un emblema di come il viaggio verso la realizzazione 
di sé si possa compiere soltanto attraverso la connessione 

5  Coelho, P., ibidem
6  Coelho, P., ibidem
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con le proprie radici. Ciò nella sua storia appare partico-
larmente visibile, ma appartiene a tutte le storie di cre-
scita, tutte le volte che ci si trova di fronte a quel bivio, 
tra la strada già tracciata delle illusioni più comode e il 
sentiero ancora vergine degli svelamenti dolorosi. Un bi-
vio, questo, che si incontra ripetutamente nei percorsi di 
terapia, ogni volta che la ricerca della propria autenticità 
comporta una scelta coraggiosa: togliere alla cipolla un 
altro velo, rappresenta strappare a se stessi uno strato di 
carne viva, fatto di resistenze, difese, illusioni, accomo-
damenti. E noi terapeuti lo sappiamo, mentre ci muovia-
mo sul delicato asse di equilibrio di quello strato che si 
vuole staccare, ma che, mentre si stacca, produce dolore. 
Sappiamo che la scelta dell’autenticità è l’unica strada 
che conduce la persona verso se stessa e che per essere 
portata fino infondo dovrà attraversare interruzioni, pre-
cipizi, paludi, deserti, scalate, inondazioni. Ma dobbiamo 
sapere anche che non scegliere l’autenticità condanna la 
persona alla sospensione da sé, dai suoi reali sentimenti e 
dai suoi possibili talenti: rinunciare a realizzare la propria 
Leggenda Personale significa mettersi in una posizione 
di disarmonia con quell’Universo che cospira a favore 
del desiderio e generare di volta in volta malattia o “de-
stino” avverso.

Luisa ha 30 anni ed è cresciuta con sua madre, pensando 
che suo padre fosse l’uomo che quando era piccola abi-
tava con loro, poiché questa era la verità che le era stata 
raccontata, lo stesso  uomo che nei suoi sogni di adulta 
aveva abusato di lei da bambina. Il secondo compagno 
della madre, subentrato durante la sua adolescenza, era 
stato importante per Luisa, un punto di riferimento sta-
bile e affettivo, anche se aveva comunque rappresenta-
to per lei una violazione dell’intimità, un corpo estraneo 
collegato artificialmente al nucleo coeso, costituito dal 
forte legame con sua madre. 

Fu molto più  tardi, quando il secondo compagno lasciò 
la loro casa per andare a convivere con un’altra donna, che 
la madre di Luisa le rivelò  che il primo uomo non era in 
realtà suo padre. 
Luisa era stata ingannata, sua madre l’aveva confusa , in 
nome di una finta tranquillità, che si era rivelata per lei la 
peggiore delle trappole. 
Ora, a  vent’anni, era delusa, confusa, disillusa, ormai 
sospettosa : il padre presunto della sua infanzia, che lei 
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non aveva mai sopportato, era stato mellifluo e ingerente, 
violando i confini della fragile individualità di lei ancora 
bambina: Luisa si era sentita cattiva per non essere riu-
scita ad accettare un padre che in realtà  non era suo pa-
dre; il secondo patrigno a cui si era affezionata molto, l’a-
veva abbandonata, interrompendo i rapporti, dopo averle 
promesso che per lei ci sarebbe stato sempre, facendola 
sentire persa e tradita; sua madre , con le sue bugie pro-
tettive, l’ aveva esposta alla confusione, all’inganno, alla 
violazione , al disincanto. 
E ora, alla fine, affiorava un’ulteriore versione delle sue 
origini, questa volta ambigua ed incerta: suo padre era 
probabilmente Ugo, un uomo con cui sua madre aveva 
avuto una lunga relazione e che, quando seppe che la sua 
compagna era incinta, iniziò ad accusarla di essere stata 
con altri uomini, di non essere lui il padre, provocando 
così una serie di scontri e litigi che li portarono fino ad 
una rottura definitiva. La madre di Luisa si trovò così 
da sola a portare avanti la gravidanza, quasi certa che il 
padre dell’essere che portava in grembo, fosse appunto 
Ugo, quell’uomo fragile, impaurito, irrisolto, capace di 
diventare anche violento. Un piccolo dubbio, tuttavia, 
rodeva dentro di lei e ora veniva trasmesso alla figlia, 
all’età di vent’anni,  come un cruccio logorante: c’era 
infatti una possibilità  che il vero padre di Luisa fosse 
un altro uomo, con cui la donna aveva avuto un rappor-
to occasionale, per fuggire al soffocamento che viveva 
nella relazione già compromessa con il suo compagno. 
Nei dieci anni successivi, Luisa aveva provato a convi-
vere con questa ambiguità: ogni volta che parlava del 
presunto padre con sua madre, lei la induceva a lasciare 
correre, in nome  della ricerca di una vita tranquilla. Ma 
Luisa soffriva moltissimo nelle sue relazioni con gli uo-
mini: soffriva perché loro si innamoravano di lei, ma lei 
non provava nulla, era gelida e inanimata come un sasso, 
e inevitabilmente dopo un po’ le relazioni finivano, per-
ché questi uomini si disamoravano, lasciandola disarma-
ta, ancora più fredda e ancora più sola. La vita affettiva 
di Luisa era congelata e lei avrebbe potuto scegliere di 
mantenerla tale, perché lo scongelamento significava af-
frontare una matassa ingarbugliata di sentimenti confusi 
e traditi, in nome di una verità scomoda, che le era stata 
negata, perché troppo difficile da affrontare. 

Quando Luisa ha chiesto il mio aiuto, era già riuscita ad 
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intercettare Ugo e a prendere contatti con lui. Si era pre-
sentata a casa sua, coraggiosamente sincera, dicendogli 
che pensava di essere sua figlia, anche se sapeva che lui 
non ne era affatto convinto. Luisa aveva sfidato le moti-
vazioni scoraggianti di sua madre, che temeva per lei un 
possibile scontro doloroso, anche violento con Ugo, ave-
va sfidato le sue paure profonde di essere rifiutata, mal-
trattata, non riconosciuta, aveva sfidato il timore di sco-
prire che neanche Ugo fosse suo padre, così come anche 
il timore che lo fosse, rivelandole definitivamente la na-
tura labile e irrisolta delle sue origini.

Ciò che mi chiedeva Luisa era di aiutarla ad affrontare 
tutti questi vissuti aggrovigliati, che in verità all’inizio 
del percorso non erano ancora diventati consapevoli, e 
di sostenerla nella scelta difficile di sottoporre se stes-
sa e Ugo all’esame del DNA, per portare finalmente alla 
luce la verità, qualunque essa fosse. Nella scelta di Luisa 
c’era un meraviglioso coraggio: una spinta verso l’au-
tenticità, qualunque fosse il prezzo da pagare, il liberarsi 
dalle menzogne, dalle ambiguità, dalla falsa tranquillità, 
scavare infondo attraversando le incompetenze dei suoi 
genitori, per trovare il proprio appoggio sicuro nell’uni-
co luogo possibile, quello della verità delle sue radici. In 
questa fase Luisa è stata molte volte tentata di rinunciare, 
anche perché il suo rapporto con Ugo si è rivelato non 
facile: ci sono stati momenti nei quali è tornata indietro 
sui suoi passi, chiedendosi se non fosse più giusto per la 
sua vita e per il suo benessere interrompere il rapporto 
conflittuale con il presunto padre e continuare a vivere 
senza di lui, come del resto era stata abituata a fare per 
trent’anni. Prima di decidere definitivamente di sotto-

Test del DNA
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porsi entrambi al test del DNA, si sono reciprocamente 
esclusi più volte, come a segnalare che la paura di non 
essere niente l’uno per l’altra era altrettanto forte della 
paura di incontrarsi.

Quando il test del DNA ha confermato la paternità di 
Ugo, le cose non sono state meno complesse. Da un lato 
approdare finalmente alla certezza delle proprie origini 
ha dato a Luisa una profonda radice nutritiva, attraverso 
la quale sentire crescere la propria parte affettiva: seppu-
re con molti contrasti e ambivalenze, ha infatti iniziato 
una relazione con un uomo con il quale si è  sentita per la 
prima volta coinvolta; portare finalmente alla luce la ve-
rità della sua famiglia, inoltre,  ha rappresentato un gran-
de beneficio per tutti: i suoi genitori, grazie ad una prova 
certa e indiscutibile, si sono finalmente perdonati l’un 
l’altro, mentre Luisa ha potuto conoscere la famiglia del 
padre, scoprendo ottimi rapporti con zii e cugini.  Passare 
attraverso la prova del fuoco della verità, ha quindi aper-
to uno scenario nuovo nell’esistenza di Luisa, per ciò che 
riguarda le sue relazioni familiari e sentimentali. L’ha an-
che condotta in una zona di pace interiore, nella quale si 
è sentita finalmente a casa. La catena delle menzogne e 
delle ambiguità è stata spezzata, riscrivendo il copione 
familiare, in una versione completamente inedita.

D’altra parte per Luisa non sapere chi fosse realmente 
suo padre, aveva rappresentato fino a quel momento la 
libertà di immaginarlo, di idealizzarlo a suo piacimento, 
mentre ora doveva fare i conti con un padre reale, che 
non c’era stato mai per lei e che adesso voleva, si, es-
serci, ma con richieste, pretese e fragilità emotive che 
pesavano in modo importante sulla loro relazione.  Luisa 
ha toccato con mano che, mentre fino al momento del test 
del DNA aveva potuto disegnare le fattezze di suo padre. 
così come le avrebbe volute, in realtà non poteva sceglie-
re che tipo di genitore avere.

Ora si trovava perciò davanti ad una nuova sfida: sce-
gliere se accettare Ugo con le sue inconguenze, la sua 
affettività irrisolta, i suoi errori che ancora faceva fatica a 
perdonare o escluderlo dalla sua vita, perché rappresen-
tava un bagaglio troppo pesante da sostenere. 
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Grounding, in Bioenergetica7, significa radicamento ed 
è una posizione che si assume con il corpo per portare 
il peso verso la terra: mentre le tensioni e le contrazio-
ni muscolari vengono rilasciate con l’aiuto del respiro, 
la persona si radica a terra e, nel riconoscere le proprie 
sensazioni , diviene gradualmente consapevole anche 
del proprio sentire autentico, prendendo contatto con la  
propria condizione reale, basata su quello che realmente 
c’è  e non sulle illusioni dell’Io, sugli ideali o su quello 
che si vorrebbe essere. Spesso l’esperienza del grounding 
si rivela dolorosa e difficile, perché conduce la persona 
a connettersi anche con le emozioni più scomode e alle 
parti di sé meno amabili, che possono essere però gra-
dualmente accolte ed accettate. Non scegliamo il nostro 
grounding infatti, ma possiamo scegliere di accettarlo e, 
a partire da questa resa a noi stessi, possiamo fare a poco 
a poco spuntare le nostre ali, compiendo la nostra Leg-
genda Personale.  

Per quanto fosse un uomo e un padre problematico ed 
irrisolto, Ugo rappresentava per Luisa una delle sue due 
fondamentali radici, su cui il suo Io autentico poteva 
poggiarsi e crescere: scegliere di includerlo nella sua vita 
rappresentava un’operazione complessa, che implicava 
non solo accettazione e perdono, ma anche imparare a 
regolare una giusta distanza dalle sue pretese e dalle sue 
colpevolizzazioni manipolative. A partire dal rafforza-
mento del suo grounding, Luisa è riuscita a comprendere 
che i propri desideri più autentici, la propria realizzazione 
affettiva e personale, non avrebbero potuto trovare spazio 
nella sua vita, se non avesse accettato la verità delle sue 
origini. 

Nel romanzo di Coelho, l’incontro del pastore Santiago 
con l’Alchimista è determinante: egli gli insegna a com-
prendere l’Anima del Mondo, a parlare al sole e al vento 
e gli permette così di compiere la sua Leggenda Perso-
nale. La metafora ci parla dell’incontro del giovane con 
il potere trasformativo della propria coscienza: in terapia 
questo potere risiede nell’operazione alchemica di resa, 
perdono ed accettazione che la persona riesce a compie-
re, quando abbraccia la propria storia, avvicinandosi così 
al proprio nucleo autentico e permettendone la realizza-
zione.

7  Lowen, A., Bioenergetica, Feltrinelli, 1989
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Attraverso il suo lungo viaggio per trovare un tesoro in 
terre lontane, Santiago, così come Luisa e così come ogni 
paziente attraverso il percorso della terapia, comprende 
finalmente che il luogo sognato altro non era che quel-
lo di partenza, quello in cui era solito pascolare le sue 
pecore, e che il tesoro era in realtà sempre stato con lui: 
ma per poterne prendere coscienza, ha dovuto incontrare 
molti bivi, sfogliare molti veli di cipolla e compiere mol-
te scelte.

A partire dall’accettazione di sé, ha così determinato il 
proprio destino, dispiegando le sue ali: attraverso il suo 
viaggio iniziatico ha potuto comprendere che “senza ra-
dici non si vola”. 
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ABSTRACT:
La storia del pastore Santiago, nel romanzo di Paolo Co-
elho L’Alchimista, è un viaggio iniziatico di crescita che 
conduce il protagonista alla conoscenza di sé e del mon-
do, attraverso il superamento di  molti ostacoli e prove. 
Essa ci mostra che il destino di Santiago, ovvero la rea-
lizzazione della sua Leggenda Personale, potrà compier-
si solo attraverso una serie di scelte coraggiose, che lo 
porteranno infine a trovare il tesoro che cerca. proprio nel 
punto dal quale era partito.
Attraverso il caso di una paziente, qui descritta con il 
nome di Luisa, si vuole mettere in evidenza come anche 
il percorso di terapia sia un viaggio iniziatico costellato 
di scelte, che può condurre la persona alla realizzazione 
di sé, solo a partire dall’accettazione delle proprie radici 
e dalla resa al proprio grounding.  Come Bert Hellinger ci 
ha insegnato, gli eventi traumatici, i segreti di famiglia e 
gli schemi di comportamento disfunzionali vengono tra-
mandati attraverso le generazioni, causando problemi e 
sofferenze nella vita dei discendenti: il compimento della 
Leggenda Personale nel processo terapeutico del pazien-
te consiste nel delineare percorsi nuovi ed inediti, rispetto 
alla propria famiglia di origine, ma egli potrà dispiegare 
liberamente le proprie ali, diventando autenticamente se 
stesso,  solo quando si sarà profondamente connesso con 
le proprie radici.
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ABSTRACT:
The story of Pastor Santiago, in Paolo Coelho’s novel 
The Alchemist, is an initiatory journey of growth that 
leads the protagonist to knowledge of himself and the 
world, through overcoming many obstacles and trials. It 
shows us that Santiago’s destiny, that is, the realization 
of his Personal Legend, can only be fulfilled through a 
series of courageous choices, which will eventually lead 
him to find the treasure he seeks. at the very spot from 
which he started.
Through the case of a patient, described here as Luisa, 
we want to highlight how even the path of therapy is an 
initiatory journey studded with choices, which can lead 
the person to self-realization, only starting from the ac-
ceptance of one’s roots and surrender to one’s grounding.  
As Bert Hellinger has taught us, traumatic events, family 
secrets and dysfunctional behavior patterns are passed 
down through the generations, causing problems and suf-
fering in the lives of descendants: the fulfillment of the 
Personal Legend in the patient’s therapeutic process con-
sists in delineating new and unprecedented paths, compa-
red to one’s family of origin, but he will only be able to 
freely spread his wings, becoming authentically himself, 
when he has deeply connected with his roots.

KEYWORDS:
The Alchemist, Paul Coelho, Bert Hellinger, Personal 
Legend, Grounding, Bioenergetics, Alexander Lowen, 
Grounding, Roots, Wings, Self-realization, Choices, 
DNA testing.
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“L’uomo non ama il cambiamento, perché cambiare significa guardare in fondo alla 
propria anima con sincerità, mettendo in contesa se stesso e la propria vita. 

Bisogna essere coraggiosi per farlo, avere grandi ideali. 
La maggior parte degli uomini preferisce crogiolarsi nella mediocrità e 

fare del tempo lo stagno della propria esistenza”

                                                                                 Erasmo da Rotterdam

“La sua libertà di scelta non rappresenta la sua grandezza, 
ma il suo permanente dramma. 

Infatti egli si trova sempre di fronte all’alternativa di una “possibilità che sì” e 
di una “possibilità che no” senza possedere alcun criterio di scelta. 

E brancola nel buio, in una posizione instabile, nella permanente indecisione.” 

                                                                            Søren Kierkegaard

“Tu puoi scegliere. Vivere o morire. Ogni respiro è una scelta. 
Ogni minuto è una scelta. Essere o non essere.”

                                                                         Chuck Palahniuk 


