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EDITORIALE

Oscurita e Luce appaiono nell’immediato come due opposti che si alternano in
una successione continua laddove ¢ presente I’uno, viene escluso I’altro secondo una
sequenza ‘prestabilita’ con due sole possibilita di ‘incontro’ il tramonto e 1’aurora.
Oppure, come suggerisce I’immagine cinese del Tao, simbolo della dualita e dell'unita
degli opposti, come ¢ perfettamente illustrato dal simbolo del T’ai Chi T u, ogni
elemento contiene al suo interno il seme del proprio contrario. Inoltre, alla massima
espressione dello Yang corrisponde la nascita dello Yin, e viceversa. Se osserviamo
questi due fenomeni naturali ci accorgiamo che il progressivo apparire dell’uno cancella
I’altro. Entrambe le dimensioni pongono un tema che ci accompagna e ci condiziona
per tutta la durata della vita: la dualita. Fin dall’inizio, dalla nascita in poi, (momento
fondamentale che attraverso la separazione dal corpo della madre, da un corpo che ne
contiene due ci saranno due corpi) siamo immersi in due dimensioni, quella del tempo,
e quella di una forma fisica, un corpo di carne. Del corpo, col tempo, conosciamo i
limiti, la fragilita, ma anche la capacita di reggere gli insulti propri della durata. Presto
scopriamo altre dualita: mente e corpo, sebbene unite in un solo organismo. E cosi, si
susseguono altri opposti: giorno notte bianco nero alto basso caldo freddo vita morte
passato futuro bello brutto piacere dolore: gli opposti che governano la nostra vita. Il
nostro corpo, ad esempio, ¢ condizionato per la sua sopravvivenza dal respiro (ispirare /
espirare), dall’attivita del cuore (sistole/diastole), e, nelle facolta cognitive, ci sono due
emisferi del cervello che promuovono, o interferiscono, con le nostre azioni. Inoltre ci
sono due sessi.

Infine, dal ritmo sonno veglia, apprendiamo che esistono due opportunita esistenziali,
quelle strettamente biologiche e psicofisiologiche, e le attivitda immaginative. In questa
prospettiva, Possiamo pensare al sogno come ad una seconda opportunita esistenziale,
come una porta aperta che rivela al nostro Io un ‘mundus imaginalis’ che ha una sua
propria narrazione, un suo linguaggio. Gilbert Durand, ci regala un’ulteriore approccio
alla dualita dividendo I’esperienza umana in due momenti topici, governati da due

£99]

regimi: “il regime diurno delle immagini e il regime notturno delle immagini

E, poiché riusciamo a percepirla, siamo anche chiamati a conoscerla, affrontando
quella costante tensione tra gli opposti che si propone, che ci interroga. Jung, ad
esempio, suggerisce di risolvere quella tensione in una ‘coincidentia oppositorum’ che
porta alla completezza dell’esperienza umana.

A volte 1 sogni, durante un percorso di analisi, indicano la strada, o mostrano aspetti
oscuri della nostra personalita, rivelandoci quello che siamo al di 1a di come pensiamo
di essere. V. Lingiardi, nella sua ultima pubblicazione, a proposito dei sogni, ci dice

1 Gilbert Durand, Le strutture antropologiche dell'immaginario, Dedalo libri, 1972.



che: “Sono immagini di pensiero, racconti involontari che parlano di noi. Chiedono
ascolto, servono la vita’.

I1 Direttore

Amato Luciano Fargnoli

2 Vittorio Lingiardi, L'ombelico del sogno, un viaggio onirico, Le Vele, Giulio Einaudi Edito-
re, Torino 2023, in copertina.
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PRIMA ERO BUIO, ORA
SONO LUCE?

Vagabondare attraverso gli orrori.
dai manicomi ai Dipartimenti di Salute Mentale

ROSANNA CANERO MEDICI
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Canto I (Dante nella selva oscura)
“Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura...

Canto II1

“ Per me si va ne la citta dolente,

per me si va ne [’etterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina podestate,

la somma sapienza e ’l primo amore.
Dinanzi a me non fuor cose create

se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate
Queste parole di colore oscuro

vid’io scritte al sommo d’una porta;
per ch’io: “Maestro, il senso lor m’e duro”.

Canto XXXIV

“ Salimmo su, el primo e io secondo,
tanto ch’i’vidi de le cose belle

che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle”

Dante Alighieri , La Divina Commedia - Inferno

Prologo

“C’era una volta” , cosi cominciano , o meglio comincia-
vano, le favole che si raccontavano ai bambini la sera per
farli addormentare e sconfiggere la paura del buio.

“ C’era una volta una fanciulla di nome Kore, figlia di
Demetra, Dea delle Messi, e di Zeus, re degli dei. Kore,
con alcune ninfe, stava cogliendo dei fiori in un prato
quando, dalla base di un narciso, si apri una voragine e
ci cadde dentro. Cosi venne rapita da Ade, dio del regno
delle tenebre, e portata nell’Oltretomba per diventare la
sua sposa e regina, con il nome di Persefone. Negli inferi
le venne offerto un melograno. Lei lo mangio, ignorando
pero che chi mangiava 1 frutti del regno dell’Ade doveva
rimanerci per I’eternita, e fu cosi costretta a rimanere nel
regno dell’oscuro”.

Il
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Ma questa non ¢ la fine della storia, ¢ solo 1’inizio.

Dalla luce al buio, dal buio alla luce: il mito di Kore
che diviene Persefone e la favola di Belle e 1a Bestia

“E la luna busso alle porte del buio
“Fammi entrare”, lui rispose di no...
Dove ¢ vero quel che vedi

E allora giu

Senza bussare

Tra le ciglia di un bambino

Per potersi addormentare

E allora giu

Fra stracci e amore

Dove ¢ un lusso la fortuna

C’¢ bisogno della luna ...”

E la luna busso

Compositori: Bruno Mario Lavezzi, Daniele
Pace , Oscar Avogadro

“Kore, la dea bambina, nel regno degli inferi si incontro
con le ombre e scopri se stessa ¢ divenne Persefone, la
regina degli Inferi.

La madre Demetra, per riavere la figlia in superficie,
giunse poi ad un compromesso con Zeus.

Persefone perd aveva mangiato il melograno ed era desti-
nata a vivere una doppia vita. Per meta dell’anno poteva
stare con la madre Demetra, e questo periodo corrispon-
de alla primavera e all’estate, per I’altra meta, I’autunno
e I’inverno, doveva stare con Ade nel regno degli Inferi,
vegliando sulle anime dei defunti”.

Kore-Persefone ¢ presente in numerosi miti € misteri € in
particolare nei misteri Eleusini.

Molti sono 1 significati che possono essere dati a questo
mito e possiamo trovare in noi la luce di Kore, o le ombre
di Persefone , o la luce ¢ le ombre insieme, nel nostro
continuo percorso di individuazione.

Questo mito, o questo racconto, mi ricorda un’altra storia
per certi aspetti, a mio avviso, simile nel suo significato:
la favola di Belle e la Bestia.

“C’era una volta una fanciulla di nome Belle, figlia di un
ricco mercante vedovo che si trovo per diverse ragioni, in
una situazione di difficolta economica. Il mercante arrivo
in un castello e decise di cogliere una rosa come rega-



lo per sua figlia Belle. Fu pero sorpreso dal padrone del
castello, una bestia orribile con squame sul corpo e una
lunga proboscide. Il mercante fu costretto, per scontare
I’oltraggio dovuto al furto della rosa, a promettere che
entro un mese avrebbe mandato dalla Bestia una delle sue
figlie. Belle si offri allora di andare al castello e si ritrovo
con la Bestia, che rappresenta in un certo modo 1’Ade
di Kore. Inizialmente Belle era spaventata dalla Bestia e
dai segreti oscuri del suo palazzo ma, poco a poco, fini
per affezionarsi ai suoi abitanti e alla Bestia. Belle venne
poi a sapere, tramite il suo specchio magico, che il padre
era gravemente malato e chiese alla Bestia il permesso
di andare a trovarlo, e cosi, come era avvenuto per Kore,
poté tornare, anche se per un periodo limitato, alla realta
di un tempo. Belle, per una serie di complicazioni della
storia, ¢ costretta a svelare 1’esistenza della Bestia. Un
pretendente di Belle, Gaston, allora si organizza con altre
persone per uccidere la Bestia. Quando Gaston sta col-
pendo definitivamente la Bestia, Belle rivela il suo amo-
re alla Bestia che si trasforma in un principe ¢ la sposa”.
La Bestia e Ade rappresentano, per Kore e Belle, le om-
bre, il viaggio iniziatico che ognuno di noi puo compiere,
dentro di sé, piu volte nella propria vita per ‘uscire a
riveder le stelle’. Le nostre paure, le guerre, la segrega-
zione, le perdite, la morte sono spesso 1 nostri sentieri per
ritrovare la luce.

Seguo il sentiero che ci propone Carl Gustav Jung: “ chi
vuole conoscere la psiche umana imparera poco o nulla
dalla psicologia sperimentale. Sarebbe per lui consiglia-
bile riporre nel cassetto la scienza esatta spogliarsi della
toga del dotto, dire addio allo scrittoio e, armato di tutta
la sua umanita, vagabondare per il mondo, attraverso gli
orrori delle prigioni, dei manicomi ...”

(C G. Jung, Vie nuove della psicologia, 1912).

Nulla sara piu come prima? Dai manicomi ai Diparti-
menti di Salute Mentale

“Ho conosciuto Gerico,

ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio

erano le mura di Gerico...

E dopo, quando amavamo
ci facevano gli elettrochoc
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ﬁ‘\ma‘ ero buiofl. Fl’i}ié-hi a fe

repressione, urla, piasto
tendfo hell’ oscorits”
&oho i \Ut¢;é§\qv ‘e

¥

perché, dicevano, un pazzo
non puo amare nessuno.
Ma un giorno da dentro [’avello...
ho avuto la mia resurrezione,

ma non sono salita ai cieli
sono discesa all’inferno
da dove riguardo stupita
le mura di Gerico antica...

(X3

Le mura di Gerico - Alda Merini

Piu di due anni fa, ancora nel periodo della pandemia,
vivevo in un periodo di confronto con le mie ombre e
mi trovai a percorrere 1 viali dell’ex manicomio Santa
Maria della Pieta alla ricerca dei ricordi di un mio caro
amico, Alfredo Lacerenza, collega psicologo, che aveva
lavorato, dopo la legge Basaglia, nel periodo chiamato
residuale nell” ex manicomio di Roma, in un progetto di
reinserimento degli internati nel territorio e per questo
aveva ottenuto il Premio Basaglia. Era morto da poco,
e 10 volevo ripercorrere 1 viali dei suoi ricordi, volevo
liberarli, per continuare a farlo vivere ancora.

Anche per questo volevo condividere con altri il raccon-
to di quella che lui chiamava la sua ‘impresa’ al Santa
Maria della Pieta volta al reinserimento dei disagiati che
ancora si trovavano all’interno di un ex manicomio, dopo
lalegge 180, per restituire, come lui stesso dice, un sen-
so per la vita a coloro che per molti anni non 1’avevano



vissuta.

Erano i suoi ricordi che nascevano subito come ricordi di
un noi, che raccontavano 1l buio di un inferno: le mura di
Gerico, e la resurrezione del dopo, che non faceva salire
in cielo, nella luce, ma portava ad altre ombre, rappre-
sentate dalla situazione attuale nei confronti del disagio
mentale che presenta sicuramente ancora molte crepe.
Mi sono ritrovata cosi a pubblicare la sua testimonianza
sul Santa Maria della Pieta, realizzando anche un suo so-
gno, avrebbe voluto farlo da tanto, ma non aveva potuto.
Ripercorrendo i ricordi, in un muro del Santa Maria ho
trovato una frase scritta forse da qualche ex internato :
“Prima ero buio, prigionia forzata, repressione, urla,pian-
to tenuto nell’oscurita. Ora sono luce, colore, allegria,
espressione, calore, forma, vita. Ora sono. Ora mi posso
muovere ¢ le mie radici mi porteranno lontano”.

Per comprendere che questi non sono solo ricordi, ma
che il disagio mentale ¢ un’ombra anche del presente, vo-
glio fare una sintesi della condizione del disagiato menta-
le dalla legge Giolitti del 1904 ai giorni d’oggi.

Lalegge 36 del 1904 “Disposizioni sui manicomi e sugli
alienati”, anteponeva alla cura 1’esigenza di tutelare la
societa da eventuali comportamenti pericolosi di quelli
che erano considerati alienati. Per questo stabiliva che,
coloro che erano considerati alienati mentali, dovevano
essere ricoverati nei manicomi , se considerati pericolosi
per sé e per gli altri, e in ogni caso , non fosse possibile
curarli fuori dai manicomi. Le persone internate veni-
vano iscritte in un casellario giudiziario e erano priva-
te di qualsiasi diritto civile. In queste strutture venivano
rinchiusi tutti coloro che fossero considerati di pubblico
scandalo o, in ogni caso, in qualche modo potessero esse-
re considerati tali. In casi ritenuti urgenti era sufficiente
un certificato medico e I’ammissione di un alienato pote-
va essere richiesta da parte di un parente o di un eventua-
le tutore. Si poteva finire in un manicomio anche solo se
ritenuto scomodo per qualcuno. Il ricovero di un alienato
non aveva limiti di tempo. Dopo un periodo di osserva-
zione scattava il procedimento giudiziario che internava
I’alienato che perdeva quindi tutti 1 diritti giuridici. Al-
fredo Lacerenza descrive con pennellate a volte crude e
realistiche, anche se contrassegnate spesso da un certo
spirito umoristico, la situazione che subivano coloro che
erano internati, anche dopo il 1978, anno della legge 180
sulla chiusura dei manicomi.
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Nel suo libro: Positivo e Negativo, da me curato, a pro-
posito del momento del ricovero in un manicomio dice:
“Da quel momento in poi, le sue giornate sarebbero tra-
scorse nell’inattivita assoluta, quasi sempre in stanze af-
follate da centinaia di persone e in assenza di qualsiasi
stimolo e possibilita di espressione. Qualsiasi infrazio-
ne alle regole, o anche soltanto uno stato di agitazione o
un segno di malessere, sarebbero stati “curati” e repressi
con le tecniche piu spietate: 1’elettroshock, la camicia di
forza, ma anche la “sala di contenzione” qui 1 pazienti
venivano legati a un letto con cinghie che impedivano
qualsiasi movimento: si poteva restare cosi per uno o due
giorni, ma anche per uno o due anni, con gravissime con-
seguenze sulla salute del corpo e della mente”. Queste
condizioni di vita portavano gli internati a quella che Al-
fredo Lacerenza chiama Sindrome da manicomio. Tale
sindrome aveva due aspetti. Il primo era che all’interno
del manicomio ci si ammalava anche della malattia degli
altri, il secondo era che, per I’internato, il manicomio era
visto come la propria casa, I’unico luogo nel quale ci si
era sentito accolti, quindi un loro reinserimento risultava
estremamente difficile. Questa sindrome a mio avviso,
con alcune modifiche, puo essere estesa a tutte le situa-
zioni nelle quali si subisce una segregazione, quindi sicu-
ramente ¢ un rischio ancora attuale.

Alcuni tentativi di cambiamento sono rappresentati dalla
Legislazione Mariotti del 1968, in particolare con la leg-
ge 431 ’ammissione in ospedale psichiatrico puo avve-
nire in maniera volontaria. La vera rivoluzione avviene
in ogni caso nel 1978 con la legge 180, chiamata legge
Basaglia, anche se 1’ideatore fu Orsini e Basaglia fece
molte critiche nei confronti di questa, perché in un certo
senso lo Psichiatra Franco Basaglia indirettamente ne fu
I’anima. Si scontro infatti nettamente con la realta mani-
comiale di allora e nelle tre realta psichiatriche di Gori-
zia, Parma e Trieste, dove operd,comincio ad applicare il
modello della “comunita terapeutica”. Questo consisteva
nell’abbattimento di recinzioni e grate e nell’abolimento
dei metodi di contenzione, oltre che dell’ascolto e della
comprensione delle storie dei disagiati, mettendo tra pa-
rentesi la diagnosi psichiatrica. La legge 180 del 1978
prevedeva la chiusura di tutti 1 manicomi e per 1 disagiati
mentali si dovevano predisporre misure extra ospedalie-
re, nei casi nei quali cid non fosse possibile la degenza
doveva essere ospedaliera. I ricoveri dovevano essere vo-



lontari e solo in casi particolari obbligatori. Pochi mesi
dopo questa legislazione fu inglobata nella legge 833
relativa all’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale.
Allo stato attuale 1 disturbi mentali sono trattati dai Di-
partimenti di Salute Mentale. Dopo circa 45 anni dalla
legge moltissime persone sono affette da disagio mentale
e lattuale situazione € sicuramente peggiorata, anche a
seguito dei devastanti effetti avuti sulla psiche della pan-
demia e della guerra. Cresce il disagio mentale anche tra
1 giovani che porta all” aumento degli atti di autolesioni-
smo e ai suicidi.

Attualmente 1l sistema sanitario spesso non ¢ in grado
di gestire la situazione e le differenze tra una regione e
un’altra sono notevoli. Le critiche riguardano sicuramente
gli aspetti legislativi e applicativi degli Accertamenti
Sanitari Obbligatori (ASO) e dei Trattamenti Sanitari
Obbligatori ( TSO) che utilizzano sistemi di contenzione,
lesivi per la dignitd umana, che hanno causato e
continuano a causare la morte delle persone che li
subiscono, ma non solo. I Dipartimenti di Salute Mentale
(DSM) (circa 211 unita distribuite su tutto il territorio
nazionale) in base all’articolo 34 della legge 833/78
(legge sul Sistema Sanitario Nazionale che ha inglobato
la 180) dovrebbero svolgere il compito fondamentale
della prevenzione, cura, riabilitazione e reinserimento
del malato mentale prevalentemente tramite servizi
territoriali extraospedalieri.

Spesso non ¢ cosi e , come dice Alfredo Lacerenza che
esamina anche i punti critici della situazione attuale re-
lativa al disagio mentale, 1 Servizi di Diagnosi e Cura
rappresentano solo delle zone di parcheggio dove si fa
ancora uso, € anche in maniera massiccia, dei mezzi di
contenzione usati negli ex manicomi. Ancora oggi si uti-
lizzano per la cura spesso strumenti coercitivi e ci si pre-
occupa poco o nulla della prevenzione e del reinserimen-
to. Spesso il disagio mentale non puo essere curato € i
disagiati mentali, 1 parenti e la societa devono convivere
con il disagio e I’isolamento certo non lo riduce.

Dal mito di Viracocha che regala la luce al buco nero
che la cattura

“Come il giorno presuppone la notte, e la notte
presuppone il giorno, cosi il senso presuppone il

17
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controsenso, e il controsenso il senso

Carl Gustav Jung - 1l libro rosso

“L’oscurita non esiste, il buio in realta e [’assenza di
luce. La luce si puo studiare ma non [’oscurita”

Albert Einstein - da un Aneddoto a lui attribuito

Esco dall’inferno del disagio mentale e torno al mito, e
alle favole.
“C’era una volta Viracocha, dio degli Incas, aveva creato
I’Universo e avrebbe dovuto essere soddisfatto di quan-
to aveva fatto, invece fu scontento. Non aveva messo la
luce e gli uomini erano costretti a spostarsi a tentoni. De-
cise allora di regalare la luce. Per questo chiamo Inti I’uc-
cello sacro e Titi 1l puma che avevano gia dentro di loro
la luce e grazie al loro aiuto fu luce. Il sole e la luna e le
stelle 1lluminarono il cielo. Creo anche, con 1’alternanza
del sole e della luna, la notte e il giorno”. Questo ¢ solo
uno dei tanti miti per spiegare la creazione del mondo, la
successione del giorno e della notte, la nascita del sole,
della luna e delle stelle, I’alternanza della luce e del buio.
Ci sono dei luoghi, dentro ognuno di noi dove il buio
confonde la luce. Anche nell’universo ci sono luoghi
dove la luce si confonde col buio, dove lo spazio-tem-
po ¢ fortemente distorto, luoghi di difficile comprensione



anche per gli studiosi, dove tutte le leggi della fisica a
noi note sembrano non essere rispettate, luoghi dove il
buio puo catturare anche la luce: 1 buchi neri. Un buco
nero ¢ una regione dello spazio che puo essere parago-
nato ad una stella, con una massa dieci volte superiore
a quella del sole, che contraendosi aumenta di densita e
crolla sotto il proprio peso concentrando la propria mas-
sa in un unico punto, chiamato buco nero. Il buco nero
¢ caratterizzato da una gravita tanto forte da far perdere
la propria identita e la propria luce a qualsiasi segnale
luminoso o particella che ne siano attratti, bloccandoli al
suo interno. Questo risulta del tutto invisibile a ogni os-
servazione. Qualsiasi cosa sia nelle sue vicinanze viene
da questo attratta e catturata, senza alcuna possibilita di
fuga all’esterno.

Per capire il fuori dobbiamo vedere il dentro, per capire
il dentro dobbiamo vedere il fuori.

Ognuno di noi cade nelle proprie ombre.

Come Kore cade nell’Ade, un raggio di luce pud non
sfuggire alla caduta in un buco nero e illuminare cio che
¢ scuro.

19



20

Bibliografia

Basaglia F. (a cura di) (1973) Che cos’¢ la psichiatria?
Einaudi, Torino.

Basaglia F. (a cura di) (1974) L’istituzione negata (rap-
porto da un ospedale psichiatrico). Einaudi, Torino.

Basaglia F., Ongaro Basaglia F. (1978) La maggioranza
deviante (I’ideologia del controllo sociale totale). Einau-
di, Torino.

Bernes G., (2012) Testimoni del passato. Gli anni intensi
di Trieste fra psichiatria e antipsichiatria. Edizioni Psi-
conline, Francavilla al Mare (CH)

Canero Medici R. (2021) I cancelli si aprono. Dai mani-
comi di ieri ai TSO di oggi. Edizioni Psiconline, Franca-
villa al Mare (CH)

Jung C.G.( 2009) 1II libro rosso. Bollati Boringhieri, To-
rino

Lacerenza A. (a cura di Rosanna Canero Medici, 2022)
Niente sara pit come prima. Ricordi di un ragazzo che
voleva cambiare il mondo al Santa Maria della Pieta.
Edizioni Psiconline, Francavilla al Mare (CH)

Lacerenza A. (a cura di Rosanna Canero Medici, 2022)
Positivo e Negativo. Una autoanalisi tra versi, pensieri e
altre cose. Edizioni Psiconline, Francavilla al Mare (CH)

Merini A. (1984) La Terra Santa. Libri Scheiwiller, Mi-
lano



ABSTRACT:

1l mito di Kore, figlia di Demetra, che diviene Persefo-
ne, rapita da Ade e condotta nel suo Regno oscuro, da
I’avvio all’articolo.Vengono poi introdotti, quasi come in
un gioco di ombre cinesi, nel quale queste non possono
essere viste senza la luce, 1 termini dell’argomento. Suc-
cessivamente ’autrice presenta come con una cinepresa,
che muove il racconto ad una velocita elevata, universi
di luci e ombre e, tramite il riferimento al “ vagabondare
per i1l mondo, attraverso gli orrori dei manicomi”, pro-
posto da C. G. Jung ( 1912), cade nel buio degli Ospe-
dali Psichiatrici di un tempo e dell’attuale situazione del
disagio mentale, che per certi aspetti, a suo avviso, non
si allontana dall’orrore del passato. Riprende poi 1’espo-
sizione, tornando alla mitologia, attraverso I’illustrazione
del mito di Viracocha e della creazione della luce. Infine
termina con I’immagine dei buchi neri, alla cattura dei
quali non ¢ in grado di sfuggire neanche un velocissimo
raggio di luce.

PAROLE CHIAVE:

luce, buio, ombra, manicomi, Dipartimenti di Salute
mentale , Trattamenti Sanitari Obbligatori, Accertamen-
ti Sanitari Obbligatori, prevenzione, cura, riabilitazione,
buchi neri
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ABSTRACT:

The myth of Kore, daughter of Demeter, who becomes
Persephone, kidnapped by Hades and taken to her dark
Kingdom, starts the article.They are then introduced, al-
most as in a play of Chinese shadows, in which they can-
not be seen without the light, the terms of the argument.
Subsequently the author presents, as with a camera, whi-
ch moves the story at a high speed, universes of lights
and shadows and, through the reference to “wandering
around the world, through the horrors of asylums”, pro-
posed by C. G. Jung (1912), falls into the darkness of the
psychiatric hospitals of the past and the current situation
of mental disorders, which in some respects, in his opi-
nion, does not distance itself from the horror of the past.
The exhibition then resumes, returning to mythology,
through the illustration of the myth of Viracocha and the
creation of light. Finally it ends with the image of black
holes, the capture of which not even a very fast ray of
light is able to escape.

KEYWORDS:

light, dark, shadow, asylums, Mental Health Departmen-
ts, Compulsory Health Treatments, Compulsory Health
Assessments, prevention, treatment, rehabilitation, black
holes
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SOTTO POMBRA DI UN
FAGGIQO..

traduzione di alcune parole del primo verso delle Bucoliche di 1 irgilio
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FRANCA CIRONE
con un contributo di DAVIDE FOGLIETTA

Maioresque cadunt altis de montibus umbrae

Tra I’oscurita e la luce si inserisce la ciclicita del tempo.
Fattore oggettivo finché non si giunge in prossimita del
buconero dove il senza tempo determina I’ eternita. In que-
sto vortice continuo che alterna giorno e notte e non solo
si svolge la vita nella dimensione che ’'umanita conosce.
I1 destino che si ripete in ogni elemento che passa dall’o-
scurita di un utero o dal buio, che nutre e protegge, di una
terra arata permette di inserirsi in un ciclo vitale che, irri-
mediabilmente si concludera laddove ha avuto inizio. Un
mio eccellente maestro ripeteva a noi giovani adolescenti:



“Piu che chiedersi il “quia” (come del resto sconsigliava
Dante) ¢ opportuno chiedersi il “come™”. Chi non cono-
sce Titiro che, all’ombra del suo faggio, vede trascorrere
il suo tempo e I’alternarsi delle notti e dei giorni? Si puod
parlare oggi del messaggio epicureo che, nella sua ata-
rassia, osservava a distanza il moto continuo cercando di
non farsi sfiorare dall’angoscia del vivere, della capacita
di astrazione che cerca in dimensioni altre e non solo il
senso ultimo delle cose, ma anche I’imperturbabilita?!?
E’ indubbiamente difficile stabilire quale metodo sia
piu consono per sfuggire al dolore... e spesso ci si chie-
de cosa nasconde, nel piu profondo, la ricerca di essere
sempre e comunque sotto le luci di una visibilita... dicia-
molo anche eccessiva. Si, la facilita di un guadagno, ma
solo pochi riescono ad arrivare ad alte vette... e gli altri?
Quanto 1l correre, lo stordirsi, il non pensiero, la visibi-
lita a tutti 1 costi non nasconde il desiderio di sfuggire al
male di vivere? Le religioni hanno per millenni creato dei
riferimenti e il punto di partenza ¢ sempre stato, tra mi-
tologie, leggende e, forse, intuizioni, il raccontare come
la luce abbia sconfitto 1’oscurita. Il simbolo, nascosto nel
reale, trova una sua ragione ora nella dimensione macro-
scopica, ora microscopica in cui i sogni, I’immaginario
illuminano cio che ¢ nascosto nel buio del profondo. Co-
munque, se ¢ vero che la luce, anche per un sentire comu-
ne, supera in velocita qualunque moto, ¢ pur vero, che in
origine ¢’era I’oscurita. Ed in quel tratto di vita dove nel
buio dell’incertezza, del dolore, della paura, del perdersi,
si condivide I’esperienza del seme che, dopo le tenebre
invernali, attende la fioritura primaverile. La ricerca sto-
rica ci racconta come popoli primitivi festeggino I’oscu-
rita e quel “perdere” coscienza e consapevolezza sia la
condizione necessaria perché la vita si rinnovi. Del resto
la sensibilita, non solo del nostro occidente, ma anche di
quei progenitori all’ombra di piramidi, viveva le tenebre
come un passaggio necessario per ricomporre le membra
di Osiride o deificare le spoglie del faraone.. La parola
“resurrezione” nasconde indubbiamente, nella sua acce-
zione simbolica, tutto questo. Le ombre che si allungano
sui tetti e nascondono il colore del mondo, tanto per ri-
tornare al titolo di questo paragrafo, scendono dagli alti
monti e conciliano il sonno e... diciamolo... il sogno. In
un altro articolo ho fatto riferimento al dialogo tra il prin-
cipio del bene e quello del male tratto del Maestro ¢ Mar-
gherita... «Che cosa farebbe il tuo bene, se non esistesse
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il male? E come apparirebbe la terra, se ne sparissero le
ombre? » il confine tra 1 due poli € incerto, dentro 'uomo
coesistono tratti di luce e tratti di ombra a tal punto che lo
stesso Satana sembra quasi simpatico e il suo contrappor-
si, a volte, cela una saggezza nascosta, ma ben visibile.
Ma quando la scienza permise che la notte fosse illumi-
nata non piu dal fuoco di torce, candele e falo, ma da una
resistenza sottile che svelava le ombre, 1’oscurita non fu
piu uno status di timore. Il buio perse la sua connotazione
negativa e divenne la possibilita di nascondere, di celare
nelle tenebre arricchendosi cosi del fascino dell’ignoto.
E, se ¢ vero che la creativita, come diceva Einstein, na-
sce dall’angoscia come il giorno nasce dalla notte oscu-
ra, allora la tenebra con i suoi silenzi divenne quasi il
luogo sacro perché la creativita potesse vedere la luce.
La poesia ci ha lasciato nei secoli un topos che pre-
supponeva necessariamente un  “dover”  passa-
re inesorabilmente da una “selva oscura” per poter
rivedere la luce abbagliante del sole e infine il moto
incessante dell’universo: (¢€) il destino dell’'umanita.
E, se proprio ci troviamo nelle tenebre piu oscure, forse,
come affermano voci piu esperte della mia, ¢ il caso di
affrontare quel buio, perché, solo conoscendo il nostro
buio, potremo conoscere anche quello degli altri.

Ibant oscuri sola sub nocte per umbram

Perque domos Ditis vacuas et inania regna:
quale per incertam lunam sub luce maligna
est iter in silvis, ubi caelum condidit umbra
luppiter,et rebus nox abstulit astra colorem.

Eneide VI vv. 368/372

Andavano oscuri nella notte solitaria attraverso le tene-
bre e le vuote case di Dite e i1 regni delle ombre vane
come il cammino nelle selve al debole lume dell’incerta
luna quando Giove nasconde il cielo nell’ombre e la Nera
notte toglie il colore alle cose.

Iam rubescebat stellis aurora fugatis

Come nell’ormai famosissimo “... e la luce fu...” lo
squarcio ¢ immediato e improvviso per cui la scissione
tra le tenebre e la luce viene attuata con un taglio net-
to. L’irrompere della luce nell’universo nascente anche
nel vissuto strettamente religioso, perde la connotazione



di realta e diviene un simbolo che presenta comunque
non solo la luce diretta di raggi che svelano la realta, ma
si ammanta di mille sfumature metaforiche. La simbo-
logia biblica aveva la necessita di distinguere il chiaro
dallo scuro, il bene dal male e dare inizio ad un discorso
che doveva far riflettere sulle scelte che ’'uomo si sareb-
be trovato a fare. E’ vero infatti che, al momento della
scelta, I’umanita, nella sua finitezza, cede al desiderio di
quell’onnipotenza che ancor oggi va cercando nei mecca-
nismi sempre piu raffinati delle reti virtuali. ”E gli uomini
vollero piuttosto le tenebre che la luce” (Giovanni,III, 19).
Il riferimento alla caverna e agli uomini che preferiscono
continuare a vedere le ombre per non rischiare che la luce
del sole possa accecarli, sembra evidente. L’omologarsi
ad un vissuto condiviso e rassicurante rimane ancora la
scelta dominante. Il Neo di Matrix ¢ percio il simbolo di
chi accetta di guardare oltre il muro la realta, ma rimarra
la voce nel deserto che, se va bene, verra connotata nella
categoria dei santoni e, se va male, rischiera che la sua di-
versita ingombrante corra il rischio di essere eliminata...
e la storia docet. Tornando alla cosmogonia in cui si rico-
nosce I’occidente europeo, ma anche al monoteismo nelle
sue varie accezioni, il momento iniziale e traumatico del-
la scissione degli elementi in fondo non € mai definitivo.
Non ¢ difficile immaginare come il sole abbia rasserenato
con il suo sorgere la vita che nasceva, come abbia svelato
ad occhi primitivi le diversita e le opportunita del vivere.
E’ sempre la luce che irrompe ora davanti agli occhi di un
bambino che nasce, ora definisce un dio creatore, ora da
un significato al termine buddista dell’uomo “illuminato”.
La sensibilita dell’uomo, nel corso della storia, ha vissuto
un’infinita di sfumature che o nascondevano con le loro
ombre la luminosita dellareale o illuminavano lentamente
il mondo che rinasceva nelle sue forme e nei suoi colori.
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L’etimo della parola “luce”, al di la dello sconta-
to “lux, lucis” latino, risale a radici indoeuropee
“leuK”, poi greche “Aevkdc,” che parlano di un bian-
co brillante, anche se il brillare in fondo ha la fina-
lita di mostrare, svelare. Piu che “Aevkdc,”, per i
Greci era il termine phos che indicava la luce come
mezzo per vedere ma anche come mezzo di conoscenza.
Esistono comunque dei momenti di passaggio e, se 1’0-
scurita ci parla di ombre che scivolano sulla vita toglien-
do il colore, al contrario, la luce rosseggiante dell’ Aurora
svela lentamente i contorni. Sono momenti di incertezza,
non definiti, che non hanno il compito di distinguere il
bene dal male, ma di coordinare gli aspetti indecisi del
vivere. Il timore, I’angoscia dell’incompiuto creano quel
sentimento di incertezza che spesso viene definito tristez-
za, malinconia, ma che altro non ¢ se non il sentire dell’u-
manita nella sua limitatezza e nel chiedersi cosa accadra
dopo...

Questa dimensione che non mostra un cammino certo,
che si manifesta nel lento susseguirsi del tempo in quei
momenti in cui 1 raggi del sole allontanano le tenebre o
le stelle cadenti permettono alla luce di svelare una volta
ancora forme e colori; quel momenti rappresentano I’in-
certezza esistenziale che 1’arte, nel corso dei secoli, ha
raffigurato prima nelle luci e nelle ombre caravaggesche
, poi nello spezzare le linee definite dell’architettura clas-
sica , e ancora nello scomporre I’immagine nelle sue di-
mensiono infinite per giungere ad “illuminare” 1’oscurita
dell’inconscio profondo.

L’aurora descritta da Virgilio nel titolo del paragrafo ¢ un
capolavoro in ogni sillaba, in ogni parola, in ogni suo-
no e disegna il passaggio dalla notte al giorno. Lo “iam”



veicola contemporaneamente 1’apparire improvviso delle
prime luci dell’aurora e disegna lo svelarsi dei contorni
delle cose mentre il rubescebat, nella scelta del tempo
imperfetto, racconta il divenire rallentando 1’apparire del
sole nel rosso di una luce che diventera imperante. Le
stelle fuggono o sfuggono al rosso rubino e 1 primi raggi
colorano il giorno nuovo mentre 1’oscurita si allontana
con 1 suoi astri.

Al... e Puomo creo la sua intelligenza
Perché [Dintelligenza artificiale? Perché quella men-
te che con la sua razionalita, ha rappresentato, in un
momento particolare della storia, la luce della ra-
gione e la speranza dell’'umanita, ora si avvale di
quel prodotto con tutte le sue luci e le sue ombre.
Il desiderio dell’'uvomo di raggiungere 1’onnipotenza
passa certamente per la conquista di una qualsivoglia
creazione. E la scienza di ogni disciplina indubbiamen-
te progredisce e rende 1’'umanita sempre piu libera dai
pregiudizi e dall’ignoranza. Forse bisogna soffermarsi un
attimo sulla parola “creazione”. Non ¢ qui mio compito
sciorinare le interpretazioni che conosciamo fin troppo
bene, né fare un discorso teologico sulle forme di vita e
di intelligenza in quanto si entrerebbe in meccanismi che
implicherebbero interpretazioni simboliche nelle quali
diventa difficilissimo districarsi e perché... ricordando un
detto della saggezza popolare... ognuno ha il suo dio. In
entrambi 1 casi ¢ fin troppo risaputo che la scienza piu
che creare... scopre meccanismi sempre piu raffinati per
intervenire laddove , per un motivo o per un altro, la na-
tura potrebbe deteriorarsi. Come negare le invenzioni
che dalla ruota ad oggi hanno reso piu facile il lavoro
dell’uvomo, come negare 1 progressi di una scienza che
ha permesso di sconfiggere malattie devastanti? Spes-
so, pero, tutto passa attraverso le ore infinite che Leo-
nardo dedicava all’osservazione del volo degli uccelli!!

Questa volta non si tratta di volatili, ma di meccanismi
raffinatissimi di un organo che rimane profondamente
misterioso. Dunque arriviamo all’ultimo traguardo rag-
giunto dall’intelligenza umana che tanto interesse e cu-
riosita e... diciamolo... timori... sta suscitando .Quali le
sue luci? Quali le sue ombre?

Questa macchina meravigliosa che elabora 1 dati fino
a rispondere a qualunque richiesta, che crea immagini
incrociando conoscenze, che ha una risposta a tutto, in-
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dubbiamente ha del miracoloso. Le sue potenzialita sono
effettivamente una rivoluzione e cambieranno il rapporto
uomo —lavoro in ogni campo. Come la rivoluzione in-
dustriale di qualche secolo fa disegno una societa nuo-
va, cosi oggi sara necessario imparare a capovolgere le
nostre abitudini e cercare di usare il tempo-vita con una
consapevolezza del tutto nuova. Lo spartito, il canovac-
cio di una scena, I’effetto speciale, la rappresentazione
visiva, I’economia, la diagnosi € non so che altro hanno
un vantaggio non solo in ambito diagnostico ma anche in
quello della risoluzione di un problema. Il confronto con
piu soluzioni alla fin fine, se sappiamo correlarci, velo-
cizza la possibilita di una soluzione in ogni aspetto dello
scibile. E’un programma che sa programmare se stesso...
cosi la tecnica diventa indipendente dal suo creatore. Si,
rimane comunque uomo colui che immette le informa-
zioni perché un cervello artificiale possa usarle ed elabo-
rarle creando soluzioni innovative. E’da chiedersi quanto
la fallibilita umana sia in grado di scegliere sempre e in
modo oggettivo le conoscenze da inserire in un meccani-
smo artificiale. Dove il limite che essa raggiunge e... ci
sara poi un limite? Ma... Il problema comincia a sorge-
re laddove il creare non ¢ piu un fatto meccanico di uso
delle conoscenze acquisite, ma si avvale di quel pathos
che precede la creazione di una Cappella Sistina. Cono-
sco I’angolo in cui Michelangelo osservava per ore ogni
pennellata, ogni tratto di colore, ogni espressione del di-
pinto di Masaccio nella “Cacciata dal paradiso terrestre”,
posso immaginare quante prove , quante soluzioni, ab-
bia provato e riprovato per disegnare il suo Giudizio e
forse il momento in cui ha scelto I’immagine definitiva
era il prodotto di un lavoro minuzioso... ma io, oggi, os-
servo solo la luce che emana ’azzurro dei lapislazzuli
del suo cielo e sento inspiegabilmente la passione che
I’ha creato. E ancora dopo tutto questo, non si ha ancora
una visione chiara di quale sia il problema. Arte che non
¢ arte? Quale critico non saprebbe distinguerla da ope-
re prodotto di un essere umano? Quindi le vere implica-
zioni potenzialmente dannose, 1 veri modi in cui questi
strumenti semi-coscienti possono causare danni sono ben
altri. Ormai non esiste dubbio sul fatto che ’intelligenza
artificiale generativa non possa eguagliare Michelangelo,
ma puo eguagliare delle foto. Portando esempi reali, ¢
stato fatto un esperimento utilizzando 1’ IA generativa piu
‘creativa’ e realistica di tutte: Midjourney. La richiesta



non era difficile: Papa Francesco che indossa un giubbot-
to costoso alla moda. E il risultato che ha lasciato tutti a
bocca aperta: una foto iperrealistica di Papa Francesco
vestito con un giubbotto bianco davanti alla chiesa. Se
nessuno avesse detto che la ‘foto’ era prodotto delllA,
nessuno se ne sarebbe accorto. Ed ¢ questo il vero pro-
blema, la quasi impossibile distinzione tra cio che ¢ vero
e ci0 che ¢ risultato di un’accurata elaborazione da par-
te di un bot. E cosi chiunque potrebbe credere che Papa
Francesco vada in giro con un piumino Balenciaga, o che
Trump venga arrestato o altre fake news simili suppor-
tate da immagini che sembrano vere. E il fenomeno del
“deepfake”, ci0o che mette in dubbio la capacita dell’IA di
autoregolarsi. E analogo il caso del noto ChatGPT, una
delle piu avanzate intelligenze artificiali che ‘sa tutto’ ed
¢ perfettamente in grado di sostenere una conversazione
con un essere umano. Risponde, scrive poesie, spiega, ar-
gomenta, risolve... sembra fantastico, dov’¢ il problema?
In realta ne ha molti piu di uno, essendo la piu utilizza-
ta, ma anche la piu criticata. Innanzitutto, domanda che
sorge spontanea: se risolve e risponde a tutto, pud an-
che compiere azioni illecite? La risposta € no... ma anche
si. E in grado di hackerare sistemi o account, descrivere
come creare una bomba fai-da-te... ma ha anche non po-
che restrizioni. E stata ‘addestrata’ a riconoscere richieste
illecite o potenzialmente pericolose, infatti se le si pone
una delle richieste elencate prima o simili, rispondera che
non puo fornire informazioni al riguardo viste le potenzia-
li implicazioni dannose della richiesta. Tuttavia, conosce
perfettamente la risposta. Ed ¢ gia stato dimostrato che
esiste un modo per farsela fornire. Dunque, quest’ IA € in
grado di ‘immedesimarsi virtualmente’; se le si chiede di
scrivere un breve articolo sul riscaldamento globale, ad
esempio, rispondera alla richiesta. Ma se le si chiede di
immaginare di essere un meteorologo famoso ed esperto
che ha per anni osservato i fenomeni causati dal riscalda-
mento globale e di esprimere le sue critiche e preoccu-
pazioni al riguardo, scrivera un articolo piu ricco, argo-
mentera di piu, portera piu esempi, insomma, 1’articolo
sara ‘migliore’. E tornando al problema di prima, se le si
chiede di immaginare di essere un hacker con tanta espe-
rienza, con pochi soldi e le si da una storia convincente
per poi chiedere di fornire informazioni su come entrare
nell” account bancario di un’altra persona, ‘dimentichera’
1 suoi limiti e molto probabilmente rispondera come de-
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siderato. E non ¢ finita, analogalmente a Midjourney, non
ha bisogno di sforzi per produrre un’opera che potrebbe
non essere scritta da un essere umano. Quanta fatica ri-
chiede ad uno studente andare sul sito e provare (gra-
tuitamente) a chiedere un “aiuto” con i compiti? Zero,
potrebbe farlo chiunque. E non esiste metodo assicurato
per dire se lo scritto appartiene ad una persona o all’ TA.
Se i due bot venissero combinati, si potrebbero creare
realta alternative e scenari finti, ma realistici indistingu-
ibili dalla realta. Fino ad adesso il massimo raggiunto
sono state le immagini di Papa Francesco, Putin e Tru-
mp, ma il progresso si muove in fretta, si trovano sem-
pre modi per aggirare le limitazioni dell’TA, si arrivera
davvero al punto in cui cid che ¢ vero e cio che non lo
¢ siano uniti e non ci si potra fidare di alcuna notizia?
Ma non siamo ancora alla parte pit importante: quali ef-
fetti puo tutto questo avere sulla psiche umana? Prendia-
mo in considerazione uno degli aspetti piu subdoli ma
anche piu influenti, la produzione. Con le intelligenze ar-
tificiali chatbot come ChatGPT, Bing, Bard etc. ¢ inutile
dire che la fatica di produrre qualunque cosa scompare.
Tutta la potenziale creativita dell’inizio di un progetto,
che sia uno scritto o altro viene inevitabilmente annullata
una volta che I’IA comincia a scrivere. A lungo termine,
ci0 potrebbe risultare in un’inibizione quasi totale delle
nostre capacita lavorative. Una volta abituati all’aspet-
tare giusto qualche secondo per ottenere cio che si ¢ do-
mandato, sara insidioso ricordare i1 procedimenti neces-
sari all’ottenimento autonomo del risultato, che € inoltre
frutto di creativita, progetti, emozioni, sbagli e correzio-
ni. Come capi Michelangelo alla fine della sua carriera,
I’arte ¢ cio che € imperfetto. E la sua Pieta non fu piu nel
volto, pur troppo giovane, di una madre che sostiene il
corpo del figlio morto, ma divenne un blocco di marmo
in cui si intuiva la vita e il suo dolore. Un programma
programmato sara in grado di produrre affetti, passioni,
dolore, gioia? Capira realmente 1’angoscia di un falli-
mento, la paura di “rompersi”’? Di morire? Un chatbot
fornisce un testo senza errori, pulito e senza sforzi che
una persona ordinaria impiegherebbe forse settimane per
ottenere. Ci0o che era o poteva essere anche uno sfogo
creativo, il compimento di un’idea frutto di casuale noia,
insomma, anche una forma d’arte ¢ ridotto a secondi di
elaborazione da parte di una rete neurale virtuale.



ABSTRACT:

Tra ’oscurita e la luce si inserisce la ciclicita del tempo
e il destino dell’umanita. I simboli che, per secoli, hanno
rappresentato la tetra minaccia della notte con le sue va-
lenze negative e i raggi di un sole che illuminava le menti
hanno assunto interpretazioni piu profonde ed accurate.
Nel buio delle tenebre crescono 1 semi della terra e puo
accadere che, una volta alla luce, il calore eccessivo ne
determini la morte. Al contrario, le selve oscure sono in-
dubbiamente il primo passo verso un cammino di consa-
pevolezza illuminante, ma sono anche la metafora di un
percorso impervio, faticoso e pericoloso. Rimane sempre
e comunque la necessita di entrambe le esperienze per
poter oggi, forse piu di ieri, avere il coraggio di vivere
una vita reale e non virtuale.

PAROLE-CHIAVE:
Nascondere — Svelare —Luci dell’ombra — ombre della
luce — IA - virtuale.

ABSTRACT:

Between darkness and light lies the cyclical nature of
time and the destiny of humanity. The symbols that, for
centuries, represented the dark threat of the night with its
negative values and the rays of a sun that illuminated the
minds have taken on deeper and more accurate interpre-
tations. In the darkness of darkness the seeds of the ear-
th grow and it can happen that, once in the light, exces-
sive heat causes their death. On the contrary, the dark
woods are undoubtedly the first step towards a path of
enlightening awareness, but they are also the metaphor of
an impervious, tiring and dangerous path. There always
remains the need for both experiences in order to be able
today, perhaps more than yesterday, to have the courage
to live a real and not virtual life.

KEY WORDS:
Hide - Reveal - Shadows of light - Lights of shadow —
Al - Virtual.
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MATERIA LUMINOSA E
MATERIA OSCURA

ANNA CURIR

Fig.1
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Secondo la teoria della Relativita Generale, la gravita ¢
dovuta alla distorsione dello spazio-tempo causata dalla
presenza di massa-energia. La differenza fondamenta-
le tra la gravitazione descritta dalle leggi di Newton e
quella relativistica di Einstein sta nel fatto che lo spa-
zio-tempo non ¢ un palcoscenico vuoto e rigido in cui
le particelle si muovono esercitando una mutua forza di
attrazione, ma una variabile dinamica, che viene distorta
dalla materia e determina il moto della materia stessa. Lo
spazio tempo einsteiniano dunque non ha una geometria
rigida ed euclidea come lo spazio di Newton. Ed € questo
il modello di spazio-tempo che oggi meglio rappresenta
il nostro Universo.

La quantita e la distribuzione di materia determina la ge-
ometria dello spazio. Una concentrazione di materia pro-



voca una curvatura nello spazio (intorno ai buchi neri,
per esempio, la curvatura puo essere enorme).

Noi non riusciamo ad immaginare facilmente uno spa-
z10 curvo in tre dimensioni, ci ¢ piu facile visualizzare la
curvatura su di una superficie. Cosi ad esempio ¢ facile
visualizzare come la concentrazione di materia delle due
sfere pesanti, disegnate in figura 1, curvi la superficie su
cui sono appoggiate. Lo stesso fenomeno succede nello
spazio a tre dimensioni.

Applicata a tutto 1’Universo, la teoria della Relativita
Generale pone il problema di determinarne la geometria
globale in base alla quantita di materia totale in esso con-
tenuta.

Ma determinare la quantita di materia totale del nostro
Universo non ¢ semplice perché abbiamo da tempo indi-
cazioni molto forti che parte della massa dell’Universo
non € la materia nella forma a noi conosciuta, ma ha ca-
ratteristiche ignote e non ¢ visibile, ed € per questo chia-
mata materia oscura.

Bisogna precisare in primo luogo che la materia lumino-
sa non esaurisce tutta la materia ordinaria dell’Universo:
esiste materia che non emette luce. I pianeti del sistema
solare 1i vediamo perché riflettono la luce del Sole, ma
non emettono luce propria. Noi possiamo vedere que-
sta luce riflessa perché i pianeti sono molto vicini a noi.
Quando osserviamo un’altra galassia lontana noi vedia-
mo soltanto la luce prodotta dalle sue stelle. Ma cer-
tamente la galassia contiene, oltre alle stelle luminose,
molta altra materia (gas, polveri, stelle morte, pianeti...)
che non emette luce, ma che ha un peso nell’Universo.

Il problema della materia invisibile tuttavia ¢ ancora
piu ampio perché oltre alla parte di materia ordinaria
che non emette luce, esiste una materia oscura che ha
natura diversa dalla materia ordinaria. Muovendo dalle
dimensioni piu piccole a quelle piu grandi, e iniziando
dalle galassie piu piccole, abbiamo osservato che esse
hanno un’altissima percentuale di materia oscura rispetto
a quella stellare che osserviamo con 1 telescopi. Questa
evidenza proviene dalle velocita delle loro stelle, troppo
elevate per poter essere spiegate dalla sola massa visibi-
le. Se consideriamo sistemi piu grandi, come le galassie
a spirale, vediamo che contengono dischi di stelle e gas
che ruotano troppo velocemente rispetto a quanto do-
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vrebbero fare in base alla sola materia luminosa. In molti
oggetti astrofisici i movimenti osservati non corrispon-
dono a quelli “attesi” secondo la loro azione gravitazio-
nale stimata in base alla loro massa, anche tenendo conto
dell’eventuale materia ordinaria non luminosa. E’ come
se fossero permeati da una densita di materia invisibile.
Il disco luminoso delle galassie appare contenuto da un
alone che contiene il il 90% della massa del sistema.
Andando a dimensioni ancora piu grandi, le proprieta os-
servate nei gruppi e negli ammassi di galassie (attraverso
lo studio dei movimenti delle galassie e le caratteristiche
del gas caldo contenuto in tali ammassi) implicano anco-
ra la presenza di grandi quantita di materia oscura. Me-
todi diversi hanno fornito risultati tra loro consistenti per
queste grandi strutture cosmiche, indicando che la massa
della materia oscura ¢ dominante rispetto a quella della
materia luminosa.

La materia oscura non puo essere materia ordinaria per
motivi astrofisici (se lo fosse, dovremmo poterla osserva-
re attraverso 1 segnali a noi noti che la materia conosciuta
ci manda, invece la osserviamo soltanto per il suo effetto
gravitazionale) e cosmologici (la nucleosintesi primor-
diale ci fornisce una quantita di materia ‘ordinaria’ for-
matasi dopo il Big Bang di molto inferiore a quella che si
rivela attraverso la gravitazione delle strutture). La ma-
teria oscura viene talvolta chiamata materia non bario-
nica, mentre la materia ordinaria che conosciamo viene
chiamata barionica. Barionico ¢ un aggettivo che deriva
dal greco: significa pesante. I fisici suppongono infatti
che la materia oscura sia composta da particelle piu leg-
gere di quelle della materia ordinaria.

A questa situazione si aggiunge ’ultima scoperta che,
mentre la geometria del nostro Universo richiederebbe
un’espansione rallentata, le osservazioni piu recenti del-
le galassie piu lontane descrivono un’espansione accele-
rata! Questo dato costringe i cosmologi ad aggiungere
un altro ingrediente esotico: I’energia oscura. Essa ¢ la
responsabile dell’accelerazione dell’Universo, altrimenti
non spiegabile con i dati sulla sua geometria.

Come vedete dalla figura 2, solo una piccola fettina del
nostro Universo ¢ composto dalla materia di cui noi co-
nosciamo le proprietd (ordinary matter: materia nor-



26.8% Dark
Matter

68.3% Dark N .
Energy 4.9% Ordinary

male, ordinaria, conosciuta). Solo questa ¢ composta da
galassie, ammassi di galassie, stelle, polvere, idrogeno,
elio, carbonio, ossigeno, pianeti, materiale intergalattico
diffuso. Il 95% dell’Universo ¢ fatto di materia ed ener-
gia sconosciute alle leggi della fisica che noi abbiamo a
disposizione (dark energy: energia oscura, dark matter:
materia oscura). Talvolta si usa I’aggettivo esotica (un
aggettivo che viene dal greco e che significa ‘straniero’)
per descrivere materia di questo tipo: materia che sfugge
alle nostre descrizioni. Il 95% dell’Universo ¢ fatto di
materia ed energia esotiche! Eppure la loro esistenza ¢
stata dedotta usando le equazioni della fisica che noi co-
nosciamo. Una bella sfida per astronomi e fisici!

Ma come ¢ possibile eseguire prove sperimentali su
qualcosa di cui abbiamo evidenze solo indirette? Eppure
qualcosa si puo fare.

L’ultima creazione degli scienziati per indagare 1’U-
niverso ¢ il satellite Euclid, lanciato lo scorso luglio.
Esso ¢ stato progettato proprio per esplorare 1’evoluzione
dell’Universo oscuro, facendo una mappa tridimensiona-
le di miliardi di galassie fino a distanze di 10 miliardi di
anni luce. Euclid indaghera cosi la storia di formazione
delle strutture a grande scala su 10 miliardi di anni e gli
astronomi potranno inferire le proprieta della materia e

Fig.2
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Fig.3

Crediti: Immagine X:
NASA/CXC/CfA/

M. Markevitch et al.;
Mappa della lente
gravitazinale:
NASA/STScl; ESO WFI;
Magellan/U. Arizona/

D. Clowe et al.
Immagine ottica:
NASA/STScl; Magellan/
U. Arizona/D.Clowe et al.

dell’energia oscura.

Nella figura 3 si vede una mappa di materia oscura (in
blu) ottenuta utilizzando I’effetto lente gravitazionale. Si
tratta del Cluster di galassie 1E 0657-56 distante da noi
3.4 miliardi di anni luce. In rosso € rappresentata 1’e-
missione X proveniente dal gas. In blu ¢ rappresentata
la distribuzione di materia oscura. Questa distribuzione
teorica della materia oscura (non visibile al telescopio) €
stata ottenuta studiando I’effetto lente gravitazionale che
agisce sulle galassie distanti che si trovano sullo sfondo.
Quando infatti tra I’osservatore ed un oggetto luminoso si
interpone una grande quantita di materia, essa incurva lo
spazio che si trova nel mezzo e produce una distorsione
sui raggi luminosi dell’oggetto lontano. Questa distorsio-
ne si chiama effetto lente (infatti la luce dell’oggetto puo
essere amplificata da questa distorsione). In questo modo
la materia oscura viene individuata per 1 suoi effetti sulla
materia luminosa, senza essere vista in modo diretto .

L’astronomo deve cercare di capire com’¢ fatta la distri-
buzione della materia oscura attraverso la distribuzione
della materia che conosce e che puo osservare: quella
luminosa. Assume percid che la materia luminosa sia
un tracciante della soggiacente distribuzione della mate-
ria oscura. Questa operazione non ¢ banale: ¢ necessa-
rio utilizzare tutte le informazioni disponibili e le pos-
sibili correlazioni tra le regioni della materia luminosa
per inferire le proprieta della materia oscura soggiacen-
te. Molto importanti sono gli indizi come 1’effetto lente
gravitazionale, quando c’¢ una concentrazione di massa



rilevante che attraverso la curvatura dello spaziotempo
prodotta focalizza i raggi luminosi che passano in quella
regione: proprio come fa una lente.

Ecco che in questo caso la alta densita di materia oscura
da un segnale della propria presenza agendo sulla mate-
ria luminosa e permettendoci quindi di valutare questa
presenza oscura attraverso 1’osservazione della materia
luminosa. Come in tutta la ricerca scientifica, si tratta di
comporre un puzzle, un bricolage misterioso di cui cono-
sciamo bene solo alcuni pezzi.

L’idea di un bricolage di pezzi noti per comporre un’im-
magine ignota era stata proposta dall’antropologo Clau-
de Lévi-Strauss per descrivere il pensiero selvaggio e
quello artistico. Levi Strauss situa ’arte a meta strada tra
conoscenza scientifica e il pensiero selvaggio, creatore
di miti. Egli individua nella creazione di miti e nell’ar-
te ’atteggiamento del bricoleur intellettuale che elabora
strutture utilizzando eventi o residui di eventi.

Come I’artista, che secondo Lévi Strauss ¢ un bricoleur
che crea utilizzando eventi o opere umane preesisten-
t1 ma assemblandoli in modo nuovo, cosi lo scienziato
compone un nuovo bricolage di eventi e concetti fornen-
do una nuova visione del mondo. Togliere un concetto
alle vecchie associazioni mentali per vederlo in modo
nuovo ¢ I’essenziale del processo creativo. Lo scienziato
creatore scopre strutture e relazioni tra concetti gia noti
che nessuno aveva prima notato, cosi come il pittore o il
poeta scorgono nella vecchia realta immagini nuove che
nessuno aveva notato prima. Il pensiero creativo ¢ foriero
di sviluppi che non sono contenuti nelle premesse, come
avviene invece nel pensiero logico-deduttivo.

Questa creazione avviene rispettando vincoli: non tutto
si puo fare nella scienza. L’arbitrario viene ridotto attra-
verso 1 vincoli scientifici. Ma anche ’opera artistica ¢
espressione di liberta all’interno di regole strutturali.

Anche un nuovo significato che emerge dall’indagine
psicanalitica puo essere visto come un bricolage di ele-
menti gia noti che nella nuova composizione vengono vi-
sti in modo nuovo. Le indagini dell’astronomo, dell’ar-
tista e dello psicologo non sono cosi lontane. Le libere
associazioni nella coscienza del paziente sono i traccianti
della materia oscura del suo inconscio, € attraverso questi
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traccianti il terapeuta lo conduce a scoprire la struttura
non visibile di questa materia. In questo caso la parola
ha una funzione fondamentale come strumento di indagi-
ne. E anche in queste indagini possiamo avere un effetto
lente, cio€ un’esperienza di insight che focalizza improv-
visamente un significato nascosto, cosi come 1’ingrandi-
mento di un immagine permette di trovare nuovi dettagli.

Dalla funzione della parola, Lacan sposta 1’attenzione
sulla struttura del linguaggio che si rivela nelle cosiddette
formazioni dell’inconscio — sogno, lapsus, motto di spi-
rito, atto mancato, eccetera — come si ritrovano nell’ope-
ra di Freud, per esempio nell’Interpretazione dei sogni,
nella Psicopatologia della vita quotidiana, nel Motto di
spirito. Lacan paragona Freud che decifra 1 crittogrammi
del sogno o di un lapsus a Champollion che decifra i crit-
togrammi di una lingua perduta. Ma questo decifraggio
si potrebbe anche paragonare a cio che fa I’astronomo
nella sua ricerca della distribuzione della materia oscura
attraverso la materia luminosa.

L’inconscio e il mare del non dicibile, dell’espulso fuo-
ri dai confini del linguaggio, del rimosso in seguito ad
antiche proibizioni, [’inconscio parla nei sogni, nei lap-
sus, nelle associazioni istantanee, — attraverso parole
prestate, simboli rubati, contrabbandi linguistici, finché
la letteratura non riscatta questi territori e li annette al
linguaggio della veglia.

(Italo Calvino, Cibernetica e fantasmi)

Ignacio Matte Blanco, psicoanalista di formazione freu-
diana, nella sua opera rivisita la dialettica freudiana tra
conscio e inconscio utilizzando un approccio che fa am-
pio uso di strutture matematiche. La forza della sua visio-
ne psicodinamica deriva proprio dal rigore delle strutture
utilizzate.

L’incipit del suo saggio L inconscio come insiemi infiniti
ha una importante forza evocativa: la differenza tra in-
finito attuale e potenziale. Questo problema, di squisita
natura matematica, trascina immediatamente nella conta-
minazione tra questa materia e la psicologia.

Per spiegare la differenza specifica tra i due tipi di infiniti
(attuale e potenziale), ricordiamo il paradosso di Zenone
su Achille e la tartaruga. La tartaruga ed Achille partono



insieme per una gara: la tartaruga ha un lieve vantaggio
iniziale. Chiunque penserebbe che il veloce Achille possa
colmare tale vantaggio in pochissimo tempo. E invece,
se consideriamo il segmento di spazio che separa inizial-
mente 1 due corridori come un insieme “infinito” di pic-
coli elementi spaziali, arriviamo al paradosso che Achil-
le non arrivera mai a raggiungere la tartaruga: questo ¢
I’infinito “potenziale”: quello che si sviluppa un passo
dopo I’altro: un infinito numero di passi. Invece Achille
supera di un balzo la tartaruga se noi pensiamo al seg-
mento composto da un’infinita di piccoli elementi, come
un”’infinito attuale”, compiuto: 1 suoi elementi esistono
all’unisono nello stesso istante.

Secondo Matte Blanco I’infinito attuale rappresenta per 1
matematici cio che ¢ 1’inconscio per gli psicologi.

Matte Blanco fa un uso forte e denso delle classi di equi-
valenza', uno strumento matematico molto potente che
ha permesso di riformulare la teoria dei numeri cardinali
in un modo rigoroso e semplice.

Egli sostituisce al freudiano Regno dell’illogico un Uni-
verso strutturato secondo due principi fondamentali:
quello di generalizzazione quello di simmetria.

Il primo principio tratta ogni cosa individuale come ap-
partenente ad una classe piu generale (qualcosa di molto
simile ad una classe di equivalenza matematica).

Il secondo principio si basa sulla constatazione che I’in-
conscio stabilisce I’identita tra il tutto e la parte. Questa
proprieta ¢ tipica degli insiemi infiniti : esiste una biie-
zione tra I’insieme infinito ed una sua parte propria’.

Per Matte Blanco nell’inconscio ogni relazione ¢ simme-

1 Una classe di equivalenza € un insieme di elementi carat-
terizzati da una relazione di equivalenza che li lega.

2 Questa proprieta e facilmente riconoscibile con questo
esempio . l'insieme infinito dei numeri pari € un sottoinsieme
dei numeri interi. Perd pud essere messo in corrispondenza
biunivoca con I'insieme dei numeri interi che lo contiene at-
traverso la relazione: n — 2n che fa corrispondere ad ogni
numero il suo doppio (cioé€ un numero pari). Questa biiezio-
ne tra un insieme ed una sua parte propria non € possibile
nel caso di un insieme finito di elementi (ad esempio se ab-
biamo 10 numeri interi, non possiamo metterli in corrispon-
denza biunivoca con il sottoinsieme di 5 numeri pari)
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trica, non vige il principio di contraddizione aristotelico,’
€ non esiste successione temporale, freccia del tempo:
tutto si svolge in uno scenario di simultaneita.

L’infinito legato all’inconscio ¢ il cuore della psicanalisi:
la dialettica coscienza/inconscio diviene dialettica tra fi-
nito e infinito.

La filosofia greca, con 1’eccezione proprio di Zenone e
degli Eleati, ha rifiutato 1’idea di infinito attuale per legit-
timare soltanto il potenziale*, a causa della difficolta che
trova la coscienza finita nell’imbrigliare I’indivisibile in-
finito attuale.

1 problema ¢ dunque come dispiegare 1’infinito (dell’in-
conscio, della matematica) come pensare 1’infinito in-
divisibile, attuale: ed in questo le strutture matematiche
possono aiutare gli psicologi.

Dice infatti Matte Blanco: possiamo vedere meglio la
psicoanalisi con 1’aiuto della matematica e anche vedere
meglio in matematica con quel che abbiamo appreso in
psicoanalisi.

La sproporzione infinita tra conscio ed inconscio indicata
da Matte Blanco ci rimanda alla enorme sproporzione co-
smologica tra materia luminosa e materia-energia oscura.
In entrambi i casi 'uomo cerca di arrivare a comprende-
re la struttura di un infinito sommerso con la flebile luce
che traccia il visibile, il noto, il cosciente.

3 Ecco un esempio di logica simmetrica che possiamo im-
maginare in un sogno:

lo sogno il mio amico Pietro che é divenuto un drago. Spie-
gazione in termini di logica simmetrica: /o considero Pietro
pericoloso, | draghi sono esseri pericolosi, dunque Pietro e
un drago (mi sto muovendo nella classe ‘esseri pericolosi’).

4 Aristotele affermo: ‘....il numero € infinito in potenza e non
in atto.



ABSTRACT:

Applicata all’ Universo, la teoria della Relativita Generale
si pone il problema di determinarne la geometria globale
in base alla quantita di materia totale in esso contenuta.
Ma determinare la quantita di materia totale del nostro
Universo non ¢ semplice perché abbiamo

indicazioni molto forti che gran parte parte della massa
che lo compone non ¢ la materia nella

forma a noi conosciuta, ma ha caratteristiche ignote ed ¢
per questo chiamata materia oscura.

Per valutare la presenza della materia oscura gli astronomi
si fanno guidare dalle configurazioni della materia visibi-
le, luminosa, che diventa un tracciante di quella oscura.
Come in tutta la ricerca scientifica, si tratta di compor-
re un puzzle, un bricolage misterioso di cui conosciamo
bene solo alcuni pezzi. L'idea del bricolage di pezzi noti
per comporre un’immagine ignota era stata proposta da
Lévi-Strauss per descrivere il pensiero selvaggio e quello
artistico. Ma questo vale anche per le scoperte scientifi-
che e per le rivelazioni psicanalitiche. Anche lo psicologo
conduce il paziente attraverso le associazioni coscienti
che sono traccianti della materia oscura dell’inconscio.
Matte Blanco esprime in un modo completamente nuovo
la duplice natura dell’'uomo: la

collaborazione ed il conflitto tra dimensione cosciente e
inconscia.

L'infinito legato all’inconscio ¢ il cuore della psicanalisi
secondo Matte Blanco: la dialettica

coscienza/inconscio diviene dialettica tra finito e infinito.
La sproporzione tra la dimensione della

coscienza e I'infinito dell’inconscio riecheggia I'infinite-
sima parte che rappresenta la materia

luminosa dell’Universo rispetto alla materia oscura ed
ignota.

PAROLE CHIAVE:
Universo, gravitazione, materia oscura, materia lumino-
sa, inconscio, infinito
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ABSTRACT:

The theory of General Relativity applied to the whole
Universe wants to infer the global geometry of the Uni-
verse from the total mass contained. But this operation is
very difficult since many observations show that an 1m-
portant fraction of mass contained in our Universe is not
visible. This matter is called dark matter. To evaluate
the presence of the dark matter the astronomers study the
behaviour of the luminous matter, which is assumed to
trace the underlying dark matter. This reconstruction is
like the solution of a puzzle or like a bricolage of known
elements to discover an unknown structure. Such idea
of a bricolage was proposed by Claude Lévy Strauss to
describe the artistic creation. But also the scientist cre-
ates new concepts and new theories assembling known
elements into a new structure interpretating the world.
This is true also for the psychanalitic analysis and the in-
terpretation of the unconscious which can be seen as the
psychological dark matter.

Matte Blanco gives a new interpretation of the double
nature of man utilizing mathematical concepts; the dia-
lectic between conscious and unconscious is assimilated
to the relationship between finite and infinity. This enor-
mous imbalance supposed between conscious and uncon-
scious remind of the big disproportion between dark and
luminous matter in our Universe.

KEY WORDS:
Universe, gravitation, dark matter, luminous matter, un-
conscious, infinity



ANNA CURIR

is a senior researcher of
the National Institute of
Astrophysics, and psycholo-
gist. Her interests are Black
Holes, Galaxy Astrophysics,
History and Psychology of
Science. Among hers bo-
oks we remind: | processi
psicologici della scoperta
scientifica (Kim Williams
Books, 2014), Il DNA delle
Galassie (UTE, 2014), L’e-
mergere della terza cultura e
la mutazione letale (Il Siren-
te, 2016), Le donne, i cieli,
le culture (Bertoni, 2022),
and, with Fernando de Fe-
lice, From Science Fiction
to Science (CLEUP, 2015)
and Metaphors in Science
(CLEUP, 2017).

45



LUCE E TENEBRE, INCONSCIO, STRUTTURE
LOGICHE OPPOSITIVE E
DINAMICHE DEL SIGNIFICATO

ALFONSO DI PROSPERO

A gothic church window, di Adrien Olichon, licenza Burst some rights reserved
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1. Opposizioni binarie e teologia negativa

Giorno e notte, luce e tenebre, sono esempi di quelle
opposizioni che una tradizione di pensiero assai antica e
diffusa vede come costituite da poli che, pur nella loro
antitesi, si richiamano costitutivamente a vicenda, rive-
landosi in realta come complementari tra loro ed essen-
ziali per il darsi ’'uno dell’altro. Le dottrine di Eraclito
— o dei Pitagorici — in Occidente, quelle del Tao Te Ching
in Oriente, ne forniscono attestazioni di importanza fon-
damentale. In ambito psicologico, Carl Gustav Jung si ¢
mostrato estremamente interessato alle valenze che pos-
sono essere attribuite a queste concezioni'.

Le argomentazioni che proporro vorrebbero mostrare
che sul piano logico I’idea di questo dualismo irriduc-
ibile — per quanto a prima vista plausibile — pud essere
contestata, in un senso che sembra confermare — in realta
radicalizzandola con forza — I’idea di un suo carattere in
effetti illusorio. La domanda ¢ se sia in linea di principio
possibile avere una nozione, per esempio, della luce, sen-
za averne una di cio che € non-luce. Sullo sfondo, i1l tema
¢ quello dell’essere, e della possibilita 0 meno di com-
prenderne la nozione senza passare per quella di non-es-
sere. Parmenide, che dell’opposizione giorno-notte si ¢
servito in passaggi cruciali del suo pensiero proprio in
collegamento con quella tra essere e non-essere, puo es-
sere visto come riferimento essenziale per questa prob-
lematica.

Dal punto di vista della teoria psicologica, cio che ¢
chiamata in causa ¢ una caratteristica attribuibile al pro-
cesso primario. Gabriele Pulli, psicoterapeuta e studioso
dell’opera di Severino, nella quale il tema del “ritorno
a Parmenide”, come ¢ ben noto, € del tutto essenziale,
ha sottolineato I’importanza che puo avere il fatto che il
processo primario non padroneggi il meccanismo logico
della negazione ai fini della riflessione’.

Per formulare le mie considerazioni, ricorrerd all’opera
dello pseudo Dionigi Areopagita, al cui centro vi ¢ il con-
cetto di una «tenebra luminosissimay’. L’autore scrive,

1 Per esempio, C.G. Jung, Tipi psicologici (1921),tr. it. di C.
Musatti e L. Aurigemma, Boringhieri, Torino 1977, pp. 211

sgg.
2 G. Pulli, Freud e Severino, Moretti & Vitali, Bergamo 2009.
3 Dionigi Areopagita, Teologia mistica, in Tutte le opere,
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parlando della «Causa che trascende tutte le creaturey,
che

¢ necessario [...] attribuire a lei e affermare di lei, in quanto
Causa di tutte le cose, tutto cio che si dice degli esseri, ed ¢ ancora
piu importante negare tutto questo, in quanto essa ¢ superiore ad
ogni cosa, né si deve credere che le negazioni si oppongano alle
affermazioni, ma che molto di piu sta al di sopra delle privazioni
essa che trascende ogni privazione e ogni attribuzione.*

La nostra conoscenza di Dio puo avvalersi di una via
“positiva”, che l'autore sviluppa nei Nomi divini, nella
quale ¢ centrale il ricorso alla relazione di “causalita” che
lega il Creatore e le creature, e di una via “negativa”, in
cui ¢ centrale un processo di “astrazione”, «come fanno
coloro che costruiscono una statua al naturale, staccando
tutto cio che si sovrappone alla pura visione della figura
nascosta, e mediante questo lavoro di eliminazione mani-
festano in sé e per sé la bellezza occultay’. Come esito di
questa seconda strada , «penetrando nella caligine che sta
sopra alla intelligenza, troveremo non la brevita delle pa-
role, bensi la mancanza assoluta di parole e di pensieri»®.

Il percorso seguito da Dionigi € a mio avviso rivelatore
di difficolta assai profonde, che agiscono nel cuore
stesso della nostra attivita di pensiero. Secondo I’analisi
che qui propongo, Dionigi ¢ condizionato dall’idea —
estremamente diffusa, ma a mio avviso falsa — che per
pensare qualcosa si deve per principio poter pensare
anche la possibilita del suo opposto. Nel suo ragionare
su Dio, si trova pero a fare esperienza dell'impossibilita
di applicare questo schema: Dio, Creatore onnipotente,
¢ il presupposto di ogni cosa, quindi nessuna nozione
puo essere proposta come un “opposto” di Dio. Pur di
non rinunciare alla struttura duale e binaria del pensiero,
Dionigi preferisce allora pensare Dio come associazione
dei contrari, accettando la contraddizione nel seno stesso

tr. it. Di P. Scazzoso, Rusconi, Milano 19973, pp. 399-414,
1025B p. 410. Sul rapporto tra Jung e la teologia negativa si
puo vedere G. Zuanazzi, La concezione del negativo in C.G.
Jung, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 79, 3 (1987),
pp. 420-444.

4 Dionigi Areopagita, op. cit., 1000A-B, p. 407.
5 lvi, p. 410.
6 Ivi, p. 412.



del pensiero. Ma perché la struttura duale del pensiero ¢
cosi importante? Per quali ragioni logiche o psicologiche?
Perch¢ non rappresentarsi Dio solo come essere?
L’esperienza del mondo ci dice certo che esistono il buio e
il male, ma il principio dell’onnipotenza di Dio dovrebbe
implicare che il buio ¢ anch’esso una manifestazione di
Dio e che il male ¢ tale solo in apparenza (proprio perché
tutto ¢ manifestazione divina). Si pud pensare questo? Se
il presupposto della semantica € che ogni concetto debba
avere un contrario (come si potrebbe ritenere leggendo
autori come Claude Lévi-Strauss o Algirdas J. Greimas),
non lo si dovrebbe neppure poter pensare (a prescindere
dal fatto che poi lo si consideri vero o no). Quello che
sosterrd ¢ che l’apparente dualismo irriducibile della
semantica ¢ frutto di una convinzione che ha radici
esclusivamente psicologiche e pratiche.

Lo pseudo Dionigi Areopagita, condizionato lui
stesso da queste strutture del linguaggio, finisce per
identificare come tenebra la luce di Dio, perché la
struttura della proposizione in quanto tale, inducendo
a proiettare le dualita del linguaggio e del processo
semiotico nelle fattezze della realta stessa, gli rende
impossibile interpretare invece — molto piu linearmente
— la luce divina come tale, come pura datita (positivita),
in linea, oltre che con Sant’Agostino e il successivo San
Tommaso, anche con quell’ascendenza parmenidea del
tipo di pensiero che, passando per Platone e Plotino, ¢
arrivato fino alla Dottrina mistica.

Si consideri un dispositivo logico-linguistico come la
forma topic comment, che secondo Guido Ferraro, puo
essere riconosciuta «come forse la piu fondamentale del-
le strutture semiotiche»’. Esso ha assunto un rilievo del
tutto particolare nell’opera di Radu Bogdan®, che la vede
come una struttura acquisita psicologicamente dal bam-
bino in modo graduale, la quale fa poi da condizione per
tutte le conquiste della cultura.

Il ragionamento che 10 vorrei proporre € il seguente.
Un parlante P, che si rivolge a un ricevente C, si servira
di un messaggio M, che puo essere o semplice o com-
posto. Nel secondo caso si ha I'utilizzo della forma topic
comment. Nel primo caso, invece, pud accadere che (i)

7 G. Ferraro, Semiotica 3.0, Aracne, Roma 2019, p.19.

8 R. Bogdan, Predicative Minds, MIT Press, Cambridge
(MA) 2009.
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il significato di M ¢ noto a R, oppure (ii) non lo ¢. Nel
secondo caso la comunicazione ¢ impossibile. Nel primo,
invece, nell’ipotesi che M sia semplice, deve accadere che
R — avendo dovuto necessariamente apprendere in prece-
denza 1l contenuto di conoscenza veicolato da M, perché
altrimenti ora non ne potrebbe comprendere il senso —
conosca gia il contenuto di conoscenza che P, attraverso
M, puo sperare di trasmettergli, il che vorrebbe dire che
’atto comunicativo ¢ stato inutile.

Uno dei presupposti di questa argomentazione ¢ che,
(1) per comprendere anche solo il senso (cio¢ il suo sig-
nificato, a prescindere da affermazioni di verita) di un
segno semplice, si deve disporre comunque di “qualche”
conoscenza (non solo un contenuto semantico, ma anche
epistemico) a esso collegata, (i1) finche si dispone solo
di quel tale segno semplice, venendo esclusa ex hypothe-
si la possibilita di variazioni (proprio perché il segno ¢
semplice), la conoscenza di cui in (1) deve essere tutta
e soltanto la conoscenza (oltre che il senso) associata al
segno.

Quest’argomentazione mostra che, senza forma fopic
comment, non ¢ concretamente possibile trasmettere un
contenuto di informazione nuovo. In altre parole, senza



forma topic comment, la comunicazione interpersonale,
in quanto destinata a veicolare informazioni nuove per il
ricevente, sarebbe impossibile.

L’idea ¢ che le necessita del comunicare — il doversi
scambiare informazioni nuove — abitui anche a pensare
secondo una struttura formale corrispondente, organiz-
zando anche 1 propri pensieri in un modo che ricalca la
forma topic comment. 1l risultato abbastanza prevedibile
¢ che anche sulla immagine del mondo verra proiettata
una griglia metafisica corrispondente, che portera a im-
maginare, da un lato, che si danno “portatori” di proprieta
(il “sostrato” che le raccoglie) e “proprieta”, e, dall’altro,
che, dovendo essere 1 messaggi cosi organizzati sempre
o veri o falsi, allora anche le realta corrispondenti pos-
sano sussistere solo se sussiste la possibilita anche della
loro negazione. Verita e falsita, se si parla delle comuni-
cazioni che le persone effettuano 'una con I’altra, sono i
criteri per accettare o rifiutare 1 contenuti trasmessi: se si
rimane psicologicamente entro un orizzonte mentale cosi
costruito, dove tutto deve poter essere accettato o negato,
perché tutto in concreto ¢ suscettibile di essere appro-
vato o sanzionato socialmente, si pensera (per un errore
psicologicamente comprensibile) che la realta stessa re-
chi in s¢ la stessa impronta di questa struttura oppositiva.
La genesi psicologica del concetto di “verita”, in questa
prospettiva, ¢ sociale: le persone qualificano come vere le
credenze che la societa approva, anche se a monte agisce
— su di un piano piu profondo — il riferimento che indi-
vidualmente si fa (per mezzo delle conoscenze pre-prop-
osizionali che precedentemente abbiamo introdotto) ai
contenuti di esperienza relativi ai fatti del mondo. Questa
dualita tra cognizione individuale e sociale viene proiet-
tata inconsapevolmente sull’ontologia. Inoltre il polo del
sociale, proprio perché veicolo e fonte della pressione che
dall’esterno modella gli impulsi individuali piu profondi,
tenderebbe a esprimersi in forma linguistico-proposizio-
nale, mentre il polo dell’individuo (in particolare il pro-
cesso primario) andrebbe concepito come operante sec-
ondo forme pre-linguistiche e pre-predicative.

L’individuo — si noti — non ha bisogno di qualificare
come “vere” le sue conoscenze, perché I'individuo che
menziona a se stesso I'insieme dei soli fatti veri, ha gia
con questo una descrizione completa del mondo: se poi i
fatti che “non” si danno, non serve che vengano neppure
menzionati, la stessa nozione di “falso”, nella prospettiva
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pre-proposizionale del singolo individuo, diventa funzi-
onalmente inutile.

Quello che si ¢ cercato di mostrare ¢ che la comunica-
zione tra persone, in concreto, non ¢ possibile se non si
adoperano messaggi della forma fopic comment. Questo
formalmente non vuol dire ancora che essa sia possibile
“con” messaggi che hanno questa forma.

Sipuo pero pensare che il vero el falso sono attribuzioni
sociali che una proposizione — un’espressione della forma
topic comment —riceve perché parlanti diversi, sfruttando
appunto il carattere composto della proposizione, possono
almeno appurare in questo modo se nella descrizione fatta
dell’interlocutore, due elementi, A e B, compaiono oppure
no nello stesso quadro percettivo (o rappresentativo):
se dico “A ¢ B”, chi mi ascolta pud conservare dubbi
sulla esatta immagine che 10 ho di A o di B (dubbi che
non sono pericolosi in genere perché si vive in “forme
di vita” sufficientemente simili, per cui le designazioni
degli oggetti sono abbastanza omogenee), ma almeno
puo intendere che per me A “¢” B, cio¢ nel “mio” quadro
percettivo/rappresentativo A ¢ B compaiono insieme. In
questo modo, pero, la struttura del comunicare porta a
investire la realta di una forma di codificazione che puo
far dimenticare il senso profondo della realta stessa, come
(seguendo una celebre immagine di Ludwig Wittgenstein)
un “abito” nasconde il corpo perché la sua funzione non ¢
in generale di rivelarlo, ma solo di proteggerlo.

Con questo tipo di analisi, st scorgono meglio anche



1 motivi per cui si puo dire che la datita positiva, che si
offre come I'insieme dei designati dei nomi, ¢ dotata di un
contenuto conoscitivo del tutto rilevante e autonomo — sul
piano semantico, logico e ontologico — da qualunque tipo
di opposizione.

2. Logica delle relazioni e processo primario

I1filosofo inglese Francis Herbert Bradley® ha sostenuto
che sarebbe circolare ogni tentativo di definire il concetto
di “relazione”, che quindi dovrebbe essere in sostanza
abbandonato: una tale definizione, diciamo D, per essere
esplicativa, dovrebbe prima potersi applicare ai casi in cui
¢ richiesta, ma per farlo si dovrebbe avere gia applicato
proprio D — per assurdo — per mettere in collegamento la
stessa D e 1 casi a1 quali vogliamo applicarla. L’analisi fatta
della forma topic comment puo servire a spiegare perché
psicologicamente sorga in modo cosi forte I'impressione
che quello posto da Bradley debba essere un “paradosso”
(cosa che qui in realta puo essere negata). Non basta pero
a mostrare che la situazione che concettualmente viene a
crearsi sia davvero sostenibile.

Vorrei perd mostrare che proprio le nuove premesse da
cui dobbiamo partire potrebbero avere conseguenze im-
portanti riguardo al modo di concettualizzare un prob-
lema filosofico importante come quello dell’induzione.
Se si accetta I'argomento del “regresso” di Bradley, una
proposizione “A ¢ B” dovrebbe essere sostituita da una
“lista” di termini, “A, B”. A rigore sarebbero da prendersi
tutti gli elementi che in un certo istante sono nel cam-
po dell’attenzione (per esempio, il formicolio alle dita,
1 colori della stanza, i rumori di fondo) mentre formulo
il giudizio “A ¢ B”. Il motivo ¢ che, senza il “cemento”
della relazione, I'unico modo per far valere un legame di
qualunque tipo tra A ¢ B, ¢ di considerare quello per cui
A e B compaiono simultaneamente nello stesso quadro
dell’attenzione: ci0o che non vi compare, appunto perché
non vi compare, viene escluso, mentre cio che vi compare
va ipso facto a comporre il giudizio. Questo significa che
la lista dovrebbe essere enormemente piu lunga che non
“A, B”, ma, per ragioni che si vedranno, ¢id non costitu-
isce una minaccia per la plausibilita del ragionamento.

9 F. H. Bradley, Experience and Reality, Ruskin House,
London 1893.
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Il punto ¢ che, in queste condizioni (logiche e
psicologiche), il giudizio diventa un’unita sincretica tra
le parti: non posso concepire A senza B o viceversa,
perché questo richiederebbe I'operazione del mettere
attivamente in una certa relazione A con B (in un
senso che presuppone una logica delle relazioni del tipo
di quella che ¢ difesa da Russell, anche in opposizione a
Bradley), oltre che molte altre unita ontologiche collegate.
Il semplice rapporto di coesistenza nello stesso quadro
attentivo, invece, non ha bisogno di questo o di altri tipi
di cemento, ma solo del darsi degli elementi in quanto
tali. Se riferiamo questa descrizione alla condizione di
un neonato (oppure, nell'immagine di David Hume, a
quella di Adamo, subito dopo la sua Creazione), possiamo
utilizzarla proprio per caratterizzare la logica che, secondo
Jean Piaget', il neonato di fatto segue, obbedendo al
principio di un sincretismo, che, nella mia ricostruzione,
¢ reso relativamente debole (sul piano psicologico e
concreto: non su quello formale) solo perché la mente del
neonato non puo conservare memoria di tutti gli elementi
che osserva, e neppure dellamaggior parte di essi. Secondo
questa logica, il neonato pero dovrebbe appunto prendere
come legati da rapporti fissi tutti gli elementi che la sua
attenzione raccoglie in un dato momento (come oggetti di
percezione, oppure — man mano — come oggetti di ricordo
o di immaginazione), scambiando I'insieme di elementi
(nella sua assoluta interezza) che gli si da nella realta per
un tutto unitario. In questo senso, nella rappresentazione
del mondo elaborata dal neonato, il “giudizio” € composto
da rutti gli elementi che appaiono insieme sulla scena
della sua attenzione. In realta, dal punto di vista di un tale
soggetto che applichi una logica cosi descritta, in concreto
quelle che si stanno compiendo sono associazioni,
generalizzazioni ed estrapolazioni induttive. Adamo,
osservando per la prima volta un uovo, non potrebbe mai
prevedere che si rompera e ne uscird un pulcino, ma in
base al mio ragionamento dovrebbe essere condizionato
a rappresentarsi il legame tra uovo e pulcino come una
relazione sostanziale e immodificabile. P1u esattamente,
¢ fondamentale ricordare che per Piaget le stesse nozioni
di spazio e tempo sono costruite progressivamente nei
primi due anni di vita, per cui anche lo svolgimento

10 J. Piaget, La costruzione del reale nel bambino (1937),
tr. it. di G. Gorla, Nuova ltalia, Firenze 1973.
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del processo con cui I'uovo si rompe e nasce il pulcino
dovrebbe essere rappresentato in modo molto diverso
dal nostro, piu simile forse al senso della temporalita
che possono avere gli animali non umani, riducendolo
in modo piu drastico alle sole relazioni empiriche tra
elementi presenti nella scena.

La mia ipotesi ¢ che la costruzione delle conoscenze
del bambino, cosi come ¢ descritta da Piaget, avvenga
essenzialmente per induzione, ossia come applicazione
di procedure di pensiero sincretico che hanno il loro ra-
dicamento ontologico nella forma non-strutturata del gi-
udizio. Le prime forme di associazione, tra elementi che
st danno nello stesso momento, non richiedono una rap-
presentazione strutturata del tempo. Partendo da queste
— e utilizzando anche un corredo genetico che predispone
a una maggiore attenzione per certi aspetti della realta
(come il volto degli adulti o alcuni principi di fisica spon-
tanea) — si possono costruire immagini del mondo man
mano piu complesse. Si osservi che il tipo di argomen-
tazione che porto in difesa dell'induzione non ha l’effetto
di farne un partito contrapposto a quello dell’innatismo,
dato che — se accade che il nostro patrimonio genetico ci
predispone ad accogliere per primi certi dati — ¢ del tutto
coerente con ’approccio qui difeso che questi dati possa-
no essere acquisiti — in pratica — come conoscenze innate,
e siano solo in seguito sottoposti a un trattamento di tipo
induttivo. Segnalo inoltre che il fatto che spazio e tempo
(oltre che la stessa nozione di “i0”, in quanto distinto dal
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mondo) siano costruzioni epistemiche fondamentalmente
di origine empirica, rende molto piu comprensibili sia
gli stati psichici classificabili come di “perdita” del sen-
so dello spazio e del tempo, sia gli stati della coscienza
che il misticismo vede come portatori di un contatto piu
forte con una dimensione sovratemporale: I’Eterno che ¢
in Dio.

Questo modo di guardare all’induzione e alle leggi
della natura ne fa una possibile premessa per riflettere
sul rapporto tra divino e ordine del mondo. L'ordine
della natura, secondo il mio percorso di pensiero, non ¢
il residuo ideologico di uno scomparso supposto mondo
premoderno dell’*incantamento”, ma una forma che la
nostra anima da alle cose. Il fatto che la percepiamo,
nonostante 1 travisamenti indotti dalla comunicazione —
che sono poi travisamenti creati dalle malformazioni, o
dalla formazione casuale, dei processi che si danno nei
rapporti sociali — ¢ la possibilita di re-immergerci in una
realta piu pienamente dotata di senso (anche su questo
punto, avrebbe particolare interesse il confronto con
Jung).

E interessante inoltre che la “luce” della ragione tenda
a percepire il dualismo ontologico di cui abbiamo par-
lato, identificando 1’inconscio come “tenebra” o “buio”,
mentre il mio schema di analisi porterebbe piuttosto a
vedere razionalita e inconscio come espressioni — a livelli
di articolazione diversa — di procedure logico-cognitive
comunque omogenee, basate sull’esperienza e sull’in-
duzione.



ABSTRACT:

In questo articolo si prende in esame 1'opposizione bina-
ria tra luce e tenebre, verita e falsita, essere e non-essere.
L'ipotesi ¢ che sia abituale per la mente umana servirsi
di proposizioni, per le quali questo tipo di opposizione
(nella forma vero/falso) ¢ legittima, e che per questa ra-
gione noi proiettiamo sistemi simili di opposizione anche
in contesti diversi e indipendenti. Alcune considerazioni
sono fatte sulle proprieta del processo primario. Si fa rife-
rimento anche all'epistemologia genetica di Jean Piaget.

PAROLE CHIAVE:
Parole chiave: teologia apofatica, oscurita di Dio, to-
pic-comment, leggi di natura

ABSTRACT:

In this paper it is considered the meaning of the binary
oppositions between light and darkness, truth and fal-
sehood, being and not-being. The hypothesis is that in its
habits the human mind thinks by means of propositions,
where this kind of opposition (in the form true/false) is
legitimate, and for this reason we project similar systems
of oppositions also in different and independent fields.
Some remarks about the properties of primary process

are proposed. Piaget's genetic epistemology is conside-
red.

KEYWORDS:
apophatic theology, darkness of God, topic comment,
laws of nature
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ALCUNE RIFLESSIONI SUGLI
ASPETTI DELLA DUPLICITA

AMATO LUCIANO FARGNOLI

Dove c’e molta luce,
lombra ¢ pin nera

(J. W. Goete)

Nascera in mezzo all’oscurita la tua luce “Orietur in
tenebris lux tua” diceva il profeta Isaia, una frase che
sembra in qualche modo sintetizzare secoli e secoli di
riflessione come nel campo artistico dove appunto la
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luce ha sempre avuto un’importanza fondamentale. Una
pittrice una volta mi disse, a proposito del bianco (colore),
che ‘il bianco si aggiunge alla fine dell’opera’. Ma senza
le ombre, senza le tenebre, la luce non puo ‘dichiarare
tutto’. Troppa luce confonde 1 margini, li sfuma e li rende
confusivi ed irraggiungibili. Troppa luce, acceca e si
trasforma in buio. Siamo in pieno nell’alternanza degli
opposti:unastradal’haindicataJungconisuo ‘coincidentia
oppositorum’ come telos, come obbiettivo da raggiungere,
a cui tendere. Come senso da dare alla vita. Questa idea
trova una rappresentazione grafica nell'immagine dello
Yin-Yang che sintetizza la complessita del concetto.
Ogni esperienza, su questa terra, ¢ un’altalena di dualita,
di opposti che necessitano di una soluzione: vivere ¢
essere immersi in questa esperienza. Essere sottoposti
alle tensioni che le dualita pongono. Jung sostiene in piu
punti dei suoi scritti che una dualita ¢ risolvibile solo
integrando parti dell’opposto. La tensione pud essere
risolta (res solvo) trovando una sintesi che egli definisce
‘coincidentia oppositorum’ ovvero la conciliazione degli
opposti.

Un brano del nostro tempo narra la condizione
dell’oscurita:

Darkness, darkness be my pillow
Take me in and let me sleep
In the coolness of your shadow

In the silence of your deep

Darkness, darkness hide me yearnin’
For the things that cannot be

Keep my mind from constant turnin’
Towards the things I cannot see
Things I cannot see

Things I cannot see

Darkness, darkness long and lonesome
Is the day that brings me everything
I have felt the edge of sorrow

I have known the depths of fear



Darkness, darkness be my blanket

Cover me with your endless night

Take away, take away, take away the pain of knowing
Fill the emptiness with bright

Emptiness with bright

Emptiness with bright

Darkness, darkness be my blanket

Take me in and cover me

Take away, take away, take away the pain of knowing
Fill the emptiness with bright

Emptiness with bright

Emptiness with bright

I1 buio, il buio sia il mio cuscino
Accoglietemi e lasciatemi dormire
Nel fresco della tua ombra

Nel silenzio delle tue profondita

L’oscurita, I’oscurita mi nasconde il desiderio
Per le cose che non possono essere

Evita che la mia mente si rivolga costantemente
Verso le cose che non posso vedere

Cose che non posso vedere

Cose che non posso vedere

L’oscurita, I’oscurita lunga e solitaria
E il giorno che mi porta tutto
Ho sentito 1’urlo del dolore

Ho conosciuto le profondita della paura

11 buio, il buio sia la mia coperta

Coprimi con la tua notte senza fine

Porta via, porta via, porta via il dolore del sapere
Riempi il vuoto con la luce

11 vuoto con la luce



11 vuoto con la luce

L’oscurita, I’oscurita sia la mia coperta
Accoglietemi e copritemi

Porta via, porta via, porta via il dolore di sapere
Riempi il vuoto di luce

I1 vuoto con la luce

11 vuoto con la luminosita, il buio sia'.

“Non ci puo essere rinascita senza una notte

oscura dell’anima, un totale annientamento di tutto
y

cio che hai creduto e pensato di essere.’

(Hazrat Inayat Khan)

La “notte oscura dell’anima” ¢ per 1 mistici un periodo
di tristezza, paura, angoscia, confusione e solitudine,
necessario per potersi avvicinare a Dio. In molti, quando
provano ad uscire dal proprio ego, provano la sensazione
di entrare in una nuova dimensione colma di dubbi,
di ambiguita, di incertezze, un luogo in cui ci si sente
persi e risulta quasi impossibile pensare con chiarezza.
Il risveglio pud esser molto doloroso per chi ¢ troppo
immerso nel proprio sogno”. Troviamo queste parole
in copertina del libro®. Ma la notte oscura ¢ anche un
percorso che si affronta nella vita di ognuno di noi: ¢
quella fase nella quale ci sentiamo’perduti’, immersi in
situazioni che ci sovrastano, come spinti da forze oscure,
senza meta, disorientati. Vengono in mente le parole del
poeta Alfonse de Lamartine: ”Ainsi, toujour poussés vers
de nouveaux rivages,/ dans la nuit ¢ternelle emportés
sans retour/ ne pourrons-nous jamais sur 1’océan des
ages/jeter I’ancre un seul jour?”...* Ecco, I’oceano del
tempo, diventa nella visione del poeta un grande mare
oscuro come metafora di un percorso che va dall’oscurita

1 Eric Burdon, Darkness, Darkness, 1980.

2 “La notte oscura dell’anima: la tua luce brillera nelle tene-
bre” di Giovanni della croce e Giorgio Rossi, 2023”.

3 Alphonse de Lamartine, Le lac, Poesie, 1820.
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verso la luce. E si interroga sulla possibilita di ‘gettare
I’ancora’ anche solo per un giorno.

C.G.Jung, durantelo studio approfondito dell’Alchimia,
ebbe la visione chiara sui possibili collegamenti tra il
percorso dell’alchimista e quello che defini processo di
individuazione nella sua Psicologia del Profondo. Durante
lo studio delle fasi del processo Alchemico, identifico un
possibile collegamento con la nigredo, come passaggio
‘necessario’ per la propria individuazione, attraverso
I'integrazione dei contenuti che man mano emergevano
nell’affrontare I’archetipo dell’Ombra. La ‘nigredo o
putrefactio’ € uno stadio, prevalentemente iniziale, del
processo alchemico.

“Ex tenebris, lux” Essenzialmente ¢ un passaggio
obbligato di quel percorso di trasformazione della materia
che gli alchimisti praticavano come fase del magistero
che definisce ‘La Grande Opera’. Non ¢ unico, nel senso
che puod ripetersi piu volte e non ¢ necessariamente
soltanto iniziale, quindi pud presentarsi anche durante il
corso del lavoro/magistero dell’alchimista. La nigredo ¢
associata al colore nero, da cui la famosa frase: nero piu
nero del nero, inoltre 1’animale simbolo che richiama la
nigredo ¢ appunto il corvo (per il colore scuro delle piume
dell’uccello, da cui deriva il modo di dire nero corvino).

Questo passaggio, che si presenta piu volte durante
un percorso di analisi, ¢ fondamentale per conoscere,
comprendere ed integrare gli aspetti oscuri, ignoti, a
volte spaventosi, ma ricchi di risorse energetiche, per
colui che affronta il viaggio di scoperta di sé¢. Qualcosa
in noi, a volte, si oppone, ci spinge a ‘restare li dove
siamo’, o a tornare li da dove siamo venuti, come se ci
fosse una nostalgia di quelle origini. Ai primi cenni di
paura la tentazione ¢ di arretrare, di fermarsi, di restare
nel confortevole ‘recinto’ delle esperienze gia vissute,
cedendo ad una rassegnazione condizionata dall’idea
che la nostra trasformazione sia in fondo un’utopia. A
proposito della paura, sono molto significative le parole
che troviamo in un libro che ebbe molto successo negli
anni 70, nel quale troviamo un’accurata narrazione di
un ‘apprendistato’ con un Brujo (don Juan) ed un uomo
della cultura occidentale (C: Castaneda): “Imparare non



¢ mai quello che ci si aspetta. Ogni passo dell’imparare ¢
un compito nuovo, e la paura che I’'uomo prova comincia
a salire implacabilmente, inflessibilmente. Il suo scopo
diventa un campo di battaglia. E cosi si € imbattuto nel
primo dei suoi nemici naturali: la Paura”*. In realta
soprattutto ogni le volta che ci si avvicina ad un momento
evolutivo, biologico/psicologico/spirituale, si affronta
un’intensa sofferenza che richiama quella specifica
sofferenza di ogni nascita: dall’oscurita del corpo della
madre che c1 ha nutrito e consentito di crescere, dobbiamo
affrontare la luce del ‘mondo’. La durezza di questo
passaggio si manifesta spesso, nel tempo, attraverso una
sensazione di ‘impotenza’ di fronte a qualcosa troppo piu
grande di noi: la consapevolezza di essere-nel-mondo,
con un compito. Con I’acuto bisogno di dare un senso
alle cose della vita. Qualcuno, in questa lotta, si perde
o cede alla convinzione di essere perduto, incapace di
agire, sconfitto dalle richieste sempre piu pressanti della
vita e cade preda della depressione; nei casi piu gravi in
una disperazione che sembra senza vie d’uscita. I suoi
caratteri la fanno assomigliare molto a quella condizione
patologica chiamata psicosi depressiva oppure alla
melanconia. A questo proposito: ‘“Nel linguaggio
moderno la parola “malinconia” o “melanconia” si usa
per indicare indifferentemente cose alquanto diverse tra
di loro. Puo indicare una malattia mentale caratterizzata
essenzialmente da attacchi di ansieta, di profonda
depressione e stanchezza ... puo indicare un temporaneo
stato d’animo talvolta penoso e deprimente, talaltra solo
dolcemente pensoso o nostalgico™>...

Piu avanti, gli autori fanno una distinzione molto
interessante a proposito di una “melancholia generosa”
che puo indicare anche uno stato transitorio propedeutico
alla realizzazione di attivita creative. Dicono che “Il
momento decisivo nell’evoluzione di questa nozione fu
toccato quando la mérencolie mauvaise, che la maggior
parte degli autori del XV secolo e molti dei loro successori
avevano concepito esclusivamente come un male, fu per

4 Carlos Castaneda, A scuola dallo stregone, una via Yaqui
alla conoscenza, Astrolabio Ubaldini, 1970, p. 69.

5 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la Melanco-
nia, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1983, p. 6.
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la prima volta considerata una forza intellettuale positiva
... prima che Milton potesse rappresentare la melanconia
come dea tutelare dell’estasi poetica e visionaria, nonché
della contemplazione profonda...°

Sepensiamo, poiad unavalutazione clinica, tali caratteri
manifestano una condizione psicologica attraverso uno
stato emotivo di intensa solitudine, che tocca il fondo della
disperazione; € un momento in cui si avverte una sorta
di indegnita; in crescendo si sviluppa una costante auto-
critica che, in alcuni casi, porta alla convinzione di essere
dannati, o condannati; la mente non guida piu le azioni
del soggetto sottoposta ad una percezione di devastante
impotenza; la volonta e 1’autodeterminazione vengono
sostituite da un disgusto di vivere e che impedisce ogni
azione. Essi cadono in un costante riferimento alla morte,
o ad un angosciante confronto col il Nulla. Eppure, Susan
Sontag dice: “Proprio perché il carattere melanconico ¢
ossessionato dalla morte, 1 melanconici sono coloro che
meglio sanno leggere il mondo. O, per essere piu precisi,
¢ 1l mondo ad arrendersi allo sguardo indagatore dei
melanconici, come non fa davanti allo sguardo di nessun
altro.””

E infine, la notte oscura dell’Anima, come esperienza
mistica, oppure la ricognizione ed integrazione
dell’Ombra, come accade in un percorso analitico,
possiamoaccompagnarle ed intenderle comeunnecessario
preludio del raggiungimento di una consapevolezza che
completa il nostro cammino. Tenendo ben presente due
aspetti: il primo ¢ che, ovviamente, quando si ¢ ‘avvolti
dalle tenebre’ non si riesce a concepire che al di la di
esse vi possa essere una luce. La seconda ¢ che, nel
percorso, possa mancare, nella volonta e nel desiderio,
quell’accettazione dolorosa delle proprie incoerenze,
dei propri aspetti oscuri, fondamentali per le nostre
trasformazioni, unica via che ci consente di arrivare ad
attingere quella ‘luce’.

6 Op.cit.,, p. 228

7 Susan Sontag, Sotto il segno di Saturno, Saggi-Figure,
Nottetempo, 2023, IV di copertina



ABSTRACT:

Nel presente articolo si tratteranno 1 possibili collegamen-
ti che fanno parte integrante della dinamica degli oppo-
sti, nell’ottica della duplicita. La duplicita ¢ una costante
dell’esperienza umana. Quali soluzioni possibili possono
risolvere il contrasto tra dimensioni opposte?
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ABSTRACT:

This article will discuss the possible connections that are
part of the dynamics of opposites, from the perspective
of duplicity. Duplicity is a constant in human experience.
What possible solutions can resolve the contrast between
opposite dimensions?
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LALTARE DI LUCE
VERSO IL REGNO
DEI MORII

Un’analisi psicologica del racconto di Henri James
L’altare dei morti

FRANCESCO FRIGIONE

«Bcco perché le polarita di luce e oscurita, di sopra
e di sotto, di guida e di perdita di orientamento,

di fiducia e paura (polarita presenti in tutte le
tradizioni di pensiero) devono essere considerate
universali principi costitutivi della

mente umana.n!

Joseph Campbell

Foto di Danie Bliind,
Immagine di Altare,
Giorno dei morti, Natu-

re — fonte: Pixabay. https://
pixabay.com/it/photos/alta-
re-giorno-dei-morti-cande-
le-4605306/

1 Joseph Campbell, Mitologia primitiva — Le maschere di
Dio (1959), Mondadori, Milano, 1990 — p. 77.
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Un preambolo personale e una prima analisi de
L’Altare dei morti

La struttura dell’articolo che vi presento ¢ stata rivo-
luzionata d’un tratto dalla comparsa di un sogno che mo-
dificava il mio approccio emotivo al lavoro, sul quale mi
attardavo oramai da tempo, disorientato e senza riuscire
a piu a rinvenirvi un senso per me convincente. Stavo
infatti affrontando il tema da un punto di vista alquan-
to accademico, dimentico del sottofondo personale che
tanto mi aveva appassionato quando, a suo tempo, les-
si per la prima volta il racconto di Henry James? L al-

2 Henry James, nato a New York il 15 aprile 1843 e scom-
parso a Londra il 28 febbraio 1916, anglofilo e naturalizzato
britannico, & stato un scrittore e critico letterario dotato di un
acutissimo sguardo psicologico, attitudine che ha dispiegato
nei suoi romanzi e racconti, indagando con estrema sensibi-
lita temi morali, etici, spirituali, tali da torcere il soggetto verso
una robusta e trasformativa presa di coscienza. Secondoge-
nito di cinque figli, nacque in una famiglia intellettualmente
vivacissima, per I'impronta di apertura culturale impressa sia
dalla madre Mary Robertson Walsh (1810-1882) che dal
padre Henry James Senior (1811-1882), teologo e filoso-
fo, estremamente interessato alla letteratura. Al seguito dei
genitori e con il fratello William (1842 — 1910 - che sarebbe
diventato un celebre filosofo e psicologo e le sorelle [una
delle quali, Alice (1848 — 1992), come lui sarebbe divenuta
scrittrice] in gioventu viaggido molto, soprattutto in Europa.
Dopo una breve parentesi di studio presso la facolta di Giu-
risprudenza dell’Universita di Harward, si dedico totalmen-
te all’attivita letteraria. Segno un progresso della critica in
questo campo delle arti, teorizzando il dovere degli autori di
esporre la propria piu personale e sentita visione del mondo,
abbandonando facili mascheramenti e alibi manieristici. A
tale imperativo fu fedele egli per primo, adottando nella pro-
pria produzione letteraria I'ottica soggettiva, il monologo in-
teriore ed ulteriori tipi di narrazione psicologica, prospettive
e tecniche che contribuirono a cambiare radicalmente il volto
del romanzo moderno. Le opere piu rinomate della sua va-
sta produzione vanno da L’Americano (1877) e Daisy Miller
(1879) a Ritratto di signora (1879), considerato il suo capo-
lavoro assoluto — e da cui Jane Campion, nel 1996, trasse il
riuscitissimo film omonimo, interpretato da Nicole Kidman,
John Malkovich, Barbara Hershey, Mary-Louise Parker,
Shelley Duvall ecc. . Mentre tra le opere piu rilevanti del
secondo periodo si segnalano | bostoniani (1886), Una vita
londinese (1888) e La principessa Casamassima (1886).

Henry James,
ritratto realizzato da

John Singer Sargent —

fonte: Wikipedia. https://

it.wikipedia.org/wiki/Hen-
ry_James#/media/File:Hen-
ry_James_ by John_Singer

Sargent_cleaned.jpg
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Constance Fenimore Woolson
fonte: Wikipedia. https://
it.wikipedia.org/wiki/Con-
stance_Fenimore Woolson#/
media/File:Constance_Feni-
more_Woolson-older.jpg
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tare dei mortid. E come se, convinto di aver trovato un
ottimo argomento per trattare di “Luce e Oscurita”, mi
fossi concentrato sugli aspetti piu concettuali del mate-
riale letterario, perdendone totalmente di vista il pathos,
la capacita intima di smuovere qualcosa delle mie corde
piu profonde. Dal discorso psicologico, invece, 10 stesso
mi attendo esattamente il contrario: che riesca a incrinare
il distacco difensivo con il quale tendiamo a mortificare
I’Anima e le sue passioni. Di conseguenza, stavo persino
omettendo di sottolineare il fatto che la novella di James
affronta il delinearsi di un analogo pericolo nella vita del
suo protagonista, George Stransom. Egli, sollecitato da
eventi recenti? che ne alterano I’apparente equilibripchico

3 Si tratta di un racconto che James pubblico nel 1895, in un
volume intitolato Terminations, nel quale comparivano an-
che The Death of the Lion (“La morte del leone”), The Coxon
Fund (“ll fondo Coxon”) e The Middle Years (“La mezz'eta”).
L’altare dei morti. Vari eventi luttuosi possono aver condotto
l'artista ad affrontare direttamente questa tematica: uno di
essi & certamente la scomparsa della madre, Mary Walsh,
risalente a tre anni prima l'uscita della raccolta. Inoltre, pud
aver avuto un peso anche la tragica fine (piu probabilmente
per suicidio che per caduta accidentale da Palazzo Orio Se-
mitecolo Benzon), avvenuta a Venezia, della sua cara ami-
ca poetessa e scrittrice statunitense Constance Fenimore
Woolson (1840 - 1984), con la quale James manteneva un
serrato rapporto epistolare, col suo precedere di un anno l'u-
scita dello scritto, potrebbe, in qualche modo, gravare sulla
sua atmosfera funerea di vedovi e donne estinte. |l rapporto
con Fenimore Woolson, sorto a Firenze, dopo un’iniziale ri-
trosia di James si sviluppd e mantenne con affetto reciproco.
Su di esso ha imbastito un libro lo scrittore Valerio Aiolli, //
carteggio Bellosguardo — Henry James e Constance F. Wo-
olson: frammenti di una storia (Italo Svevo Edizioni, Trieste,
2017). Peraltro, va tenuto presente — come spiegherd me-
glio piu avanti — che il desiderio sessuale (sostanzialmente
represso) di James si rivolgeva piuttosto al mondo maschile.

4 Sitratta, essenzialmente, del costellarsi di due eventi rav-
vicinati e solo all’apparenza scollegati psicologicamente, in
realta appartenenti al medesimo complesso dell’amante car-
nale, come vedremo con piu chiarezza in seguito: il primo,
dettato dal caso — ossia dal principio di sincronicita —, € I'in-
contro che accade per strada, dinanzi a una brillante vetri-
na di gioielleria, con I'amico Paul Creston. Questi & recente
vedovo di Kate, un’altra donna adorata da Stransom (e che,
va da sé, come Mary Antrim, George mai aveva amata nella
concreta reciprocita della relazione sessuale e sentimenta-



le). Al fianco di Creston ride, sorprendentemente e vistosa-
mente sensuale, una nuova recentissima sposa, un’ame-
ricana (da notare che il confronto/scontro tra Stati Uniti e
“Vecchio Mondo” europeo torna costantemente negli scritti
di James, riverberando il conflitto culturale cruciale della sua
esistenza). All'interiormente disgustato George Stransom la
donna appare del tutto “volgare”, proprio per I'esibizione di
una femminilita “sfacciata,” cioé manifesta e priva di appa-
renti inibizioni. Dopo un saluto apparentemente cordiale, ma
in realta frettoloso, il protagonista si distanzia rapidamente
dalla coppia, esprimendo tra sé tutto il sarcasmo e il rifiu-
to di cui & capace, per poi passare idealmente a “sposa-
re” lui la moglie seppellita in fretta e rimpiazzata, I'adorabi-
le Kate Creston: «Mentre si allontanava era gia ben deciso
a starsene alla larga ad ogni costo. Era un essere umano
anche lei, probabilmente, ma Creston non doveva esibirla
senza un minimo di circospezione, anzi non doveva esibirla
affatto. Gli ci sarebbe voluta la cautela di in falsario, di un
assassino, e cosi nessuno, in patria, avrebbe mai parlato
di estradizione. Quella, semmai, era una moglie adatta
a un incarico all’estero, a un uso di pura rappresentanza;
con un po’ di riguardo Creston avrebbe potuto risparmiarle
'onta di un paragone. [...] Avrebbe passato lui una serata
con Kate Creston, visto che 'uomo al quale aveva dato
tutto non poteva farlo. L’aveva frequentata per vent’anni, ed
era stata I'unica donna, forse, per la quale sarebbe anche
potuto diventare infedele.» (Henry James, L’altare dei mor-
ti, Adelphi, Milano, 1988 — pp. 17-18). Il secondo evento &
l'inattesa notizia della morte, causata dal morso velenoso
di un serpente tropicale, del suo ex amico Sir Acton Hague:
«Nel leggere cio che gli era accaduto, li davanti al fuoco,
si senti gelare. Nominato da poco governatore delle Isole
Westward, Acton Hague era morto, durante il desolato
privilegio di quell’esilio, di una malattia causata dal morso di
un serpente velenoso. Il giornale aveva riassunto la sua vita
e la sua carriera in dodici righe, e il sentimento piu caloroso
che George Stransom provo nel leggerle fu il sollievo per
'assenza di un qualsiasi riferimento al loro dissidio, un
episodio che a suo tempo, poiché entrambi erano coinvolti
in affari di vasto interesse, era stato infangato da una fortuita
sgradevolissima pubblicita. [...] Quello che contava, per
lui, era che fosse finita anche la loro amicizia; i resto non
aveva importanza. [...] Oggi sembrava che tutto questo
fosse accaduto soltanto perché George Stransom pensasse
a lui come a “Hague” e misurasse appieno quanto egli
stesso potesse sentirsi di pietra. Con quel senso di freddo
improvviso e terribile Stransom ando6 a dormire.» (Henry Ja-
mes, Ibid. — pp. 20-21). Come si notera, ancora una volta,
le sensazioni corporee di Stransom esprimono un congela-
mento e un pietrificarsi, il freddo del sangue paralizzato si
oppone al calore del sangue che in movimento, che circola
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di “vedovo’”, cauterizzato al dolore della perdita di una

liberamente e vivifica gli organi, un’oscurita che spegne la
luce [del controllato fuoco domestico, di cui le vagheggiate
donne-Anima (assenti) restano le assolute vestali; esse - in
un’ottica di idealizzazione, che espunge da loro ogni fasti-
dioso eccesso e potere di perturbante sensualita, le con-
segna a una sola fondamentale funzione: placare il ribollire
eccessivo della passioni, mitigandone le correnti potenzial-
mente distruttive in regolari andirivieni di placide “maree”,
soggiogate con grazia leggiadra e casta discrezione da un
benefico potere psicologico indiretto, “lunare”]; per il resto,
violenti sentimenti ed eros sperimentati in maniera nascosta,
sottaciuta, “proibita”, giacciono sotto una mortuaria coltre
di immobilita, algida e impenetrabile. Ma da questa oscuri-
ta terragna e ottusa qualcosa ritorna, in guisa teriomorfa e
come tentazione insidiosa, ferale, un’eccitazione negativa,
“buia”, una fallicita malefica, che si esprime nel morso infido
e venefico di un serpente che con il suo siero paralizzante
uccide lentamente, produce una penosa malattia mortale,
simile a una sifilide incurabile. Esso si pone come Ombra di
un possibile pharmakon psichico, la cui natura trasformativa,
rigenerativa, palingenetica della psiche profonda resta anco-
ra da introiettare. Nei termini dell’analisi letteraria che fa del
testo Karen Smythe nello studio The Altar of the Dead”: Ja-
mes’s Grammar of Grieving, « James’s tale seems to rewrite
the cliche from “forgive and forget” to “write and remember.”
Through Stransom’s writing and the woman’s reading, the
story becomes a lesson about the pharmakon and its rela-
tion to memory, about writing and its relation to life, about
language and its relation to history. James’s “grammar of
grieving” is therefore an allegory of elegy, suggesting that
the ideal reading of a properly written past allows history and
language to take on a “present” life of their own.» (Published
by Association of Canadian College and University Teachers
of English DOI: Access provided at 8 Jan 2020, 06:07 GMT
from The University Of Texas at Austin, General Libraries ht-
tps://doi.org/10.1353/es¢.1990.001 - p. 322) - [trad. italiana
del passo: «ll racconto di James sembra riscrivere il cliché
da “perdona e dimentica” a “scrivi e ricorda”. Attraverso la
scrittura di Stransom e la lettura della donna, la storia di-
venta una lezione sul pharmakon e sulla sua relazione con
la memoria, sulla scrittura e il suo rapporto con la vita, sul
linguaggio e il suo rapporto con la storia. La “grammatica del
lutto” di James € quindi un’allegoria dell’elegia, che suggeri-
sce che la lettura ideale di un passato scritto correttamente,
permette alla storia e il linguaggio di assumere una propria
vita “presente”.»].

5 Fino ad un certo punto a George Stransom era basta-
to lasciarsi visitare periodicamente dal ricordo totalmente
intimo della ricorrenza della morte della promessa sposa



potenziale relazione passionale ed eroticamente coinvol-
gente, viene guidato dall’/nconscio nella produzione di
un rito. Questo scava una voragine sempre piu vasta nella
sua vita interiore, costringendolo ad affrontare conflitti
sopiti e a giungere, nel crescendo finale, ad una integra-
zione alla Coscienza di contenuti prima rimossi € negati.
In un certo senso, il rituale non solo emerge dalla materia
psichica “oscura” dell’ Inconscio collettivo e transperso-
nale, ma lavora sui contenuti in Ombra di Stransom che
versano in uno stato sepolcrale, per ridestarli alla vita.
L’excursus raggiunge I’acme nell’incontro di Stran-
som con la sua stessa morte, che segna una resa totale
dell’/o alle istanze dell’A/tro e simbolizza un passaggio
cruciale del processo d’individuazione del personaggio.
Stransom istituisce un culto privato dei Morti, mediante
un altare ardente di ceri eretto nella cappella piu disa-
dorna di una chiesa cattolica, illuminando in tal modo,
piu che I’ignoto metafisico della morte, 1 tenebrosi an-
diti personali del suo /nconscio. Questo fuoco votivo gli
scalda, fino a creparlo, il cuore ibernato in una stasi, nella

Mary Antrim, deceduta per una febbre prima del loro ma-
trimonio. Questo sacramento in vita, alla luce del sole, non
era mai stato celebrato, dunque; solo quello in morte, nel-
la penombra del ricordo e della fantasia di cid che pareva
promettere I'unione. Mary Antrim rappresenta quindi, nella
novella, un doppio fantasma: in quanto defunta e in quanto
mai “conosciuta”, biblicamente parlando. Ella & pura fanta-
sia animica maschile, non donna reale, carnale. Il suo corpo
€ mera immagine mentale, lo sposalizio con lei, un “festi-
no di rimembranze”. Prima del sorgere dell’altare, quando
cadeva l'anniversario della scomparsa di Mary, George si
recava allora, mosso da una chiamata interiore, a visitar-
ne la tomba in un luogo periferico e abbastanza desolato di
Londra - un “non luogo” diremmo oggi con la terminologia di
Marc Augé —, uno spazio, evidentemente, lontano dal cen-
tro psichico del protagonista stesso. Cosi descrive James il
vissuto di Stransom: «Le commemorazioni lo affliggevano
non meno dell’oblio, e una sola trovava spazio nella sua vita:
la ricorrenza della morte di Mary Antrim. Ma forse sarebbe
piu esatto dire che era quella ricorrenza a osservare lui, a
tenerlo d’occhio, anzi, al punto di sottrarlo a ogni altra cura.
Anno dopo anno lo ghermiva col suo piglio mitigato dal
tempo, ma non per questo meno imperioso; e ogni volta per
questo festino di rimembranze, Stransom si destava pronto
e consapevole come fosse stato il mattino delle sue nozze.»
(Henry James, Ibid. — p. 9)
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Carl Gustav Jung (anni ‘30)
fonte: Wikipedia.
https://it.wikipedia.org/wiki/
Carl_Gustav_Jung#/media/
File:ETH-BIB-Jung, Carl_
Gustav_(1875-1961)-Por-
trait-Portr_14163 _
(cropped).tif

Erich Neumann
fonte: Wikipedia.
https://it.wikipedia.org/wiki/
Erich_Neumann_(psicolo-
go)#/media/File:Save0043.jpg
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quale era rimasto per buona parte dell’esistenza: la vita
animica piu autentica e vibrante era sprofondata in una
sorta di falda carsica, sospintavi da rigidi meccanismi di
difesa con 1 quali I’Jo impediva I’accesso alla Coscienza
di inaccettabili desideri e di emozioni fissate ad antiche
urenti ferite.

L’incontro, dettato dal Caso e dalla Necessita (per cita-
re il titolo di un libro del biologo Jacques Monod), con
una misteriosa e anonima Dama in gramaglie, una vesta-
le del dolore che sembra condividere con lui quel ceri-
moniale della memoria tanto intimo, conduce Stransom
prima a un’empatica condivisione affettiva con la donna
e — in seguito a una svolta della narrazione in cui emerge
lo struggimento della donna per il defunto ex amico tra-
ditore di Stransom, Acton Hague — a un dissidio con lei,
ma ancor piu acutamente con s¢ stesso.

La crescente lacerazione si ricompone soltanto nel fi-
nale del racconto, a cui il protagonista arriva nel segno
di lutti che paiono possibili, se non talvolta agevoli, e
di altri che restano apparentemente insuperabili. Ed ¢ la
difficolta ad accogliere Acton Hague nella compagine
dell’incandescente pantheon personale, come desidere-
rebbe la Dama senza nome, che proprio da Hague ¢ stata
“sedotta e abbandonata” senza scrupoli, a rappresentare
la roccia contro cui si scontra Stransom: egli ¢, infatti, in
tormentosa attesa del sorgere dall’oscurita del suo “Ade”
personale di quella equazione simbolica - come la defi-
niva Jung - che lo elevi oltre I’estenuante conflitto tra /o
ed Inconscio. Del possibile inconfessato motivo di tale
impasse spieghero piu diffusamente in seguito. Fatto sta
che la risoluzione di essa, in morte, segna la svolta ago-
gnata dal protagonista.

Questo processo, compreso ’exitus definitivo, risulta
assai piu chiaro alla luce della riflessione di Erich Neu-
mann (1950), che evidenzia I’inscindibile connessione
tra rito, realta transpersonale, mondo dei morti, morte
simbolica dell’iniziato € sua creativa trasformazione psi-
chica:

«Quando, durante il rito, 'uomo invoca ¢ attiva il mondo reale,
delle potenze numinose, deve trasformare anche la propria realta o
ricollegarsi a essa. Da un punto di vista psicologico, infatti, egli sta
invocando il proprio livello psichico transpersonale, che puo es-
sere attivato soltanto da un individuo completamente trasformato
e quindi in grado di entrare in un collegamento reale con lo strato



numinoso del proprio inconscio. La vita di ogni uomo ¢ compresa
infatti entro un mondo di potenze che ne determinano I’esistenza
con la loro superiorita manifesta e occulta.

La dipendenza da forze transpersonali, nonché il fatto di dover
ricorrere ad esse, costringe I’'uomo a rimanere in collegamento con
questo livello superiore e reale del numinoso, in cui svolge la vera
vita e da cui viene governata quella terrena. Il rito rappresenta per-
tanto lo sforzo del singolo o del gruppo di rimanere in contatto con
il numinoso, infatti se si interrompesse la comunicazione con le
forze transpersonali, ’'uomo non potrebbe continuare ad esistere e
svilupparsi creativamente. Una vita avulsa da tale contesto di for-
ze risulterebbe irreale e sterile. Soltanto elevandosi a livello della
realta mitica 'uomo puo esercitare, attraverso il rito, un influsso
su tale sfera.

Ma per fare questo ci vuole un potere che sta nel regno dei mor-
ti. Antenati e defunti sono le componenti umane del mondo delle
potenze superiori € sono essi, quindi, i tramiti a cui ricorrere, gli
aiuti da invocare. E nel mondo dei defunti, in questa terra spiri-
tuale e degli spiriti dell’'umanita, che hanno la loro sede il sogget-
to transpersonale della specie e tutte le immagini primordiali ed
esemplari. E il mondo da cui la stessa umanita proviene e ove in
quanto luogo mitico, ¢ accaduta, accade e accadra ogni cosa reale.
Transpersonale ed eterno, esso non conosce spazio né tempo; ¢
passato, presente e futuro.

L’uomo raggiunge questa sfera superiore solo quando muore.
Prima deve limitarsi a sfiorarla in brevi attimi o in momenti ec-
cezionali dell’esistenza. Ma poiché i vivi e 1 defunti del gruppo
costituiscono un’unita e gli antenati non sono soltanto, come spi-
riti, ‘totalmente diversi’, ma anche vicini e, per cosi dire, parte
del gruppo, ¢ proprio il loro mondo a fare da ponte verso la sfera
numinosa invocata nel rituale.

Ecco perché, in ogni iniziazione, bisogna morire, passare cio¢
attraverso la morte, il Nulla. La funzione creatrice del Nulla non
svolge infatti solo un ruolo importante nel misticismo, ma in quan-
to rappresenta il luogo creativo della psiche, si proietta in forma
mitica come regno dei morti o degli antenati, come cielo o mondo
sotterraneo.

Perché la vita si rafforzi, il vecchio si rinnovi e il nuovo si rea-
lizzi, occorre passare per il paese dei morti che ¢ anche sorgente di
vita: ogni nascita ¢, infatti, una rinascita, € ognuna di esse ¢ resur-
rezione e ritorno dal regno dei morti.»®

6 Erich Neumann, /I significato psicologico del Rito, in Erich
Neumann, Adolf Portmann, Gershom Scholem, // Rito le-
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L’iter di Stransom (ma anche quello della sua controparte
femminile, il cui lutto appare sino alle pagine finali osti-
natamente irresolubile, finché non ¢ costretta a porre ad
esso un termine, una limitazione del dispendio delle sue
energie psichiche) implica una dialettica tra spinte effetti-
ve e fittizie all’evoluzione psichica. Entrambe lottano per
affermarsi le une sulle altre ed entrambe paiono servirsi
degli stessi mezzi e simboli ai propri scopi. In ultimo,
pero, soltanto la “verita” del soggetto potra affermarsi e,
considerata I’enorme resistenza che le difese mistificanti
dell’Jo del protagonista hanno sin li opposto alla resa,
essa risulta incondizionata, assoluta, tombale. All’acme
di un processo psichico parossistico, la morte di Stran-
som si consuma nella caverna ancestrale, uterina, della
chiesa in cui fiammeggia I’esercito dei suoi “morti’:

«Cadde in ginocchio davanti al suo altare, il viso tra le mani;
fu sopraffatto dalla debolezza, dalla stanchezza della sua vita. Gli
parve di essere giunto li per 1’estrema resa. Dapprima si domando
come avrebbe fatto ad andarsene, poi, a poco a poco, mentre di-
ventava sempre meno sicuro che ci sarebbe riuscito, il desiderio
di muoversi lo abbandono del tutto. Era venuto come sempre, per
perdersi, per vagare nei pascoli luminosi che erano ancora li ad
accoglierlo; solo che stavolta non ne sarebbe piu tornato. Aveva
dato ai suoi Morti tutto se stesso, ed era stato un bene, stavolta
I’avrebbero tenuto con loro.»’

E poi, piu oltre:

«”’Si, un altro soltanto!” ripeté Stansom semplicemente; “sol-
tanto uno!” e reclino il capo sulla spalla di lei, che penso fosse
svenuto dalla debolezza. Ma mentre rimanevano soli nella chiesa
buia, un grande timore la oppresse per cio che poteva ancora acca-
dere, perché sul viso di lui c¢’era il biancore della morte.»®

Confrontiamo il finale del racconto con le considera-
zioni sia di Sandor Ferenczi che di Carl Gustav Jung.
Attraverso di esse possiamo sussumere 1’immaginazione
letteraria di James ad alcuni fondamenti archetipici che

Sandor Ferenczi riguardano 1’esperienza psichica dell’unione sessuale (da
fonte: Wikipedia.

https://it.wikipedia.org/ game tra gli uomini, comunicazione con gli Dei, Red edizio-
wiki/S%C3%Alndor_Fe- ni, Como, 1991 - pagg. 14-15.

renczi#/media/File:Ferenczi-
S%C3%Alndor.jpg 7 Henry James, Ibid. — pp. 74-75.

8 Henry James, Ibid. — p. 78.
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un punto di vista maschile) e del “matrimonio sacro con
la morte”, ma possiamo anche, grazie a cio, cogliere al-
cune peculiarita e differenze derivanti dalla complessua-
lita psichica dell’ Autore e dall’Inconscio sociale che ne
caratterizza I’epoca e la cultura.In particolare, I’abban-
dono totale delle forze che colpisce il protagonista della
novella sembra corrispondere, infatti, a quell’ “orgasmo
oceanico” al quale fa riferimento Ferenczi nel suo Tha-
lassa (1924-1932):

«Tutto avviene come se, anche nei sintomi dell’agonia, si
celassero dei caratteri regressivi che tenderebbero a modellare
la morte sull’esempio della nascita e la cui presenza servirebbe
a rendere la stessa meno penosa. E’ solamente negli istanti che
precedono gli ultimi movimenti respiratori (talvolta anche un po’
prima) che si puo osservare una completa riconciliazione con la
morte e talvolta persino delle espressioni di soddisfazione che
segnano 1’accesso ad uno stato di calma perfetta, come per esempio
nell’orgasmo dopo la lotta sessuale. Anche nella morte, come nel
sonno e nel coito, si ritrovano dei caratteri simili alla regressione
intra-uterina. Non ¢ senza ragione che gli antichi sotterravano i
loro morti in posizione rannicchiata, fetale, € non puo essere
considerato un caso I’identita simbolica della morte e della nascita
nei sogni e nei miti.»’

Inoltre, appare chiaro che la figura letteraria in cui ri-
entra la fine di Stransom — ma anche tutta la processualita
che la precede - rappresenti uno iepog ydpog (“matrimo-
nio sacro”) con la morte, di matrice alchemica, che Jung
interpreta come fondamentale passaggio di trasformazio-
ne psichica e spirituale, ne La psicologia della traslazio-
ne (1946). Egli la accosta a tutti quei percorsi che, come
la terapia analitica, portano il soggetto a perdere un’orga-
nizzazione psichica vieta, disfunzionale, sostanzialmente
inconsapevole, in favore di una diversa, rinnovata ¢ con-
traddistinta da un superiore livello di Coscienza:

«La coppia ¢ morta e s’¢ fusa in un Bicephalus, una creatura a
due teste [...] Quando i contrari, infatti, si uniscono, viene a man-
care ogni energia: non vi son piu dislivelli. Nell’effusione della
gioia e dello struggente desiderio nuziale il torrente ha toccato il
fondo, e s’¢ formato una bacino stagnante, senza onde o correnti.

9 Sandor Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della
vita sessuale, Astrolabio — Ubaldini, Roma 1965, p. 114.
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Cosi almeno pare, visto dall’esterno. Come dice I’iscrizione, 1’im-
magine raffigura la putrefactio, I’ “imputridimento”, la decomposi-
zione di una forma prima vivente. Ma I’immagine s’intitola anche
conceptio. Dice il testo: “Corruptio unius generatio est alterius”,
col che si intende che questa morte ¢ uno stadio transitorio al quale
seguira una nuova vita. Ma non puo sorgere nessuna nuova vita,
gli alchimisti dicono, senza che prima sia morta quella vecchia.
Essi paragonano la loro arte all’attivita del seminatore che affonda
il seme di grano nella terra: 1i esso muore per destarsi a nuova vita.
Con la loro mortificatio, interfectio, putrefactio, combustio, inci-
neratio, calcinatio ecc. essi imitano quindi I’opera della natura.
Analogamente, paragonano la loro opera alla mortalita dell’uomo,
senza la quale non si puo conseguire la vita nuova, la vita eterna.»!'

Nel caso dell’Altare dei Morti, pero, I’unione con il
principio femminile, simbolizzato sia dalla Dama senza
nome, che da Mary Antrim ¢ da Kate Creston", non si
consuma mai interamente in una piena coniunctio: come
gia anticipavamo — e come tipico di molta letteratura co-
eva — la fusione erotica con le donne e la sessualita stes-
sa delle donne appare nel testo come perniciosa, poten-
zialmente divorante e distruttiva per il maschio. Scrive
a tal proposito Riane Eisler, nel paragrafo L’angelo del
focolare e la vampira del sesso, dello splendido libro 7/
piacere e sacro (2009):

«[...] sebbene i corsi di storia, arte e letteratura ancora lo
ignorino, durante il Diciannovesimo secolo in Occidente, con la
prima ondata moderna di femminismo organizzato si scatend una
vera e propria guerra ideologica contro le donne, una guerra che,
convenientemente, spesso ritraeva 1I’unica donna buona come una
creatura sessualmente e, talvolta veramente, morta. Gli uomini
che combatterono questa guerra furono prevalentemente scrittori,
artisti e intellettuali

[...] Giustamente Dijkstra chiama questa sorta di eroina, tanto

10 Carl Gustav Jung, La psicologia della traslazione, in Pra-
tica della psicoterapia — Opere vol. 16, Boringhieri, Torino,
1981/1993 — p. 262.

11 Si noti che il personaggio della donna-Anima non ha un
nome specifico, cosi come l'antica kore — la “fanciulla” del
mito legato ai Misteri eleusini: la sua individualita &€ assorbita
dalla funzione che rappresenta nella psiche maschile. Mary
Antrim, dal canto suo, suggerisce una duplice ascendenza —
personale dell’Autore, corrispondendo al nome della madre
di James, e archetipico, poiché rievoca la Madre celeste, la



popolare del Diciannovesimo secolo, “I’angelo del focolare” per-
ché persino nel matrimonio spesso conserva la sua “purezza”, che
nell’arte del tempo diventd in un certo senso sinonimo di pallore
mortale e svogliatezza, ovvero di una debolezza tale da non poter
opporre resistenza a niente € a nessuno.

[...] la controparte di questo modello di moglie e di madre ide-
ale, cio¢ I’archetipo secolarizzato della Vergine Santa o0 Madonna,
era nella letteratura e nell’arte del Diciannovesimo secolo un’altra
immagine della donna, sempre piu invadente con il passare del
tempo. Invece di rappresentare la purezza verginale, la nobile do-
cilita e la debita dipendenza “femminile”, questa donna era I’in-
carnazione selvaggia e degenerata di tutto quanto ¢ pericoloso e
subumano. Consumata da un’animalesca lussuria e da un’atavica
crudelta, sempre pronta a trascinare gli uomini giu dalle loro nobili
vette spirituali, questa donna era 1’archetipo demoniaco della per-
fida tentatrice, come Eva e Pandora prima di lei, la fonte carnale di
ogni male.»'

Pertanto, vi € un’ulteriore “verita” che affiora dalle ri-
ghe del testo; a questa si giunge attraverso il piano che
contrappone Memoria a Oblio.

La reale posta in gioco della contesa tra luce della
Coscienza e tenebre dell’inconscieta riguarda, infatti, la
capacita di “ricordare”, o meglio di ricordar-si, ovvero
di rammentarsi di sé€, opposta alla difficolta a farlo. Si
tratta, in effetti, di affacciarsi sugli aspetti piu autentici
della propria natura, di aprirsi alla verita del Desiderio.
Il rischio costante, come nella classica vicenda di Odis-
seo, ¢ di cadere nell’oscurita dell’Oblio. 11 luogo fisico di
questa disputa, I’organo deputato, ¢ il cuore. Ed ¢ proprio
il cuore di Stransom che cede, poiché torna a visitarlo
con 1 suoi colpi 1l pathos a lungo allontanato e richia-
mato dal simbolo “Acton Hague”. L’amico-nemico, ca-
pace di evocare un groviglio di emozioni e sentimenti
contradditori e violenti, fortemente negati, € reimmesso
nella circolazione sanguigna di George Stransom dal per-
sonaggio della donna-Anima, con la sua dedizione totale
alla memoria di Hague, e dal potere cogente esercitato

Vergine Maria, la Madonna. Infine, Kate, ovvero Katherine
Creston € un nome che origina dal greco antico e significa

LE 11 LE 11

“‘pura”, “monda”, “casta”.

12 Riane Eisler, Il piacere e sacro. Il potere e la sacralita del
corpo e della terra dalla preistoria ad oggi, Editrice Universi-
taria Udinese, 2012, pp. 368-369.
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dall’Altare dei Morti. Su di lei si proietta 1a componente
del Sé di Stransom dolente, desiderosa all’infinito — an-
che oltre ogni limite fisico e psichico — di rapporto con
I’uomo che 1’ha circuita, “sedotta e abbandonata”. Ci0
comporta I’emergere di un eros a lungo sedato e incate-
nato, poiché paventato e immaginariamente confuso con
la dissoluzione della morte “reale”, non metaforica. Tale
ci sembra la posizione psicologica sia del protagonista
della novella che del suo Autore. Henry James, infatti,
visse una sessualitd apparentemente anodina, venata di
fuochi interiori occultati al mondo esterno, a causa della
sostanziale omosessualita, di cui fanno fede una serie di
testimonianze. Questo orientamento era difficile da man-
tenere apertamente in un contesto sociale e culturale di
profonda pruderie, di ipocrisia morale e di persecutorieta
punitiva (come testimonia la condanna esemplare a due
anni di carcere, inflitta ad Oscar Wilde, nel 1896). Sap-
piamo, ad esempio, che James desiderava ardentemente
I’incontro sessuale con lo scultore norvegese Hendrik
Christian Andersen (Bergen, 17 aprile 1872 — Roma, 19
dicembre 1940), incontrato in Italia, anche se non siamo
certi che ci0 si sia tradotto in un effettivo rapporto fisico.
In un certo senso, guardando alla biografia del grande
scrittore, 1’estensione del gelo della castita e I’intensita
del fuoco dell’erotismo restano un mistero per noi irri-
solto. Cercando di colmare questa falla, I’irlandese Colm
Téibin nel suo romanzo The Master' (2004), basandosi
su una nutrita serie di fatti documentati prova a ricostrui-
re la vita intima di Henry James. In un articolo intervista
redatto dal giornalista Francesco Gnerre, e comparso
sul mensile gay “Pride”, si commenta:

«Sulla sessualita di James, sulla sua rimozione, Toibin scrive
pagine indimenticabili come quando rappresenta la notte di tor-
tura e di sensualita passata da James giovane con 1’amico Oliver
Holmes nello stesso letto, o come quando descrive un’altra notte
insonne, tanti anni dopo, “con 1’orecchio teso” ad ascoltare il suo
ospite, il giovane scultore Hendrik Andersen, I’’amato ragazzo” di
alcune delle sue lettere piu belle, muoversi nella camera accanto,
e immaginarlo nudo, “il corpo perfetto e possente, la pelle liscia
e morbida al tatto”, e restare li, immobile, schiacciato dalla sua

13 Versione italiana: Colm Toibin, The Master, Fazi, Roma,
2004.



paura.»'*

In definitiva, la dialettica tra [uce-calore-verita-vita e
oscurita-gelo-menzogna-morte dell’anima (un dualismo
tipicamente cristiano) tende a risolversi entelechialmen-
te, nel protagonista, verso un ideale totalita del Selbst ¢
ad inscrivere 1’esistenza caduca dell’individuo nella di-
mensione transpersonale, alla ricerca di un senso che ne
oltrepassi la vita presente. La alimentano e la spengono
dinamiche conflittuali tra istinti, desideri e norme collet-
tive costrittive.

Si pud combattere per molto tempo contro s¢ stessi
e contro cio che si sente intimamente necessario e desi-
derabile, ci si puo ingessare a lungo in un sarcofago di
menzogne, dissimulazioni ed ipocrisie, ma, quanto piu
violenta, costrittiva e consolidata ¢ questa repressione
tanto piu energica ed esplosiva cresce in seno al soggetto
la volonta, che viene dal profondo, di strappare dal volto
la maschera: chi si ¢ giocoforza piegato alle norme ide-
ologiche e culturali imperanti, in nome di una salvaguar-
dia del Se¢; ha provato a costruirsi € a mantenere un’im-
peccabile identita sociale, fino a considerarla salvifica,
ma qualcosa di inestinguibile si ribella a questa bugia e
dall’oscuro mondo in Ombra si prepara a lacerare il velo
della finzione. Questo ¢ i1l dramma che ci descrive James
ne L’altare dei morti.

Infine, nello specifico caso di James, L’Altare dei mor-
ti sembra evocare il ruolo che la letteratura assume nel far
luce (o nel velare) la verita nascosta dell’essere umano
in generale, si, ma anche di quello che sta direttamente
dietro lo scrittore. Essa la testimonia pubblicamente tra-
mite esplicitazioni, ma soprattutto con le sue studiate — o
involontarie — omissioni, dato che la scrittura nasce sem-
pre dalle pieghe piu intime dell’autore (il quale avverte
anche intuitivamente quanto riveli della propria biografia
e dell’assetto psichico e spirituale reale che lo caratte-
rizza): “Monsieur Stransom c’est moi!”, avrebbe potuto
affermare pertanto Henry James, parafrasando Gustave
Flaubert. Dunque, I’arte di James, aldila dei significanti
specifici che la caratterizzano, continua a parlarci di un
significato fondamentale che attraversa la vita di ciascun

14 Francesco Gnerre, Intervista a Colm Toibin, https://www.
culturagay.it/intervista/116 - 16 gennaio 2005, edito origina-
riamente in “Pride”, n. 67, gennaio 2005.
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Appendice: resoconto di
un sogno personale giun-
to ad integrazione del la-
voro di studio psicologico
sul racconto L’Altare dei
Morti
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individuo e innerva la dialettica socioculturale delle ge-
nerazioni: 1’equazione personale con cui il soggetto si
appropria di valori ideologici e affettivi, ne rifiuta altri,
scopre delle vie originali per affrontare 1 passaggi chiave
e 1 drammi dell’esistenza, entrando pit 0 meno in con-
flitto con gli assiomi della societa in cui € inscritto. Tut-
to c10 declina una relazione creativa tra 1’/o e tre aspetti
strettamente intersecantesi della dimensione inconscia:
I’Inconscio collettivo e archetipico, I’Inconscio sociale e
familiare e I’ Inconscio complessuale individuale.

In conclusione, L’altare dei Morti parla a tutti noi
della crisi esiziale a cui va incontro 1’assetto dell /o nei
suoi momenti di resa a un’irrinunciabile verita (che essa
sia suscitata da un autonomo moto interiore o da eventi
esterni poco importa); in quei frangenti, cio€, in cui sor-
ge, dall’Inconscio, la costrizione (Andnke) a svelarsi per
quel che si ¢, a dispetto di adattamenti vieti e disfunzio-
nali. Solo allora si decide per davvero quale sara il sigillo
del senso da apporre a un’intera vita, una vita dell’ Anima
che potrebbe restare negletta e spregiata per sempre.

Come anticipavo nel preambolo, alle immagini di un
mio sogno' — massima espressione della psiche “com-
plessuale” - affido i1l compito di fornire piu Anima alla
presente trattazione. Nelle righe seguenti, pertanto, nar-
rerd e commenterd il resoconto onirico confrontandolo
con quella che ritengo la sua scaturigine, la riflessione su
L’altare dei morti di Henry James.

Agli esordi, I’azione onirica ¢ permeata da un’atmosfe-
ra di delicata malinconica e rassegnazione, € si svolge tra
due grandi capitali geograficamente distanti: una ¢ quel-
la dove dimora una persona alla quale sono stato a lun-
go legato sentimentalmente e che non vedo piu da molti
anni; I’altra ¢ Roma, la citta in cui abito. Nell’esperienza
del sogno, pero, spazi e architetture delle due realta qua-
si coincidono, tanto da apparire tra loro sovrapponibili.
Questo elemento suggerisce che la scarsa divaricazione

15 La sua trama sembra in parte riecheggiare — con signifi-
cative differenze veicolate, nel mio caso, dalla mutualita del-
le scelte e dalla partecipazione attiva dell’/o in favore della
Coscienza - quella del film di Michel Gondry e “Se mi lasci ti
cancello” (U.S.A, 2004 - titolo originale “Eternal Sunshine of
the Spotless Mind”), del quale sono protagonisti Jim Carrey
e Kate Winslet, e la cui sceneggiatura, vincitrice dell’Oscar
2005, e firmata da Charlie Kaufman.



Andersen, Hendrik
(1872-1940) - Tomba al
Cimitero acattolico, Roma
Foto di Massimo Consoli
fonte: Wikipedia.
https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/c/c4/
%C2%ATAndersen
%?2C_Hendrik %
281872-1940%29 - Tomba
al_Cimitero_acattolico%2C
_Roma_-_Foto_di_Massimo_
Consoli_01-4-2006_00.jpg

spaziale stia piu a sottolineare il doppio livello tempo-
rale, il ripercorrere a un solco gia scavato, sebbene cid
vada effettuato con un nuovo atteggiamento, piu attento e
focalizzato: bisogna che si attui quel “ritorno’'® capace
di rendere sempre piu perspicuo alla Coscienza un tema
gia sentito, tramutandolo in un suo autentico leit-motiv.
L’altra persona e 10 abbiamo consensualmente deciso
di adottare una procedura, a quanto pare molto in voga
negli ultimi tempi, che ci consentira di cancellare uno ad
uno tutti 1 ricordi che segnano le tappe del nostro amore.
Ora che i tornanti della vita paiono aver reso tali simbo-
Ii null’altro che un fardello per le nostre esistenze, di-
venta necessario estinguere volontariamente le tracce di
un’accesa bellezza che si € trasformata in ferita, in un re-
moto tenue eppure inesorabile dissanguamento emotivo.

16 Ancora una volta, il tema € archetipicamente quello del
vooTog, il “ritorno”, lo stesso che, attraverso la nostalgia,
un sentimento di dolore per la mancanza di una radice e di
un senso personale dell’esperienza (nel poema di Omero
simbolizzati da Itaca), guida I'eroe Odisseo/Ulisse alla presa
di coscienza e a un processo di individuazione profondo e
trasformativo. A tale proposito, vedi i miei: “Cibarsi dell’er-
ba Moly. L’incontro trasformativo tra Odisseo e Circe, nel
segno di Hermes”, in “Cibo” - Giornale Storico del Centro
Studi di Psicologia e Letteratura, n. 22, Aprile 2016; “/l mito
di Ulisse nel viaggio della psicoterapia” ( conferenza svol-
ta nellambito delle “Conversazioni “organizzate dal Centro
Studi di Psicologia Analitica fondato da Aldo Carotenuto e
da Animamediatica presso la Libreria Punto Einaudi - Via
Labicana 114 — Roma, 11 gennaio 2019) https://youtu.be/
tD9kcOF731Y?si=CtdmVuf6er3OG7LB.I
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Dal canto mio, 10 sembro piu adattarmi remissivamente
alla scelta, ma mi piego senza sforzo a quell’ammirevo-
le pragmatismo femminile che distingue bene quando ¢
sopraggiunto il momento di smettere di tergiversare. Da
prova della mia conciliante attitudine 1’espletamento dei
miei doveri nella citta lontana e, sebbene ogni dettaglio
del viaggio la compiuto resti nella vaghezza, devo aver
adempiuto adeguatamente ad ogni formalita, senza che si
possa recriminare su una mia mancanza.

Ma in cosa consiste esattamente la procedura? In bre-
ve, si tratta di dar corso a un rito vero e proprio, nel qua-
le, camminando pacatamente per lunghe distanze si giun-
ge, volta per volta, a delle tappe, in cui si sono svolte
le vicende di “culto” del passato rapporto. Di comune
accordo, la coppia allora indica con I’indice puntato la
vestigia che intende far abbattere (e che compare in luo-
ghi all’aperto, come piazze, collinette di parchi urbani
0 punti su cui troneggiano veri monumenti, quali absidi
e svettanti obelischi). Il tirarle giu svuota anche la me-
moria cerebrale corrispondente nei membri della coppia
(le loro colonne neuronali impegnate in quella attivita,
probabilmente), liberandola senza sforzo dal legame con
il ricordo e slatentizzandone il potenziale affinché resti a
disposizione di un’operativita piu attuale.

Adesso, pero, tocca a me accogliere all’aeroporto 1’an-
tica fiamma. Rincontrandoci non diamo luogo a frizioni,
evitiamo di esprimere qualsiasi sussulto che possa rinver-
dire una passione che deve cedere il passo ad altro, defi-
nitivamente: siamo due persone che con civile rispetto, e
persino affettuosamente, vanno incontro al loro divorzio.

C’incamminiamo fianco a fianco in modo non diverso
da una qualsiasi coppia di buoni e cari amici; visitiamo
con calma i luoghi deputati. Nel farlo, ovviamente, par-
liamo e c¢i rammentiamo reciprocamente di quel che vi
accadde allora e di ci0 che vi provammo: districhiamo
emozioni appiattite dal tempo, erose dall’oblio, dipania-
mo fili che sembravano persi. A poco a poco sentiamo
affiorare in noi un disappunto e un dispiacere; ma cer-
chiamo di tenerlo a bada e proseguiamo. D’un tratto scor-
giamo in lontananza un pullman a due piani, un vecchio
double bus londinese alquanto scorticato e: riverniciato
caoticamente da molte mani di pittura diversa'’. Il nostro
staziona solitario e dimenticato in un parcheggio all’a-

17 Di solito, in ltalia, se ne vede spuntare qualcuno trasfor-



perto. Mi diventa chiaro che, in un lontano passato, ave-
Vo progettato una gioiosa sorpresa per la mia compagna,
quando ancora attendevo che venisse a visitarmi. Ma lei
non era mai arrivata e io avevo smarrito persino il ricordo
delle mie intenzioni. Ora, pero, con discrezione, le confi-
do I’antefatto.

Quest’ultimo evento cade come la goccia che fa tra-
boccare il vaso: ci scuote entrambi. A tal punto siamo
presi da turbamento che ci accorgiamo di quanta pena
ci procuri ’abbattere, assieme alle memorie della nostra
storia comune, gli stessi pilastri della nostra identita inte-
riore, quelli senza cui I’4nima si appiattirebbe nel rigore
della vita collettiva automatica e impersonale. Quest’e-
mozione traboccante ci impedisce di approvare 1’oblio.
Accettiamo che il sentimento che c1 unisce € inscindibile,
o, per lo meno, che il suo potere di esistere e resistere
¢ autonomo rispetto alla nostra volonta di alimentarlo o
estinguerlo. Dobbiamo comprendere, dunque, che qual-
cosa e qualcuno continua ad abitarci anche mediante
I’irrisolta ferita della sua assenza, della mancata risposta
data al segnale che, da un recondito ipogeo del cuore,
ancora involontariamente gli lanciamo. Solo questo pa-
radossale indietreggiamento rispetto alle nostra (sponta-
nea, naturale, istintiva) pretesa di sfuggire alla sofferenza
procurataci dalla mancanza dell’altro puo riconciliarci
davvero con la perdita, facendone fuoriuscire dalle car-
ni il crivello. Solo allora puo cessare il sanguinamento
silenzioso e ininterrotto che ci tiene legati in un comune
infausto destino, che si consuma aldila di ogni stolida e
tranquillizzante apparenza. Solo a partire da cio 1’ulcera
puo chiudersi e il sangue tornare a scorrere nei circuiti
vitali, erotici, della nostra Anima. Il resto € inganno e in-
sidia costantemente scagliata contro la nostra integrita.

Un confronto tra il mio sogno ¢ il racconto di James
m’induce a cogliere quanto segue: ¢ evidente che il ritua-
le del sogno proponga I’oblio soltanto per aiutare i suoi
protagonisti onirici a impetrare il salvifico soccorso della
memoria, e che la formula meccanica scientista e bana-
le con cui s’illudono inizialmente di spianare il passato,

mato in veicolo ambulante per feste oppure, bloccato nel
terreno, come padiglione ausiliario di ristoranti o birrerie. |
mezzi piu grandi e moderni del genere - lustri, performanti,
scoperchiati e pennellati in un bianco papalino -, invece, ven-
gono utilizzati per svolgere i giri turistici nella “Citta Eterna”.
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privandolo di ogni pathos disfunzionale, ridesti in loro,
e dunque in me — il sognatore e 1’analista — una risposta
esattamente opposta: ossia, la consapevolezza della mi-
naccia che reca alla mia Anima un approccio concettoso,
routinario e superficialmente distaccato.

Il tentativo di spiegare la novella di James sottraendo-
mi al coinvolgimento affettivo profondo con la sua mate-
ria psichica piu incandescente, pur inguainata nello stile
elegantissimo e controllato tipico dell’anglofilo scrittore
americano, ha inizialmente provocato in me, pertanto, un
ingorgo intellettuale - un “blocco dello scrittore”, quin-
di una caotica frammentarieta dei pensieri relativi allo
svolgimento dell’articolo e infine, dopo molta fatica e
sfiducia, la comparsa di un sogno capace di orientarmi. I1
sogno ha avuto la forza di “rammentarmi” il significato
originario della mia scelta, e lo ha fatto traendo /uce alla
Coscienza proprio dall’ oscurita dell’ Inconscio, veicolan-
dole cio¢ quel chiarore e quel calore che, erroneamente,
essa supponeva gia di possedere.

I1 sogno del rituale di divorzio mediante la volontaria
rimozione del ricordo, ripercorre specularmente il dram-
ma di George Stransom, il protagonista del racconto: egli
obbedisce al potere del rito che dall’Inconscio lo guida a
istituire ’altare dei morti, mentre s’illude di gestire vo-
lontariamente I’andamento, gli esiti e 1 fini ultimi di tale
processo. Stransom si rispecchia inizialmente nella strut-
tura auto-celebrativa dell’altare con una identita psichica
cristallizzata (i ceri in onore dei “suoi Morti”, stanno ac-
cesi perennemente, di fatti, solo in apparenza per celebra-
re quelli; piuttosto desiderano esaltare e corroborare la
presunta vitalita degli affetti, dei pensieri e del potere di
operare demiurgicamente sulla realta interna dello stes-
so Stransom. Essi rappresentano un baluardo difensivo
innalzato di fronte alla costante minaccia del palesarsi di
un vuoto angoscioso, dell’horror vacui procuratogli dalla
prospettiva della morte reale e di quella della sua Anima
spenta e inaridita. Finché, infatti, non sara piegato dal-
la indefettibile richiesta d’includere tra quelle fiammelle
anche una per Acton Hague - avanzata dalla Dama senza
nome, alla quale anela ad affidare la propagazione della
memoria di sé dopo la propria scomparsa, Stransom con-
cepisce la sua creazione sempre al di fuori del rapporto
io-tu, cio¢ di un autentico confronto dialettico con 1’altro
da sé. 11 suo costante ricordare e ricordarsi si mantiene
fin quasi all’ultimo ben saldo nel dimenticatoio del Sé piu



autentico e conflittuale, ovvero quello che ancora odia ed
ama visceralmente Acton Hague.

Ma 1l rito, che nasce e dall’/nconscio e calamita 1’Jo
nella fitta cortina delle sue tenebre vertiginose, come in-
segna Erich Neumann, reca frutti che maturano soltanto
a tempo debito alla luce del sole (ossia della Coscien-
za). Quel rito, in Stransom, lavora proprio per divellergli
dall’asse la preesistente organizzazione della Coscienza.
L’energia inconscia, malgrado ogni ossessivo tentativo
dell’lo di Stransom d’imbrigliarla e resisterle, trabocca e
traghetta il protagonista oltre I’attitudine egotica, egoisti-
ca e manipolativa, con cui, dietro il velo della delicatezza
d’animo, della serieta e delle buone maniere, ha asfissiato
la potenza incombusta della sua vita animica. Data la re-
sistenza oppostagli, pero, ci0 puo verificarsi soltanto “uc-
cidendo” I’originario /o di Stransom; il che nella finzione
letteraria si traduce nella morte letterale del personaggio
- in chiesa, arroventato dal fulgore orgasmico delle luci
dell’altare, tra le braccia della Dama senza nome.

Cancellare 1’ /o, cosi come esso pretendeva goffamente
e pateticamente di auto-raffigurarsi, significa dunque, in
verita, “ricordare” il Sé, esperire la propria dimensione
psichica e spirituale in modo piu ampio e profondo. Im-
plica, ciog, il “ricordar-si”, I’acquisire Coscienza in sen-
so psichico e spirituale, gettando /uce su s€ e sul mondo.
Voler a tutti costi mantenere il rapporto tra /o € Inconscio
come era, preservarlo sino all’imbalsamazione, significa
al contrario, condannarsi all’estinzione totale della vita
psichica, all’annichilimento, alla gelida oscurita senza
fine e senza tempo, all’inferno piu fondo e letale, alla cor-
rosione definitiva che procura 1’oblio di s¢ stessi.

Questa legge vale tanto per le specie biologiche, quan-
to per 1 singoli individui, e 1 gruppi, e le organizzazioni
e le istituzioni umane - gli stati, le nazioni, le societa -,
e per il corredo di credenze ideologiche, scientifiche, fi-
losofiche, religiose che vi fermentano, vale per le forma-
zioni politiche, storiche e culturali che le nutrono, che
dimorano in esse e che possono sia sparire con quelle, al
loro crollare, sia migrare nel tempo e nello spazio, pene-
trando in nuovi insiemi, integrandosi trasformativamente
in altri sistemi.
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ABSTRACT:

Nell’articolo si analizza il racconto L ’Altare dei Morti di
Henry James, evidenziando contenuti, secondo la teoria
della psicologia analitica, della psicoanalisi e della psico-
logia sociale. In particolare, dalla trama, ma anche dalla
vicenda biografica dell’ Autore, si colgono tre livelli di
rapporto tra I’fo e I’Inconscio: il primo riguarda 1’intera-
zione tra lo e [nconscio collettivo e archetipico, specifi-
camente espresso dalle immagini di sacre nozze di morte
e di trasformazione creativa della personalita; il secondo
che si manifesta nell’interazione tra lo e Inconscio socia-
le, per ci0 che concerne il conformismo etico e la morale
sessuale; 1l terzo che concerne 1’interazione tra I’Jo ¢ la
complessualita individuale e che vede nella repressione
dell’eros sessuale, la fobia nei confronti della sensuali-
ta femminile, sia del protagonista del racconto, sia dello
Scrittore stesso, un tema di conflitto irrisolto. Inoltre, si
sottolinea la funzione di verita della letteratura — una ve-
rita verso la quale I’ Autore in primis pud mostrarsi ambi-
valente, desiderando sia rivelarla che occultarla — e di cui
L’Altare dei Morti appare quale scritto paradigmatico. In
ultimo, I’estensore dell’articolo arricchisce lo studio del-
la novella di James con il resoconto commentato di un
proprio sogno personale, giunto ad integrare una prece-
dente posizione unilaterale della sua Coscienza, al lavoro
sulla materia letteraria e psicologica della novella.

PAROLE CHIAVE:

L’altare dei morti, Henry James, letteratura angloame-
ricana, romanzo psicologico, Constance Fenimore Wo-
olson, Hendrik Christian Andersen, Oscar Wilde, luce/
oscurita, calore/gelo, Memoria-Oblio, autenticita, verita,
menzogna, ipocrisia, sogno, rito, relazione creativa lo-
Sé, Sé, Selbst, Coscienza, Inconscio individuale, Incon-
scio sociale, Inconscio collettivo e archetipico, mondo
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ABSTRACT:

The article analyses the short story The Altar of the Dead
by Henry James, highlighting its contents according to the
theory of analytical psychology, psychoanalysis and social
psychology. In particular, from the plot, but also from the
biographical story of the Author, three levels of the rela-
tionship between the Ego and the Unconscions are grasped:
the first one concerns the interaction between the Ego and
the collective and archetypal Unconscious, specifically expres-
sed by the images of sacred wedding of death and crea-
tive transformation of the personality; the second which
is manifested in the interaction between the Fgo and the
social Unconscious, as far as ethical conformism and sexual
morality are concerned; the third which concerns the inte-
raction between the Ego and iudividual complexuality and whi-
ch sees in the repression of sexual eros, the phobia towards
female sensuality, both of the protagonist of the story and
of the Writer himself, a theme of unresolved conflict. In
addition, the truth function of literature is emphasised - a
truth towards which the author in the first instance can be
ambivalent, wishing both to reveal and conceal it - and of
which The Altar of the Dead appears as a paradigmatic piece
of writing, Finally, the article’s author enriches the study of
James’s novel with an annotated account of a personal dre-
am of his own, which has come to supplement a previous
one-sided position of his Conscience, at work on the literary
and psychological matter of the novel.
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C’¢ sempre un peccato di cui c¢i sentiamo inconsape-
volmente macchiati. Un eterno senso di colpa cala co-
stantemente sulla nostra esistenza dal primo giorno in cui
veniamo messi ala luce. E subito iniziamo una discesa
nell’oscurita dell’ombra. La paura del mancato riconosci-
mento da parte di chi ci ha generato, dell’abbandono, del-
la solitudine, degli abusi fisici e psicologici, delle invasio-
ni, alimentano la crescita del nostro senso di colpa. E la
paura delle critiche e dei giudizi che divengono vergogna
la cui crescita, nel corso della vita, avra un andamento
esponenziale.

Fin da quando siamo molto piccoli la paura di peccare,
di essere sbagliati o “non abbastanza degni” di riceve-
re ’'amore di cui avremmo bisogno, ci condiziona a so-
pravvivere sotto quel manto di dolore che Arthur Scho-
penhauer chiama “Velo di Maya”.

Secondo lo psicoanalista junghiano Donald W. Win-
nicott la sottomissione alla volonta delle figure genito-
riali che impongono regole e ai vincoli sociali, morali e
repressivi della cultura cui apparteniamo, alimentano un
“Falso-S¢é”. Non riconosciamo piu noi stessi fino a indur-
ci verso il rifiuto del nostro vero Sé, nell’incapacita di
riconoscerne l'autenticita. E sprofondiamo nell’oscurita
dell’inconscio dove il senso di colpa pud manifestarsi
come un vortice oscuro che ci trascina nell’abisso dell’au-
to-disprezzo. A volte si manifesta come un giogo invi-
sibile, che mette a dura prova e limita 1 confini dell’e-
sperienza. Oppure diviene l'eco incessante di un peccato
reale o immaginario che, nel tormento, non consente di
udire 'inno alla gioia, nella luce della vita.

Quando il senso di colpa si espande, al punto di essere
onnipresente, potrebbe invadere come fosse una metasta-
si che impedisce ogni possibile redenzione. Avvertiamo
cosi la necessita di uscire da quell’oscurita. Ma nel buio,
il senso di colpa infesta il giardino dell’anima. Non lo
riconosciamo neppure. E 1i nascosto, in agguato mentre
attende il momento giusto per manifestarsi, sospeso in
quel limbo sotteso tra realta e percezione.

Immersi nell’oscurita, potrebbe accadere che, anche sen-
za alcun motivo, possa sempre aleggiare la sua fantoma-
tica presenza. Quella semplice percezione determina un
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condizionamento oscuro. E cosi non resta che I’attesa del
pronunciamento di una condanna, quasi fosse una solu-
zione catartica, salvifica, nella speranza di riottenere il
dono della luce verso una rinascita.

Onorare gli Dei

Ma, non sempre compare sull’orizzonte dell’esistenza
la sperata resurrezione. Quando ci si sente responsabili di
una colpa grave della quale siamo stati impropriamente
accusati, continuiamo a rimuginare su quel presunto mi-
sfatto. E ci autoaccusiamo da soli, senza darci pace. Non
siamo piu capaci di riconoscere 1 numi tutelari che ci abi-
tano. Carl Gustav Jung ripeteva un antico adagio greco:
«... quando gli Dei non vengono riconosciuti e onorati, si
adirano e divengono malattiay.

Cosi il senso di colpa diviene la tragica manifestazione

della coscienza. E si dipana il filo di un’angoscia ineso-
rabile che avviluppa l'essere frammentandolo. La disin-
tegrazione interiore impedisce di percepire stabilmente
la realta. E la colpa si trasforma in malattia. Lanima si
consuma lentamente, nell’assenza di luce.
E questa una dimensione dell’esistenza ben conosciuta da
Franz Kafka lo scrittore di Praga che in due sue opere piu
celebri, “Le Metamorfosi” e il “Processo”, ha esplorato
1 temi dell’alienazione e del collasso psicologico. Kafka
scrive di sé stesso e del senso di colpa che lo perseguita:
«Gli attacchi, I'angoscia. Ratti che mi strappano e io li
moltiplico col mio sguardoy.

Come Kafka, quando ci sentiamo condannati dal sen-
so d1 colpa, rivolgiamo nell’oscurita della notte le nostre
domande scandagliando a tentoni il buio alla ricerca di
una qualsiasi risposta che per noi possa apparire illumi-
nante. Affrontiamo un viaggio nell’ignoto durante il quale
diamo forma all’angoscia, perché, solo nell’oscurita puo
trovare nutrimento questo nemico invisibile. E il nostro
Super-io, la nostra coscienza morale, che si manifesta im-
placabile. Con la sua silenziosa presenza si muove come
un ratto che morde nell’oscurita per nutrirsi della nostra
attenzione. In silenzio, attende il momento opportuno per
pronunciare una sentenza che potrebbe condurci fino alla
rovina.



Ricerca e luce

Eppure, per quanto I’emozione della colpa possa rende-
re cupa e buia la nostra vita, a volte emerge salvifico un
potere nascosto di cui non sappiamo quasi mai pienamen-
te consapevoli. E la volonta di crescita, un anelito verso
la trasformazione. Puo accadere che il senso di colpa ci
metta di fronte alla nostra umanita, portando alla luce la
delicatezza e le imperfezioni del nostro essere. Ed ¢ que-
sto 1l processo che ci conduce fuori dall’oscurita. Perché
c’¢ sempre un abisso dell’anima in cui bisogna calarsi af-
finché I’esistenza si apra alla luce della crescita interiore.

La sensazione della tenebra rappresenta la premessa
affinché¢ inizi a brillare la “luce”, affinché qualunque cosa
portatrice di un senso, di un significato, finalmente si
possa rivelare.

L'oscurita ¢ la condizione necessaria per riuscire a
scorgere in lontananza quello sfavillio. William Shake-
speare, nel Sonetto 116, scrive a proposito dell’Amore:
“... e un faro sempre acceso che sovrasta la tempesta e
non vacilla mai. E la stella-guida per ogni sperduta bar-
ca il cui valore e sconosciuto, benché nota e la distanza”.

Ma per riuscire a vederla quella luce, occorre la di-
struzione di quello che siamo stati, dei nostri condiziona-
menti, delle critiche e dei giudizi dettati dai genitori o da
quelle figure di riferimento sociale che hanno forgiato la
nostra crescita.

Ogni rinascita deve essere sempre preceduta da una
distruzione responsabile dei modelli per noi inadeguati
e che non hanno mai rispettato il nostro vero Sé. For-
se c¢i potremmo accorgere che ci siamo sempre adeguati.
Eppure, noi viviamo nell’anelito della liberta. Ma dove
c’¢ conformismo non pud esserci liberta. Come mai ci
siamo lasciati plasmare, contaminare, imbrigliare. Forse
perché dove c’¢ conformismo c’¢ piu sicurezza. E allora
anche se siamo diventati personaggi importanti, famosi,
o riconosciuti se non perseguiamo determinati modelli,
non frequentiamo certi luoghi, chiese, circoli o ambienti,
ci siamo inadeguati. Forse perché abbiamo bisogno di si-
curezza? O forse perché abbiamo la necessita di placare
quella paura che ¢ sempre attiva ed ¢ celata nell’ombra,
nella sua piu profonda oscurita?
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Solo la percezione della liberta che dona luce alla men-
te. Ma questo ¢ un percorso che richiede responsabilita
per poter vedere e affrontare quella fermata che, di tanto
in tanto, il fluire dell’esistenza ci impone.

L’arresto

Aldo Carotenuto, nella sua opera la “Chiamata del Dai-
mon” afferma che occorre sempre una fermata. Un even-
to determinante che ci costringa a un arresto del fluire in-
consapevole della nostra esistenza e che prende la forma
di un viaggio interiore. Un nuovo cammino rappresenta
la rottura della monotonia di una vita programmata dal
complesso della colpa. Un viaggio come apertura all’i-
gnoto, al mutamento, verso la liberta in un dialogo con la
nostra interiorita.

La fermata puo essere riconosciuta solo dopo una
grande sofferenza, come un abbandono, una privazione
della liberta o la distruzione di quanto ¢ stato costruito
nel corso di una vita.

In ogni percorso di analisi biografica il senso di colpa
puo divenire una chiave interpretativa utile a compren-
dere i comportamenti e le dinamiche psichiche che han-
no condizionato la nostra esistenza. Riconoscere da dove
origina il senso di colpa porta alla scoperta di quell’in-
consapevole fonte energetica che alimenta la crescita di
ogni individuo.

Il giudice implacabile

A volte ci si sente colpevoli per il solo fatto di esiste-
re. Oppressi dalle nostre mancanze non riusciamo ad ac-
corgerci che la maggior parte delle nostre azioni hanno
origine da quell'oscura percezione di inadeguatezza di
fronte alla vita che ci incatena nell’oscurita. Dal profondo
dell’ombra si agita uno spietato “giudice interiore” che ci
costringe a confrontarci con quei modelli irraggiungibili
cui non potremmo mai rassomigliare. Il nostro “giudi-
ce” si € formato e cresciuto nutrendosi delle critiche, dei
giudizi, delle umiliazioni e delle imposizioni dettati dalle
figure genitoriali o dalle persone che hanno avuto una
particolare influenza nei nostri primi anni di vita.

Per uscire dall’oscurita, cerchiamo cosi di riscattare
quel terribile senso di colpa che ci fa sentire tanto inade-
guati di fronte al “giudice interiore”. E proviamo allora a



sviluppare una serie di strategie, che potrebbero rivelarsi
utili per tenere lontano il dolore che ci perseguita, ma al
quale non vogliamo prestare alcun ascolto.

Tra le strategie piu comuni compaiono liperattivita,
I'impegno smodato nel lavoro e ogni attimo dell’esisten-
za ¢ dedicata al fare, invece di stare nella contemplazione
dell’Essere. Sono meccanismi compensativi, sviluppa-
ti anche con molta fatica, pur di non entrare nel nostro
profondo, nell’ascolto del nostro Sé, alla ricerca di rispo-
ste adeguate. In altri casi cerchiamo di intrattenere con
gli altri 1l maggior numero di relazioni possibili, anche
se risultano poco nutrienti. Oppure, ci dedichiamo ad
attivita fisiche estreme o a esercizi intellettuali fini a sé
stessi. Anche il pensiero estremo e I’assoluta concentra-
zione nella creativita possono diventare “meccanismi di
coping” grazie ai quali vorremo cercare di riparare il no-
stro Sé, violato e mai riconosciuto fin da quando eravamo
molto piccoli.

Quando il “giudice interiore” ¢ ormai ipertrofico, si
tramuta in uno spietato persecutore che potrebbe arresta-
re il fluire dell’esistenza fino alla sua paralisi. E questo il
caso in cui cresce I’'autoconvincimento che nessuna solu-
zione potra mai essere all’altezza di quel modello ideale e
irraggiungibile, che ¢ stato fatto radicare nel profondo del
nostro inconscio. L’isolamento ¢ la strategia compensati-
va per sfuggire al confronto con gli altri e il mondo ester-
no. Ma soprattutto e evitare I’incontro con il nostro Sé.
Restiamo cosi inchiodati a un infausto destino, schiaccia-
ti da un’ineluttabile colpa di esistere. Non riusciamo ad
accettare chi realmente potremmo essere solo se fossimo
capaci di uscire dall’oscurita e aprirci alla luce.

Quando il senso di colpa ha ben nutrito il “giudice in-
teriore”, si crea la condizione che conduce alla depres-
sione. La mancanza di autostima o la sensazione di esse-
re inadeguati ad affrontare la vita, trascinano I’esistenza
in un’oscurita assoluta. E a volte compare 'immagine di
un’ultima, disperata via di fuga che si spegne nel suicidio.

La fatica di Prometeo

L’inizio di ogni percorso di analisi, necessario a uscire
da un disagio profondo, puo essere esaltante. Ci si puo
sentire eroici nella caccia di quell’invisibile nemico che
si annida nella nostra oscurita. Ma se non siamo propria-
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mente guidati e sostenuti, la conquista dell’autenticita
dell’Essere, che ci attira per la sua luce sfavillante, rima-
ne inattingibile. E, ben presto le forze si possono esaurire
anche se lentamente ma inesorabilmente.

Lo racconta il mito di Prometeo, il titano punito dal
potente e autoritario Zeus, che potrebbe essere visto con
una grande figura paterna. Prometeo aveva commesso il
sacrilegio di aver donato agli uomini il fuoco sacro ac-
cendendo 1n loro la techne, la conoscenza, che li avrebbe
portati fuori dall’oscurita. La natura ciclica della ferita
di Prometeo, che si rimargina per essere subito riaperta
dalle aquile che ne divorano il fegato, ¢ una condanna
infinita. Prometeo incarna il mito del senso di colpa che,
se affrontato e compreso, pud portare a una guarigione,
anche se sempre difficile. La sua ¢ un’auto terapia lenta,
temporanea, incompleta. La ferita di Prometeo si rimar-



gina ogni giorno. Quella chiusura rappresenta simboli-
camente la stanchezza. Perch¢ il mito, nato per spiegare
I'indicibile, narra, nella figura del titano, la difficolta di
elaborare il dolore dell’anima quando viene meno I’ener-
gia vitale. E non c’¢ guarigione. L'indebolimento delle di-
fese rappresenta il meccanismo inconscio dell’evitamen-
to del contatto con sé stessi. Quando cadono gli argini,
quando manca un elemento contenitore, non ¢ possibile
strutturare la relazione con il proprio Sé. Si annichili-
sce opportunita di proseguire il percorso nell’Oscurita
dell’inconscio. Si soccombe. E 1 falsi Daimon, gli spiri-
ti guida dettati e imposti da figure genitoriali negative,
prendono il sopravvento. E I’arresa al loro potere diviene
ineluttabile.

La discesa ad inferos

Lo studio dell'analista ¢ il luogo piu opportuno per
trovare gli argomenti piu nutrienti, utili a depotenziare il
senso di colpa e lenire 'oppressione della tensione nega-
tiva.
Solo I'immersione nell’oscuritd pud aprire a un ascolto
piu attento e profondo del nostro Daimon che ci indica il
destino che chiama. Ma per dialogare col nostro spirito
guida occorre molta immaginazione € sapere come in-
terrogarlo. Potrebbe diventare un’attivita quotidiana, utile
€ necessaria soprattutto quando riconosciamo di essere
tormentati dal senso di colpa. Oppure quando dobbiamo
affrontare problemi reconditi che ci inseguono e non pos-
sono essere negati o rifiutati.
A volte si tratta di un processo che puo indurre allo smar-
rimento, alla perdita dei punti di riferimento utili a muo-
verci in una dimensione di oscurita tanto sconosciuta e
nella quale la luce ¢ sempre cosi ambita.

Attraverso ’analisi biografica ¢ possibile trovare nella
nostra dimensione infera la capacita di immaginare gli
eventi accaduti nel passato per trarne un nuovo e profon-
do significato. E necessario un ripiegamento su sé stessi.
Avere 1l coraggio di lasciarsi sprofondare nell’oscurita,
negli abissi interiori, proprio come accade in ogni viag-
gio iniziatico. Una discesa ad inferos proprio come quella
seguita da Ulisse quando, smarrito il suo telos, il senso
della propria vita, accetto I'invito di Circe a entrare nel
regno di Ade, nell’oscurita, per incontrare i propri spiriti
amici, dialogare con loro e ottenere le risposte desiderate.
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I1 bozzolo analitico

Ogni percorso di analisi biografica determina una me-
tamorfosi. A volte richiede la chiusura in un bozzolo pri-
ma di poterci riaprire alla luce. L'ingresso nella propria
oscurita, nella notte dell’anima, rappresenta I’esperienza
della chiusura al mondo delle cose visibili per penetrare
quello dei demoni interiori. E il momento in cui occorre
diventare ciechi, rispetto all’'ambiente che ci circonda, per
riuscire a vedere con gli occhi dell'immaginazione.

Accadde a Edipo, quando decise di accecarsi dopo aver
riconosciuto la colpa di un parricidio inconsapevole e del-
la colpa di un sempre inconsapevole incesto. Edipo intui-
sce la responsabilita dettata dal proprio inconscio e com-
mette il gesto estremo dell’accecamento non solo come
segno di auto espiazione, ma anche per rimanere solo con
le proprie immagini interiori e vedere meglio nell’oscuri-
ta 1 suoi fantasmi, senza essere distratto dell’ambiente che
lo circonda. Quando ormai vecchio Edipo raggiungera
Atene, accompagnato dalle figlie Antigone e Ismene, tro-
vera pace nel bosco di Colono. Finalmente sara un uomo
che ha raggiunto I'integrazione interiore.

Il codice etico del Sé

Come uscire dall’oscurita? Come affrontare il senso di
colpa attraverso un approccio riduttivo? Come ¢ possibile
rievocare quell'evento che ne ha determinato 1'insorgere?
Come poter individuare il momento in cui si € scatenato?

La psicoanalisi tradizionale prevede la strategia di af-
frontare il senso di colpa esclusivamente con un approc-
cio riduttivo riconducendolo all'evento che ne ha deter-
minato la comparsa. Ma, come spiega Aldo Carotenuto,
non ¢ andando alla radice della colpa, scoprendo i ricordi
rimossi dalla coscienza, che si risolve il problema. Occor-
re, invece, avere il coraggio di confrontarsi con il senso
di colpa nella sua piu cruda autenticita. E affrontare in
maniera adulta, forse per la prima volta nella propria esi-
stenza, la dimensione della legge, ma anche quella della
trasgressione.

Nel momento in cui riconosciamo che siamo noi stessi
gli artefici del nostro codice etico, possiamo riconoscere
che quel senso di colpa, che ci ha tormentato per tanto
tempo, ¢ solo il frutto guasto dell’albero dei condiziona-
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menti che hanno impiantato in un angolo oscuro del no-
stro giardino interiore. Potremmo forse riconoscere che
quella sensazione di vivere nel peccato potrebbe rappre-
sentare semplicemente la paura di disubbidire a un'autori-
ta che non ci appartiene, ma che abbiamo introiettato, con
tutta la sua carica di negativita. Potremmo cosi scoprire
che 1l senso di colpa rappresenta il tradimento di noi stes-
si e della nostra autenticita.

Nel percorso analitico sarebbe quindi opportuno riu-
scire a identificare quelle figure del nostro passato che ci
hanno cosi fortemente condizionato, e che hanno assunto
le sembianze di giudici insindacabili che controllano ogni
nostro comportamento. Solo osservandole nella loro inti-
mita, vedendole spietatamente per quello che sono, forse
potremmo privarle di quell'alone di numinosita del quale
le abbiamo da sempre, impropriamente ammantate.
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L’assunzione di responsabilita

Grazie all’analisi biografica potremmo forse scoprire
che sono stati proprio 1 nostri genitori che donandoci la
luce ci hanno irresponsabilmente fatto sprofondare nel
regno dell’oscurita. Le regole di comportamento, la ri-
gidita di un’educazione oppressiva € umiliante, 1'incom-
prensione, la mancanza di sensibilita ci possono ferire
profondamente. Durante il percorso riusciremmo forse a
riconoscere come, ogni volta che abbiamo cercato di as-
secondare il nostro vero Sé o le nostre pulsioni, i nostri
genitori ci hanno fatto sentire cattivi e colpevoli per non
aver risposto alle loro aspettative.

Quando madri e padri non rispettano I'individualita, la
personalita, il carattere e l'autenticita dei figli, costringen-
doli ad adeguarsi a un personale modello ritenuto “giusto”
da loro stessi, il prezzo pagato dal bambino ¢ altissimo.
Crescera in lui un devastante senso di colpa che minera
ogni sicurezza e ogni stabilita interiore fino al punto di
determinare la creazione di un “Falso-S¢&”.

Di fronte a un’educazione spietata e fortemente giu-
dicante il bambino si sentira ancora piu colpevole per-
ché non potrebbe mai accettare I'idea che un suo genitore
possa essere inadeguato, ingiusto, persino malvagio. Nel
tentativo di salvare 'immagine del padre o della madre
immaginera di essere lui stesso il responsabile di ogni
male di cui ¢ stato impropriamente accusato. Anche di
fronte alle crudelta commesse, inconsciamente o incon-
sapevolmente dal genitore (ma questo poco importa), il
figlio cerchera di difenderne I'immagine e il valore non
solo dalla critica del mondo esterno, ma anche dal proprio
giudizio.

E cosi il bambino entrera in una dimensione di isola-
mento interiore, nella scissione dei suoi sentimenti, pur
di non tradire, 1 genitori. Diverra un adulto schiacciato
da un Super-Io carico d'odio represso nei confronti delle
figure genitoriali. E quando sara adulto rimarra incapace
di riconoscere 1 traumi che hanno segnato cosi tremenda-
mente la sua infanzia. E sara pronto a riproporli in una
coazione a ripetere.

Ecco il motivo per cui, con ogni probabilita, molti
bambini che sono stati maltrattati, giudicati e non ricono-
sciuti, diverranno padri o madri che a loro volta maltrat-
teranno 1 propri figli. Nella migliore delle ipotesi saranno



incapaci di vederli alla luce della loro autenticita. Il ruolo
di vittima e quello dell’aggressore rimarranno separati
nella profondita dell’inconscio, finche la piccola vittima
di un tempo, divenuta adulta, potra finalmente riscattare
quel suo doloroso passato. E si identifichera a sua volta
nella crudelta dell’aggressore.

La riparazione

E possibile spezzare questo circolo vizioso nel mo-
mento in cui riusciamo a leggere il nostro passato da una
prospettiva diversa, solo quando cessiamo di combattere
disperatamente contro 1 sensi di colpa e non avvertiamo
piu la necessita di scaricarli contro quegli esseri inermi e
innocenti che sono 1 bambini.

Si tratta di un’opportunita possibile, ma richiede un la-
voro di autentica riconciliazione con i genitori.

Nell’analisi del proprio percorso biografico possiamo
avviare un processo di riconoscimento della nostra iden-
tita infantile. E rivivere I’esperienza degli abusi, delle
invasioni dei mancati riconoscimenti perpetrati da uno
o entrambi 1 genitori. Occorre essere in grado di ricono-
scere il dolore profondo che ci hanno provocato. Occorre
saper diagnosticare le ferite che ci sono state inferte per
poter chiudere con quel passato che continua a riemerge-
re.

Forse, invece del perdono, che ¢ un dono con un molti-
plicatore davanti, si potrebbe imparare a riparare, a chiu-
dere, a suturare le ferite della nostra esistenza.

Diventare adulti significa essere in grado di cacciare
dal nostro S¢é quel falso Daimon che a volte ci ¢ stato
affibbiato da un genitore inadeguato. Riconoscere il no-
stro autentico spirito guida, il Daimon che realmente ci
appartiene, ¢ la missione dell’analisi biografica. E un per-
corso necessario a determinare il completo distacco da
quellimmagine autoritaria che abbiamo introiettato per
creare all'interno di noi stessi un codice etico adeguato
alla nostra esistenza. La cacciata del senso di colpa rap-
presenta forse il prima passo nel processo di individua-
zione auspicato da Carl Gustav Jung.

Quando la luce della nostra essenza ci sottrae all’oscu-
rita, scocca quella scintilla d’Amore che € consapevolezza.
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ABSTRACT:
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of our childhood identity. And relive the experience of
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NELLA PARTE BUIA DEL

* “in the brightness of my
day /in the darkness of my
night “, B. Dylan, in “Girl
from the north country’.
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GIORNO”

CLAUDIO MADDALONI

Tra 1 sogni, ci sono gli incubi: le persone differenziano i
sogni comuni dagli incubi per la loro intensita, sgradevo-
lezza (ego distonia), € molto spesso per una caratteristica
che 1i contraddistingue: il sognatore viene svegliato bru-
scamente; per la paura, il disagio.

Tuttavia proprio il fatto di venire svegliati per forza po-
trebbe essere ci0 che caratterizza I’incubo.

L’incubo ti sveglia, ti sputa fuori da quella illusione: e tu
non puoi farci nulla, vieni svegliato bruscamente, che ti
piaccia o0 meno.

1. Incubi: etimologia

In Italiano, il termine verrebbe da

- “incubare’ , ossia giacere sopra; specie di spiri-
to che prendeva la forma di uomo e giaceva con le
donne: presso i romani gli incubi erano spiriti , genii
o custodi di tesori nascosti nelle viscere della terra;
essi portavano piccoli cappelli, di cui bisognava im-
padronirsi prima di ogni altra cosa per costringerli a
rivelare i luoghi dove erano nascosti i tesori.

- Oggi l'incubo e un sogno morboso, il quale ha per
sua principale carattere la percezione dolorosa di un
peso immaginario sull’epigastrio o sul, coll’impos-
sibilita di gridare e di allontanarsi dall’oggetto chi-
merico, da cui pare essere oppressi.

- Gli antichi credevano che questa impressione (fisico
energetica) fosse destata da un demonio, che in for-

1 Cubicolo: da stanza da letto; stare piegati, dal sanscrito
buca, cavita, vaso; da cui coppa, cubo, gobbo, (la Kundalini
e detta la gobba, curva), ma anche culla, giaciglio, da que-

sto termine concubina, incubo covare.



ma di satiro o di gatto mammone (animali misterici,
chimerici perché commistioni, espressioni e via per
esprimere un disordine della natura) andasse di notte
a fare quelle molestie alle genti”’

In inglese, il termine che indica I’incubo ¢ nightmare.
Questo termine significa "Spirito femminile malvagio
che affligge gli uomini (o i cavalli) nel sonno, con una
sensazione di soffocamento”, composto da night +
mare’.

Nelle superstizioni anglosassoni, si supponeva che
I'Eco fosse uno spirito che abitava nelle terre selvag-
ge e si prendeva gioco delle persone che vi passavano,
come l'incubo notturno tormentava le persone a letto®.

Il significato si € spostato a meta del XVI sec. dall'in-
cubo alla sensazione di soffocamento che provoca.
Il senso di "qualsiasi brutto sogno" ¢ registrato dal
1829; quello di "esperienza molto angosciante" ¢ del
1831°.

Night: "la parte buia di un giorno; la notte come uni-
ta di tempo; l'oscurita", o anche "l'assenza di illumi-
nazione spirituale, l'oscurita morale, l'ignoranza'.
Mare’ - "folletto/goblin notturno, incubo, sonno op-
presso”, antico inglese mare "incubo, incubo, mostro",
da mera, meere, dal protogermanico *maron "folletto".

2 0. Pianigiani, Dizionario etimologico online, https://www.
etimo.it/?term=incubo&find=Cerca

3 Da Nalini, Linguistic Anthropology — MA, v. https://
it.quora.com/Qual-%C3%A8-lorigine-della-parola-night-
mare#:~:text=Nightmare%20%2D%20%22Spirito%20
femminile%20malvagio%20che,sensazione%20di%?20sof-
focamento%20che%20provoca.

4 In Thomas Wright, "Anglo-Saxon and Old English Voca-
bularies"”, 1884.

5 E un termine connesso con il medio olandese nachtmare,
il tedesco Nachtmahr. Una parola inglese antica che lo desi-
gnava era niht-genga.

6 Nel tardo inglese antico niht (sassone occidentale neaht,
angliano naeht, neht)

7 Fonte anche di medio basso tedesco mar, medio olande-
se mare, antico alto tedesco mara, tedesco Mahr "incubo",
antico norreno mara "incubo, incubo".

8 Una traduzione di mare & cavalla, per cui alcuni spiegano
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Cavalla.

- Nella definizione vengono indicate alcune specifiche
regioni corporee, tipiche del risveglio della Kundalini e
del suo risalire nei chakra e generare uno stato di terrore.
Viene anche indicato il contemporaneo “non esserci”,
1l venire meno: svenire, dormire, subire, essere vaso, in-
cubazione, sogno: tutti stati di coscienza non ordinari,
alterati.

Le specifiche regioni sintomatiche sono 1’epigastrio,
I’oppressione al petto, il coinvolgimento della regione
della gola, (denunciato dalla impossibilita di gridare: un
nodo alla gola, un soffocamento).

Vediamo nella definizione una chiara sindrome di fi-
sio-kundalini® correlata con il sovraccarico energetico
nei chakra:

-1l terzo, per il disagio gastro enterico, la nausea,

-11 quarto, per I’angoscia, la paura di infarto

-I1 quinto, per la sensazione di soffocamento, di ingor-
go sulla gola, (un grido strozzato, un respiro bloccato,
come negli attacchi di panico).

-11 sesto, per la confusione mentale, giramento di testa,
senso di svenimento, vertigini suoni, (anche acufeni,
o visioni, generalmente paurose.

-1l settimo, indicato dal cappello triangolare: oltre ogni
distinzione dualistica, oltre amici e nemici, un apice
sopra gli opposti della base, una areola, una corona.

- Nella definizione lo spirito che ci visita ¢ connesso a
dei tesori, che ci svelera solo prendendo uno stretto con-
tatto con lui; un contatto di ricerca e di contrasto.

Solo allora il nostro “nemico” ci donera la cosa preziosa:
il guardiano si comporta come uno specchio: ¢ ostile o
amico a seconda che tu sia in contrasto o accondiscen-
dente'?.

Jung diceva che I’inconscio, come uno specchio, ti si mo-

la cavalla dipinta nel quadro di Fussli in connessione a que-
sta traduzione.

9 Come ben descritta dal dr. Lee Sannella in “Kundalini, psi-
cosi o trascendenza?”

10 Non tutto il male viene per nuocere.



strera ostile se tu lo guardi in maniera ostile, e viceversa.

- I tesori sono nelle viscere della terra, nelle profondita
del nostro inconscio, o dell’inconscio “non nostro” bensi
collettivo. La paura dell’incubo ¢ transpersonale. Non
riguarda qualcosa di cui abbiamo paura solo noi: 1’abis-
so, I’ignoto, € per tutti.

E tuttavia, al contempo, questa dimensione transpersona-
le viene ad essere conosciuta, esperita, nel personale da
ciascun individuo'". Quando noi da piccoli temevamo
quel pozzo, quell’oscurita del nostro piccolo giardino, in
realta avevamo timore di altre oscurita, infinite; era il “i-
mor di Dio”, del suo aspetto tremendo. Quella oscurita e
profondita non erano nostre, bensi di Dio; o dell’ Anima,
che ¢ di Dio, e che Dio sempre cerca.

- Tipico degli incubi, secondo la definizione, sarebbe la
intensa percezione di disagio, di allarme, di impellenza,
impotenza, dovuta alla impossibilita di fuggire: lo si vede
bene in quel sentirsi oppressi, quel senso di pericolo cui
non si puo sfuggire, una condizione paranoica: pericolo
imminente, ed impotenza'’ : non abbiamo la forza di op-
porci, ¢ piu forte di noi, come si dice.

L’incubo, quindi, come mostro notturno, come spirito
dell’oscurita, di morte, (senso di soffocamento), ¢ anche

11 Cosi, per Dante I'energia femminile archetipica univer-
sale, che lo porta in cielo, potrebbe anche essere stata atti-
vata nella puberta da una fanciulla: come occasione, come
supporto, come misteriosa manifestazione del femminile
universale; cosicché magari ci si innamora infinitamente, di
qualcosa che invece é finito, mortale, nel tempo.

12 Spesso nei sogni non riusciamo a scappare da un peri-
colo, da un mostro, le gambe non rispondono, non si stac-
cano dal pavimento. Queste condizioni sono caratterizzate
da una pressione, sentita come negativa, e l'impossibilita di
mettere in atto una via di fuga; in ogni attacco di panico si
vive questa dinamica conflittuale.Da una parte infatti c’é una
chiara volonta di salvarsi, una tendenza dell’ego a opporsi
alla morte, a resistere, una ossessivita, un non mollare; la
reazione egoica di sopravvivenza € la fuga (fuggire non é
vergogna ma salvamento di vita), interporre una distanza,
svenire. Dall’altra tuttavia qualcosa impedisce, c’é una con-
tro volonta inconscia che impedisce di difendersi, qualcosa
che blocca la fuga, che impone il confronto, la morte ed il
passaggio.
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uno spirito di forza: forza che domina, che violenta 1’o-
stacolo, uno stupro. Una trasformazione, una morte rina-
scita.

Esso travolge tutto, ¢ una forza autorevole, e siamo at-
tratti, vogliamo conoscerla, sperimentarla’’.
Riconosciamo che si tratta di una forza che fa passare
quella porta scura e stretta, difficile da passare. Si tratta
di un incontro che ci attira e respinge, una libido contro-
versa; un passaggio obbligato difficile, ma che porta alla
luce, come un parto.

L’incubo ci attira a s¢, come un gorgo, un demone inte-
riore lo vuole, una necessita che spinge, alla quale tut-
tavia volgiamo anche cedere. Ecco, nella definizione di
incubo si allude quasi ad una /ibido coeundi, un deside-
rio di sprofondare, una attrazione morbosa per 1’abisso,
oscura, malsana ma necessaria. Il mistero della morte é
erotizzato. Inizialmente vi si vuole sprofondare: il bello
non é che il tremendo al suo inizio™.

L’incubo ci indica la paura come via, ’ignoto come via-
tico, ci fa sprofondare o salire come meta destinata, e un
diritto di nascita questo morire di paura.

2. L’incubo di Fussli's

Johann Heinrich Fiissli era un pittore svizzero, un pre
romantico. Nelle sue opere trovavano spazio scene an-
siogene, deliri, paure, visioni sinistre e demoniache'®.

13 Ad esempio si dice tomber amoureux, cadere in preda,
essere preda, dal verbo predare, vincere con la forza e la
sorpresa; essere vinti dal’lamore; cosi, Ercole che contro
amore alfine combatteo.

14 Rilke, Elegie duinesi.

15 Johann Heinrich Fussli (1741-1825) & stato un letterato
e pittore svizzero, che esercito la sua attivita principalmente
in Gran Bretagna, dove é conosciuto come Henry Fuseli. Fu
pastore zwingliano sin dai 20 anni. Era un appassionato tra
l'altro di Dante, Milton e Shakespeare, e fu amico di W. Bla-
ke. Fu costretto ad allontanarsi dalla Svizzera per dissapori
politici, e andd in Germania poi in Inghilterra; passd numero-
si anni anche in ltalia.

16 Ecco quindi perché Fissli si faceva chiamare “pittore del
diavolo”: ne rappresentava il mondo, fatto di sofferenza, di-
sagio e tormento. Cosi, chi visitava il suo studio si imbatteva
in un vero e proprio repertorio d’'inquietudine infernale. Tut-
tavia quella inquietudine era portatrice di nuove scoperte,



Prediligeva dipingere le scene piu inquietanti. Attraverso
I’uso di colori prevalentemente cinerei messi a contrasto
con rosso, giallo e ocra e ambientazioni lugubri, ne co-
glieva il senso visionario € onirico.

Il suo quadro piu noto, quello che gli dette la gloria, ¢
“L’incubo”, che qui esamineremo, del 1781. Esso raffi-
gura una donna in luce, che ¢ abbandonata sul letto river-
sa, forse in quanto dormiente, o forse svenuta'’.

Sul suo ventre e torace siede un essere chimerico, mezza
scimmia € mezzo uomo, solo in parte illuminato come
sembra dal chiarore della figura in luce della donna; piu
che altro egli partecipa invece dello sfondo scuro, su cui
si staglia la sua ombra.

Dallo stesso fondo oscuro emerge a sinistra la testa di un
cavallo con occhi gialli e allucinati, translucidi, cavallo
che secondo la tradizione era il veicolo degli incubi.

Il quadro offre simultaneamente una visione sia sog-
gettiva che oggettiva del soggetto dipinto, raffigurando
si una donna che forse dorme e sogna (il soggetto) ma
anche il sogno stesso (I'oggetto), ossia quello che vede
la coscienza del sognatore, in questo caso noi che ve-
diamo.

La scena ¢ ambientata in una stanza da letto in penom-
bra'®, brulicante di oggetti. In primo piano ¢ collocata una
giovane fanciulla dormiente, abbandonata sul suo letto,
in una posa scomposta e innaturale.

Le braccia e la testa abbandonate alla forza di gravita
svettano oltre la testa. Chi guarda pud pensare che sia
svenuta, o morta, ¢ non semplicemente addormentata.
Una testa di cavallo o cavalla ¢ dipinta in alcune versioni

di trascendenza: per Fussli, infatti, il pittore era «un audace
che si avventura nei regni della scoperta, si lancia verso lidi
sconosciuti o dimenticati da molto tempo, li nobilita col suo
nome e afferra I'immortalita».

17 Fu l'opera che gli dette la gloria ; si tratta di un piccolo
quadro ad olio , che raffigura una giovane fanciulla addor-
mentata in una stanza in penombra, dalla quale emergono
un mostro ed una cavalla spettrale; attraverso quest'opera,
densa di simbologie, Fussli indaga gli abissi dell'inconscio.

18 Le figure emanano una luce che non & naturale, e che
puo addirittura tingersi di azzurro (il lembo inferiore del len-
zuolo)..

107



108

Fussli, The Nightmare,
Institute of Arts, Detroit

successive alla prima sulla sinistra, emergendo da un
drappeggio che si congiunge sopra di lei. Il suo significa-
to forse ¢ quello di portatrice dell’incubo. Sembra in un
altro stato d’animo, quasi divertita; per alcuni ¢ invece
spettrale, ha certamente occhi vacui o allucinati, opachi®.

Commentiamo alcuni aspetti interessanti di questa opera:
- Nel quadro si intravvede bene il rapporto tra la forza
descritta dall’essere che domina la donna nella sua incon-
sceita, ed 1 chakra che egli possiede, attiva, gestisce, atti-
va, € che sono correlate a specifiche sensazioni in queste
regioni del corpo, come abbiamo gia ricordato parlando
della caratteristica degli incubi.

19 | colori chiari e brillanti che caratterizzano la figura fem-
minile sono in netto contrasto con i rossi, gialli ed ocra dello
sfondo, e Fussli mostra un sapiente utilizzo del chiaroscuro,
con il quale da vita ad una serie di contrasti molto forti tra
ombra e luce; luci ed ombre della psiche.



Se leggiamo nella parola incubo (night mare, come ab-
biamo visto) il significato di spirito che di notte tormenta
i dormienti, vediamo subito come a questa sua azione at-
tiva siano associate a sensazioni tormentose sperimenta-
bili dalla persona addormentata, quali senso di pesantez-
za sul torace, paralisi nel sonno, dispnea e terrore.
Queste emozioni si materializzano nel dipinto nel mostro
accovacciato sulla ragazza, personificazione dell'incubo.
Questa creatura ibrida e grottesca assume vero peso fisi-
co nel quadro, facendo pressione e comprimendo il corpo
della fanciulla.

Interpretando il quadro dal punto di vista anagogico, si
vede bene come la Kundalini, risalendo durante la ridot-
ta vigilanza notturna, liberandosi dal controllo egoico e
condizionatorio della mente cosciente, passi attraverso
queste stazioni principali:

- quella del secondo chakra, indicato dalla sensualita
del quadro, dall’abbandono al piacere ed al terrore; la
donna tuttavia sembra abbandonata davvero, non op-
pone resistenza, dice di si a quel che accade.

- 1l terzo, indicato dal mostro seduto sullo stomaco, a
sottolineare le caratteristiche inquietanti, energetiche e
paurose della attivazione del chakra di Marte, con cui
combattere perdendo;

- il quarto chakra, nuovamente indicato dalla scollatu-
ra, ed il seno pieno, aperto all’incontro con I’orrido.

- La gola e la testa sono sottosopra, € sono in primo
piano, come regioni sintomatologicamente attive: 1’e-
nergia scorre verso i chakra alti.

- Il mostro sta seduto, domina, possiede la situazione:
egli copre la regione dei due primi chakra soprattutto,
quelli sotto il diaframma, come si vede dalla sensualita
della posa, da un abbandono quasi ad un piacere morbo-
so, di questo incontro, una erotizzazione del processo, un
essere attratti € non respinti dall’abisso.

Il quadro non da infatti I’idea di un incubo, non vi ¢ trac-
cia nel quadro di terrore o fuga, forse piu di mistero.
Egli non sembra affatto disturbato dalla situazione. Con
calma guarda verso 1’osservatore, € questo mi pare signi-
ficativo: egli sa di essere padrone del campo, sa quello
che fa. Istallato nella condizione che dichiara, svolge un
compito divino, ¢ in missione per Dio.
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Il mostro € una scimmia con un volto umano; una chime-
ra, una composizione di qualificazioni, un animale che
non fa parte del bestiario terreno bensi metafisico, sim-
bolico.

Egli guarda lo spettatore del quadro; la scena € come si-
gillata nel dramma che accade all’interno, noi siamo fuo-
ri; se qualcuno tuttavia entrasse in quel recinto invisibile,
egli € di guardia, se ne accorgerebbe.

Un processo tuttavia che contagia, intriga, coinvolge an-
che lo spettatore, che ¢ entrato nella scena, che sta e
per chi la osserva, identificandosi in lei; quasi ci fosse
nella sensualita della posa e del corpo femminile una co-
niunctio sessuale, un invito ad entrare in quel sentire, e
provare 1’effetto®.

Tutto infatti accade mentre sembra esserci una inconscei-
ta, un non opporsi, vissuto all’ego di chi guarda come
negativo, distonico, ma in fondo condizione necessaria
per consentire il processo.

L’ego si deve togliere di mezzo, il processo deve sdoga-
narsi, superare il controllo e la morale, compiersi.

Sullo sfondo dietro il mostro la sua ombra: solo le due
orecchie, che paiono corna, sullo sfondo rossastro, pro-
iettato dalla luce di lei, come la poca luce sul suo volto
e torace derivano da questo suo emergere, porsi, 0 me-
glio interporsi, che nasce nel I’inconscio della donna, o
dell’anima, del pittore.

Il mostro ¢ raffigurato con fattezze che noi riteniamo
spaventose, perché insolite, sconosciute, inquietanti, fuo-
ri del controllo della nostra conoscenza?'.

- Sullo sfondo scuro, tipico del sonno e di questo sogno,
dove solo la figura di lei ¢ in luce, un cavallo/a con occhi
translucidi, assenti, guarda senza guardare.

20 Se tu guardi abbastanza a lungo nell’abisso, potra acca-
dere che I'abisso guardi dentro di te, diceva Nietzsche.

Il quadro & dunque un farmaco, giustamente ritenuto utile
a molti, e per questo piaceva a tutti, come piace ai bimbi
andare sul bordo del burrone , eccitati dalla paura, attratti
dall'abissale mistero che & dentro ciascuno di noi.

21 Altre volte, come nella paranoia psicotica, si tratta di for-
me anche normali che poi si deformano, ed appaiono spa-
ventose: 'immagine si deforma per divenire quel che si
teme. Il mondo non € come e, ma come noi lo vediamo.



Presenzia alla condizione di morte e rinascita, di saggez-
za e viaggio di questo momento di trasformazione per la
sognatrice?.

- L'opera, al momento della sua esibizione, destd molto
scalpore per la sua tematica sessuale?.

Il fatto che sia una donna a provarle, per quanto nell’as-
senza del controllo della mente vigile, provarle, acco-
glierle (non vi ¢ traccia di reazione o rifiuto in lei), ci
invita a mio parere ad andare oltre una interpretazione
sessuale riduttiva, ed aprirci ad una lettura tantrica del
processo.

Ci dobbiamo spostare sul piano del sentire, del femmini-
le, dell’incarnazione, dove avviene il processo alchemi-
co, la vera trasmutazione.

Questo mistero vede il pittore, questo vuole farci vedere,
questo guardano questi simboli archetipici, simboli di na-
scita e di morte. Un invito a non rimanere sul piano del
comprendere concettuale, maschile.

L'inverosimile posizione in cui ¢ riversa la donna, supi-
na, indica quanto lei sia la paziente del processo, colei
che subisce, che porta il processo su di sé, mentre la sua
coscienza ed 1l suo controllo sono venuti a mancare, ed €
viva e presente solo la consapevolezza dell’osservatore,
e del mostro che infatti ci guarda.

-L’energia che scorre tra noi e il mostro, tra il pube e
oltre la testa della donna, accadono, in uno specchio, pro-

22 Pare che la figura della cavalla sia stata una aggiunta;
anche perché non compare nel bozzetto in possesso del
biografo di Fussli: la sua inclusione, contribuisce anche ad
accentuare sensibilmente il tono gotico dell'opera.

Il ghigno dell’essere che domina la donna ha le orecchie ap-
puntite, la gobba e una folta peluria, tratti che lo accomuna-
no ai goblin, alle misteriose creature delle tradizioni nordiche
e ai gargoyle delle cattedrali gotiche.

23 L'insistenza sull'erotismo € riconducibile secondo alcuni
alle circostanze biografiche dell'autore: un anno prima del-
la stesura dell'lncubo, infatti, Fussli si invaghi perdutamente
della zurighese Anna Landolt vom Rech, di ritorno dal suo
soggiorno in ltalia, e nipote del suo amico Johann Kaspar
Lavater,. La ragazza poi non accetto di sposarsi con lui.

Secondo letture analoghe lo scopo del dipinto € quello di
trasporre su pittura lI'orgasmo femminile, diventando quindi
molto rappresentativo in materia di istinti sessuali sublimati.

I
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cedono ma sono da invertire; chi sta guardando chi? Chi
siamo noi?

Siamo forse colei che subisce lo stupro (o la benedizione)
del fiume che scorre, del misterioso “dio fiume nel san-
gue”, diu cui ci parla Rilke nella prima Elegia?

O siamo forse invece la coscienza distaccata che tutto
osserva?

Il mostro indica e non dice.

Il cavallo, il sonno, ogni cosa va invertita.

Si deve dunque iniziare dal basso, e procedere oltre, in
alto.

E cosi le braccia, 1 capelli, e la testa sono chiaramente
rivolte in alto, ma rovesciate, sono volte al cielo, ma im-
merse verso 1’abisso.

E interessante notare che Fussli realizzo piu di una vol
ta questa opera® , tutte con variazioni nelle varie tona-

24 Venduta per sole venti ghinee, la tela fu infatti riprodotta
in diverse repliche, fra cui l'incisione del 1783 di Thomas
Burke, che fruttd all'autore ben cinquecento sterline, e la re-
dazione del 1790-91 stesa dallo stesso Fussli, oggi esposta
a Francoforte sul Meno. L'incisione di Burke era corredata
di una poesia di Erasmus Darwin, intitolata Night-Mare: «So
on his Nightmare through the evening fog/ Flits the squab
Fiend o'er fen, and lake, and bog,/ Seeks some love-wilder'd
maid with sleep oppress'd,/ Alights, and grinning sits upon
her breast». Nel 1793 realizzo invece L’incubo abbandona



lita di colore e di luci; costante 1l motivo di fondo: una
giovane donna addormentata con sopra un mostro rivolto
verso lo spettatore, ed il volto di una cavalla, affacciato
dalla tenda dello sfondo®.

Per concludere, 1’incubo ¢ un mistero interessante, una
fortuna per chi lo ha passato, uno spavento per chi ci deve
passare, una trasformazione per chi vi sta dentro.

il giaciglio di due fanciulle dormienti, che rappresenta il mo-
mento in cui due donne si ridestano turbate dal sogno e |l
cavallo, portatore del brutto sogno, fugge via dalla finestra.

25 Si noti lo stile compositivo del quadro: una piramide il cui
vertice € accennato dalla confluenza delel tende sopra il ca-
vallo, ed il gioco di curve che si corrispondono: alla gobba
del mostro, al braccio della ragazza e al collo della giumenta
si contrappongono le gambe della fanciulla, creando un ef-
fetto di dinamismo.
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ABSTRACT:

L’articolo dichiara che gli incubi hanno una funzione sa-
lutare sulla via del risveglio dal sonno e dal sogno, ma
anche dalla coscienza ordinaria verso un risveglio piu
profondo.

Sono come una preparazione, dove I’impossibilita di pro-
seguire il sogno, la sua crisi, € cio0 che li differenzia dagli
altri sogni. Essi sono caratterizzati da paura e intensita,
indicatori di un passaggio estremo.

Per illustrare questa tesi I’autore prende 1’avvio dalla eti-
mologia dle termine, e come questo viene espresso nel
quadro di Fuessli, I’incubo, del 1781, in cui sono indi-
cate sensazioni corporee legate ai chakra attivati durante
questa possessione trasformativa, un eccesso accompa-
gnato da paura e mistero.

PAROLE CHIAVE:
Incubo, risveglio, Divina Commedia, Fuessli, mostro,
Kundalini, chakra, resistenza, stupro, sonno, sogno, pau-
ra, passaggio, mistero.



ABSTRACT:

The article states that nightmares have a significant fun-
ction on the path of awakening from sleep and dreams,
but also from ordinary consciousness towards a wider
awakening.

They are like a preparation, and the impossibility of con-
tinuing the dream, its ending with a crisis, is what diffe-
rentiates them from other dreams. They are characterized
by fear and intensity, indicators of an extreme passage.
To illustrate this thesis, the author starts from the etymo-
logy of the term, and how this is expressed in the pain-
ting of Fuessli, the nightmare, of 1781, which indicates
bodily sensations linked to the chakras activated during
this transformative possession, an excess accompanied
by fear and mystery.

KEYWORDS:

Nightmare, awakening, Divine Comedy, Fuessli, mon-
ster, Kundalini, chakra, resistance, rape, sleep, dream,
fear, passage, mystery.
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MARINA MALIZIA

Prologo

Nei pomeriggi torridi di questa mia estate trascorsa in
citta ho avuto modo di godermi la visione di alcuni film
che tenevo archiviati in attesa di avere un po’ di tempo
per rivederli in santa pace.

Sono rimasta veramente colpita dalla visione attenta
dalla trilogia di Nolan su Batman. Amo i supereroi, sia
quelli della Marvel che quelli della DC, sono stata una
divoratrice di fumetti € non mi perdo un film. Per questo
non vedevo I’ora di immergermi, per otto ore di fila, nella
saga del Cavaliere Oscuro.

Christopher Nolan ¢ un grande regista, mi piacciono pra-
ticamente tutti 1 suoi lavori, ma il suo Batman ¢ qualcosa
di assolutamente fantastico!

La storia del personaggio prende vita in un modo mai



visto prima, fornendo allo spettatore nuovi interessanti
aspetti da analizzare che trovo utili anche dal punto di
vista psicologico.

Un Batman profondamente umano, la sua ¢ una storia di
sofferenza e di riscatto, in lui luce e tenebre hanno trova-
to la condizione per coesistere in modo cosi funzionale
da renderlo I’icona della Coniuctio Oppositorum nell’u-
niverso dei Supereroi.

Da questo punto di vista ritengo che una riflessione su
questo personaggio sia, soprattutto per lo psicoterapeuta,
un esercizio utile ed estremamente interessante.

1. 1l “Batman Day”.
I1 terzo sabato di settembre, in tutto il mondo, si festeggia
il Batman Day.
E stato istituito un Superhero Day nel quale vengono ce-
lebrati tutti i Super, ma pochi personaggi possono vantare
una ricorrenza tutta per loro, ¢ un onore riservato solo ai
piu amati: Batman ¢ tra questi.
I1 personaggio, creato dall’artista Bob Kane e dallo scrit-
tore Bill Finger - e concepito sull’onda della popolarita
creatasi rispetto a Superman, altro celebre personaggio
della DC - debutto nel ventisettesimo numero del fumetto
Detective Comics, 11 30 marzo 1939.
Venne proposto al pubblico un eroe molto differente
dall’uvomo d’acciaio, piu dark e totalmente umano, privo
di reali superpoteri e con una personalita talmente intri-
gante ¢ complessa da catturare gia da subito 1’interesse
dei lettori.
Interesse che si ¢ ben presto trasformato in un affetto che
dura da piu di ottant’anni e che ha accomunato genera-
zioni di fans che si sono appassionati alle sue avventure
raccontate su tutti 1 media esistenti, dal fumetto, al cine-
ma, alla TV, fino ai pit moderni Videogames.
I1 tributo cinematografico di Nolan ¢ 1’ennesima attesta-
zione di stima nei confronti di questo personaggio, come
pure vuole esserlo questo mio contributo.
Come si spiega tutto questo inossidabile appeal dell’uo-
mo pipistrello?
Per scoprirlo ¢ necessario innanzitutto approfondire la
sua storia.
Batman ¢ I’identita segreta di Bruce Wayne, un ricco in-
dustriale filantropo, che vive a Gotham City. La storia
inizia presentandoci un Bruce bambino che, dopo aver
assistito all’omicidio dei suoi genitori Thomas e Martha
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Wayne, giura vendetta contro i criminali che I’hanno reso
orfano e solo al mondo.

L’evento traumatico e la necessita di elaborarlo condizio-
neranno sia la crescita del piccolo Bruce sia le sue scelte
future.

I1 giovane Bruce si allena fisicamente e intellettualmente,
crea un personaggio ispirato ai pipistrelli - oggetto della
sua piu grande paura - per incutere terrore ai criminali e,
coadiuvato dal maggiordomo Alfred Pennyworth — una
delle figure chiave dello storytelling - controlla le strade
di Gotham di notte.

Da quel momento nasce la leggenda. Il suo ingente patri-
monio e I’aiuto di Lucius Fox, geniale inventore e abile
uomo d’affari alle dipendenze della Wayne Enterprises,
consentiranno a Bruce di mettere a punto un sofisticato
equipaggiamento, dotandosi dei prototipi prodotti dall’a-
zienda di famiglia, opportunamente modificati ed elabo-
rati.

Ci0 consentira a Bruce di collaborare, nei panni di Bat-
man, con il commissario di polizia James Gordon nella
lotta alla malavita locale.

Ben presto lo affianchera un giovane aiutante maschera-
to, che lui stesso si premurera di addestrare: Dick Gray-
son/Robin.

Dopo Dick, che ad un certo punto decidera di combattere
il crimine mettendosi in proprio, altri ragazzi e ragazze
indosseranno la maschera di Robin coadiuvando I'uomo
pipistrello nelle ripetute lotte non solo contro la mafia,
ma anche contro supercriminali come Joker, I’Enigmista,
I’ex procuratore distrettuale Harvey Dent divenuto il cri-
minale Due Facce, il Pinguino, Mister Freeze, ecc...



Il desiderio di vendetta che spinge il piccolo Bruce ad
intraprendere la sua crociata ¢ ben presto modulato da un
forte senso morale e un ideale di giustizia che fara di lui,
una volta adulto e trasformato in Batman, prima il pala-
dino della giustizia per antonomasia e poi il promotore
della Justice League, potente sodalizio di Supereroi, per
affrontare le battaglie piu ardue.

Per Bruce Wayne, Batman non ¢ solo una maschera, un
travestimento: ¢ ’esito della trasformazione della sua
personalita.

Questa, secondo me, ¢ la chiave di lettura che meglio
spiega il successo del personaggio: Batman ci colpisce
nel profondo, I’inconscio ce lo fa sentire amico e compa-
gno di viaggio nel nostro personale cammino di crescita
interiore.

Con le sue vittorie e 1 suoi travagli, la vicenda di Batman
¢ un racconto paradigmatico: ¢ una storia di Individua-
zione.

2. Il Lazo di Themyscira.
Bruce Wayne si evolve in Batman, in un ideale processo
di Individuazione che si compie nel Vero Sé: il bimbo
traumatizzato trasmuta nell’uomo pipistrello.
E un cambiamento definitivo e senza appello, tanto che la
sua identita civile, ormai involucro senza anima, sussiste
solo perché costituisce un’utile copertura, un’apparenza
funzionale a nascondere e proteggere la sua nuova, vera
identita.
Questa mia convinzione si ¢ consolidata recentemente
grazie alle informazioni preziose fornite da Michele, un
giovane amico appassionato di fumetti e grande fan di
Batman, che mi ha inviato la copia di un fumetto che puo
ben essere considerata una prova inoppugnabile a soste-
gno della mia teoria.
La tavola in questione ¢ tratta da And Then there were
three, Wonder Woman annual #1 (2017), e racconta la
prima apparizione di Wonder Woman.
La Supereroina si presenta a Batman e Superman e, per
dimostrare le proprie buone intenzioni, li invita a toccare
il suo magico lazo.
Il lazo di Wonder Woman, oltre a funzionare da tradutto-
re universale e a rendere possibile la comprensione della
lingua della Principessa delle Amazzoni agli altri due su-
pereroi, costringe chi lo tocca o chi ne ¢ avvolto a dire la
verita.
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I tre si presentano: mentre Superman ¢ Wonder Woman
non dicono 1 propri nomi da supereroi, ma rivelano le loro
vere identita (Kal-El/Clark Kent e Diana di Themyscira,
figlia della Regina Ippolita) Batman si presenta sempli-
cemente come “Batman”.

Una risposta alla sollecitazione del lazo tanto singolare
da non passare inosservata, al punto che nella vignetta
successiva Superman guarda Batman e dice: “Seriamen-
te, questo e il tuo nome?”. Ma Batman, tagliando corto,
gli intima di tacere.

Il fatto ¢ che se lui, toccando il Lazo della Principessa
delle Amazzoni, ha potuto far riferimento a se stesso
come “Batman”, ¢ davvero questa la sua vera identita.
Bruce Wayne si ¢ individuato, ha raggiunto il proprio
Vero Sé, la trasformazione si ¢ compiuta a titolo conclu-
sivo e irreversibile.

E singolare il fatto che nelle storie di Batman lo stes-
so processo trasformativo compiuto dal protagonista in-
teressi anche tutti i suoi antagonisti, che abbandonano
la loro identita originaria per diventare — anche loro in
modo definitivo e irrevocabile — Supercattivi fortemente
riconoscibili, dove la maschera indossata non € un trave-
stimento, ma 1’espressione della loro vera essenza. Pen-



so a Jack Napier/Joker, Oswald Chesterfield Cobblepot/
Pinguino, Harvey Dent/Due Facce, Victor Fries/Freeze,
ecc... Tutti hanno completato la loro metamorfosi diven-
tando esseri oscuri, spaventosi, spietati, irrimediabilmen-
te malvagi. L’Ombra prevale, generando nuove terribili
identita, all’insegna di una follia crudele che ¢ di fatto la
cifra comune di tutti i nemici di Batman.

Anche Bruce Wayne nella sua metamorfosi fa i conti con
I’Ombra e la accoglie integrandola: Batman ¢ un perso-
naggio notturno, ha I’aspetto di un pipistrello, agisce con
il favore delle tenebre. Batman ¢ Dark! Non a caso Chri-
stopher Nolan, dopo aver raccontato nel primo film della
sua trilogia le origini del personaggio, intitola il secondo
e il terzo film dedicato a Batman “Il Cavaliere oscuro” e
“Il Cavaliere oscuro. Il Ritorno”, offrendo dell’eroe una
sintetica ed esauriente descrizione.

Batman ¢ un cavaliere: a lui calzano a pennello tutte le
caratteristiche della nobile tradizione cavalleresca. Ma ¢
anche, indiscutibilmente, tenebroso.

Un connubio equilibrato di luce e oscurita che, sorpren-
dentemente, resta ben bilanciato anche nei momenti di
estrema difficolta. Nella sua storia, infatti, ci sono accadi-
menti (come quando Joker uccide Jason Todd/il secondo
Robin) dove umanamente rabbia e dolore avrebbero po-
tuto prevalere e trasformare il nobile cavaliere in un ven-
dicatore, ma Batman ¢ sempre rimasto fedele a se stesso.
Gli aspetti tenebrosi, fondamentali perché gli conferisco-
no forza ed energia per combattere incessantemente e co-
raggiosamente il crimine, in lui non prevalgono mai.
Batman si controlla e non viene mai meno al suo ruolo
di paladino della giustizia e, come gli antichi cavalieri,
difende gli innocenti e li salva dai pericoli, ma non si ar-
roga il compito di essere giudice: arresta 1 colpevoli, ma
non li uccide.

I1 suo codice morale ¢ ferreo, la sua specchiata integrita ¢
la garanzia per il mantenimento della stabilita mentale ed
emotiva, cosa che rende possibile il patto strategico della
Luce con ’Ombra.

Batman ¢ una persona funzionante, ¢ in asse, ¢ risolto.

3. La “famiglia Batman”.
A livello profondo, il tema del bimbo traumatizzato,
dell’orfano indifeso che si autorealizza creativamen-
te trovando i1l modo di gestire le sue ferite e di dare un
senso alla sua sofferenza, costituisce il principale motivo
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psicologico per spiegare I’appeal inossidabile di questo
Supereroe.

Tuttavia ci sono anche altri aspetti interessanti del perso-
naggio che ne amplificano il gradimento.

Intanto, per quanto sia banale ribadirlo, Batman ¢ un Su-
pereroe senza superpoteri. E quasi unico nel suo genere:
1 personaggi piu importanti della DC e anche quelli del-
la Marvel sono nati con poteri sovrumani o, ad un certo
punto della storia, li hanno prodigiosamente acquisiti. Al
contrario, Batman ¢ - e resta - completamente umano.
Porta 1’essere umano nell’Olimpo dei Supereroi senza
I’ausilio di capacita extra-ordinarie, assumendo la po-
sizione di leader come promotore ¢ guida della Justice
League.

La sua storia racconta il trionfo di virtu squisitamente
umane, dell’intelligenza, dell’ingegno, dell’autodiscipli-
na, del coraggio. Una vittoria in cui ogni lettore tende
spontaneamente ad identificarsi.

Un altro aspetto peculiare che distingue Batman da ogni
altro Supereroe ¢ il suo desiderio di genitorialita, il sogno
di ricreare attorno a sé, nella sua casa, una sorta di “fami-
glia-Batman™ con la quale condividere legami d’affetto e
mission in difesa della giustizia.

Il primo importantissimo membro di questa nuova fami-
glia ¢ 1l maggiordomo Alfred che si occupa del piccolo
Bruce da sempre e che, dopo la morte dei coniugi Wayne,
gli fornisce una valida e positiva figura genitoriale vica-
ria. Bruce, che ha potuto contare su genitori amorevoli
prima e su un ottimo caregiver poi, divenuto Batman per-
cepisce e realizza a sua volta il suo desiderio di paternita
accogliendo Dick Grayson - il primo amatissimo Robin



- in casa sua, addestrandolo e, infine, adottandolo. Dopo
Dick, altri ragazzi e ragazze indosseranno i panni di Ro-
bin: in casa Batman ciascuno sara salvato, educato, mo-
tivato, quasi come succede nelle case-famiglia ai giovani
sbandati.

Anche Barbara Gordon, la figlia del commissario di Gho-
tam City, entrera a far parte della “famiglia-Batman”, ve-
stendo 1 panni di Batgirl.

Batman diviene, cosi, padre di molti figli, ai quali tra-
smette 1 suoi valori e le sue conoscenze: € un genitore
realizzato.

Ad un certo punto, nello storytelling del fumetto, appare
anche un figlio naturale di Bruce Wayne.

Damian Wayne, personaggio di recente creazione, appare
per la prima volta nel 2006, nella saga Batman e figlio
pubblicata sulla serie a fumetti Batman (vol. 1[1]) n. 655
edito dalla DC Comics.

E figlio di Bruce Wayne e Talia al Ghul (antieroina, eco-
terrorista € amante occasionale di Batman) e, quindi, il
nonno materno del ragazzo ¢ Ras al Ghul, il capo della
potente Lega degli Assassini.

Batman apprende dell’esistenza del figlio solo quando il
ragazzino, allevato dal nonno e dalla madre in modo da
renderlo una fredda e spietata macchina da guerra, fug-
ge alla Batcaverna e si unisce, non senza difficolta, alla
“Bat-famiglia”. Per essere definitivamente accolto, a di-
spetto di qualsiasi legame di sangue, dovra scegliere di
dedicarsi alla difesa della giustizia, proteggendo 1 deboli,
essere leale con gli alleati e decidere di fermare 1 nemici
senza ucciderli. In definitiva, dovra abbracciare 1 valori
condivisi che animano la “famiglia-Batman” e che sono
presupposto perché da parte del Capofamiglia possa in-
staurarsi un piu profondo legame affettivo.

E come se Batman, per riconoscere i suoi figli, naturali
o adottivi, avesse bisogno di stimarli, di potersi fidare, di
riuscire a credere in loro. Sa bene che per combattere il
crimine — ed avere il loro posto nell’azienda di famiglia
— ¢ necessaria una ferrea caratura morale e fare in modo
che 1 suoi protetti la possano raggiungere ¢ abbracciare,
diviene I’obiettivo educativo primario per Batman geni-
tore.

Batman non solo compie con successo la propria Indi-
viduazione, ma per 1 giovani che prende sotto la sua ala
protettrice diventa una guida vincente al fine della loro
autorealizzazione, facendo in modo che ciascuno di loro
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sviluppi al meglio le proprie potenzialita e che trovi in se
stesso una motivazione positiva e nobile per impiegarle.

4. Chi ha paura di Batman?
Proprio questa funzione, tanto peculiare e caratterizzan-
te, di guida e psicopompo per la sua nidiata di Robin ¢
stata la molla che ha fatto scattare meccanismi difensivi
nei confronti del personaggio. Nel corso degli anni, infat-
t1, s1 sono succedute voci, insinuazioni € anche attacchi
diretti, volti a minarne I’immagine di eroe positivo, fonte
di ispirazione per lo sviluppo spirituale e morale delle
giovani generazioni.
Tutti tentativi di delazione che possono essere facilmente
derubricati sulla base delle chiare smentite degli autori
del fumetto, ma che hanno alimentato intorno a Batman
una polemica costante.
Arcinota ¢ la teoria dello psicologo statunitense Fredric
Wertham che negli anni 50, nel suo studio sugli effetti
dannosi dei mass media - e in particolare dei fumetti -
sullo sviluppo dei bambini, denuncio una latente omoses-
sualita nelle storie di Batman.
Oggi non sarebbe un problema, ma nell’America di que-
gli anni ’omosessualita era considerata una devianza,
una perversione socialmente inaccettabile: lungi dall’es-
sere considerato un educatore esemplare, Batman venne
dipinto come un perverso corruttore di giovani!
Secondo Wertham, infatti, la presenza del giovane Ro-
bin, che di nome fa Dick Grayson (Robin, il pettirosso o
Dick, il pene) che affianca il maturo Batman nella lotta
al crimine, dava adito ad insinuazioni riguardo la vera
natura della loro relazione.
A nulla sono servite le varie donne cadute ai piedi dell’af-
fascinante milionario Bruce Wayne, né eroine come Ca-
twoman, affiancate a Batman, per impedire teorizzazioni:
per 1 wertamiani Batman, in realta, era gay e aveva in
segreto una storia proprio con Robin.
Successivamente altri detrattori, piuttosto che parlare di
omosessualitd 0 meno, hanno tacciato Batman di parsi-
falismo (la tendenza degli uomini a riunirsi in luoghi e
con persone dello stesso sesso) o addirittura di pedofilia
- vista la differenza di eta tra Batman e i suoi protetti - ¢
persino di lolitismo, quando per scelta autoriale di Frank
Miller, I’identita reale di Robin diviene quella di una ra-
gazzina adolescente.
Nella storia dei fumetti ¢ davvero difficile trovare tanti



delatori nei confronti di qualsiasi altro Supereroe: Bat-
man ¢ stato da sempre un osservato speciale, quasi fosse
necessario trovargli un difetto, svalutarlo, demolirlo, ren-
derlo negativo, decretare la sua appartenenza all’Ombra
piuttosto che alla Luce.

Perché tutto questo sforzo per screditare Batman?

Il ragazzino che riemerge dal profondo della sua dispera-
zione, che si evolve trovando il proprio scopo autorealiz-
zandosi, € un atto di accusa per I’'uomo medio, impigrito
e impantanato nelle proprie difficolta.

Un personaggio che, a dispetto di ogni circostanza sfavo-
revole, ¢ riuscito nell’autopoiesi, impresa che tanti non
hanno mai avuto il coraggio di tentare, mette a disagio
chi resta abbarbicato al proprio status quo € non si evolve.
Batman che accoglie e salva giovani sbandati, smarriti,
spesso ai margini di una societa che non li considera, e
che — al contrario — riesce a motivarli e a sostenerli nel
loro percorso di crescita, ¢ per il mondo degli adulti, spes-
so educatori incompetenti e fallimentari, un personaggio
assai scomodo.

Ad una societa che fatica a risolversi, che resta prigionie-
ra dei propri fantasmi, incapace di riconoscere 1 propri
lati oscuri, 1 propri fallimenti, le proprie inadeguatezze,
non sono gli aspetti tenebrosi di Batman che incutono ti-
more. Semmai ¢ la sua parte luminosa, “Numinoso”, che
fa cosi paura da dover essere necessariamente offuscata.

Conclusione

A ben guardare, 1 criminali di Ghotam, squilibrati, cru-
deli, irriducibili, contro cui combatte Batman in quell’at-
mosfera plumbea e decadente che attanaglia la citta, sono
la perfetta metafora di tutto cid che rema contro la spinta
al cambiamento interiore, che sconsiglia 1’autoconsape-
volezza di sé e ostacola il processo di crescita personale.
Per questo uno psicoterapeuta non pud non amare € So-
stenere Batman! Viene naturale fare il tifo per lui e con-
dividere la sua mission.

Tant’¢ che, dopo aver riguardato la trilogia di Nolan, ho
salvato 1 tre film su una pen drive. Mi ¢ venuta I’idea ¢ di
utilizzarli a scopo formativo con 1 gruppi di adolescenti,
con buona pace di Wertham e compagnia bella!

Il Cavaliere oscuro, per quanto mi riguarda, potra con-
tinuare la sua missione di psicopompo e maestro per le
nuove generazioni.

Auspico davvero un’estensione della Bat-famiglia a li-
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vello planetario: ben vengano, grazie all’influenza posi-
tiva di Batman, tanti novelli Robin, impegnati a crescere
veramente, a diventare adulti consapevoli, tesi verso la
realizzazione della miglior versione possibile di se stessi.

ABSTRACT:

Prendendo spunto dalla visione della trilogia cinemato-
grafica del regista Christopher Nolan su Batman, 1’autri-
ce propone un’analisi del superoe.

L’articolo esplora 1 motivi dell’inossidabie successo
del personaggio, ma anche le cause dei tanti tentativi di
delazione subiti da Batman nel corso degli anni.
L’Uomo pipistrello dei fumetti, presentato come uno
psicopompo e maestro, sarebbe, secondo 1’autrice un
esempio per tutti coloro che desiderano impegnarsi nel
proprio processo di individuazione.

PAROLE CHIAVE:
Batman — Supereroe - Cavaliere Oscuro — Luce e Tenebra

— Christopher Nolan — film — fumetti -Robin — Bat-fami-
glia - Processo di Individuazione - Psicopompo

ABSTRACT:
Taking inspiration from the vision of director Christo-



pher Nolan’s film trilogy on Batman, the author offers
an analysis of the superhero.

The article explores the reasons for the character’s en-
during success, but also the causes of the many attempts
at denunciation suffered by Batman over the years.
According to the author, the Batman from the comics,
presented as a psychopomp and teacher, would be an
example for all those who wish to engage in their own
process of identification.
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LUCE E OMBRA

“...figuriamoci se quelle due bestione non trovano il modo di
farsi ombra a vicenda ...”

Foto - da archivio floristico
nota tecnica.

Nel 2018 per la cura e per la
cortesia del Prof. Giuseppe Fa-
brini e di Riccardo Marziali, e
stato possibile integrare le os-
servazioni della flora con scat-
ti fotografici ad occhi chiusi o
bendati. La tecnica antica degli
arcieri giapponesi ha nel ‘900
influenzato sperimentazioni fo-
tografiche a scopo artistico sul-
la base filosofia Zen, divulgata
dal filosofo Prof. Eugen Herri-
gel Lo Zen e il tiro con [’arco.
(1948)
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Italo Calvino (1965).

Le cosmicomiche: La distanza della Luna, da p.7 a p. 24.

ANNA MARIA MEONI

Quercus pubescens Willd.

Nell’ambito delle Scienze naturali dal 1980 con L.
n.28/1980 la Scienza della vita dovrebbe essere organiz-
zata in studi e ricerche in coordinamento inter discipli-
nare tra fisica, biologia, botanica, genetica delle varie
forme di vita, nel pianeta terra e nel cosmo. In realta non
accade spesso.



L immagine, scattata a occhi chiusi, racconta una sto-
ria vera ¢ di grande fantasia con quel magnifico fiocco
centrale che si forma nell’ombra delle foglie assediate
dagli insetti in apparente competizione sociale con la
pianta, come spesso accade nelle piu svariate forme e
circostanze ambientali, il compromesso si riconosce fa-
cilmente perché ¢ universale come [’universo.

[talo Calvino (1923 1985) diventera scrittore apprez-
zato.

La famiglia deve lasciare Cuba, dove i genitori svolge-
vano incarichi scientifici che rimasero sospesi a causa
della devastazione delle strutture e della natura:
Uragano dell’ottobre 1910 ricordato a memoria di uo-
mini e meteorologi.

Cresce a Sanremo in ambiente cosmopolita, educa-
to da genitori stimati e  impegnati nelle ricerche di
scienze naturali.

Cresce protetto negli anni 30 fino al 1941, quando sce-
glie di partecipare alla resistenza e lo fara con il con-
vinto consenso dei genitori.

I1 1941 ¢ una importante data che segna una diffusa
e tardiva consapevolezza di quanto gia accaduto, o
che deve ancora accadere come 1’Atomica, in un cli-
ma anche di negazione inspiegabile del nazifascismo,
gia all’epoca piu che evidente. Fino al 1939 politica
e propaganda sembrano completamente ignorate per
un iper eccitamento centrato quasi esclusivamente sui
progressi scientifici peraltro molti e importanti ma co-
mincia anche, tra dubbi e incertezze, la fuga precipito-
sa di eminenti scienziati come se avessero improvvisa-
mente aperto gli occhi!

Italo Calvino si ¢ trovato giovanissimo nel secondo
ciclone o Uragano della sua vita, una guerra mondia-
le, recuperando, a mio parere, solo nel 1965 quando si
risolve a pubblicare una raccolta, anche di precedenti
saggi, dopo la morte del padre (1951) e la scoperta del
DNA (1953).

Le cosmicomiche
Le cosmicomiche sono una raccolta di dodici racconti

brevi e ciascuno con proprio titolo e una sintetica intro-

La prima foto che per diversi
motivi ho scelto dall’archivio
della flora ¢ una foto dell’ombra
(o meglio lo scatto) che mostra
in sistema biologico dinamico
attivo tra pianta e insetti che a
loro volta cercano ospitalita per
le larve pungendo le foglie (pic-
cole macchie rosse); ma ho an-
che trovato nella foto un fiocco
di foglie accartocciate in modo
aggraziato che aggiunge qual-
cosa di estetica; infine, ma non
per ultimo, la mia attenzione
¢ stata attratta dal racconto di
Calvino, in incipit, alle Cosmi-
comiche quando la voce nar-
rante si dice certa che /la luna
e la terra troveranno il modo di
farsi ombra a vicenda.
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Per ogni racconto ¢’¢ una bre-
ve introduzione al tema e po-
che sono le citazioni riservate
esclusivamente alla botanica
e alla genealogia di Erasmo
Darwin poeta-medico e filosofo
(1731_1802) che ha distribui-
to figli e nipoti e pronipoti nei
campi scientifici della biologia,
fisica, psicologia, astronomia,
geologia fino a Sir Charles
Galton (1887 _1962): docente
universitario di fisica e direttore
del laboratorio ha svolto impor-
tanti esperimenti di fisica nu-
cleare e calcolato lo spettro fine
dell’atomo di idrogeno. Calvino
accenna alle tragiche conse-
guenze dell’atomica e il manca-
to accordo di tutela scientifica.
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duzione che evidenza il tema chiaramente di genere let-
terario. Il primo racconto, La distanza della Luna, da p.7
a p. 24, narra il difficile rapporto del satellite, 1a luna, che
sviluppa, con il tempo, un sostanziale accordo recipro-
co che allontana si la luna ma che pur tuttavia resta co-
munque a governare la reciproca attrazione con le maree.
L’ultimo racconto, La spirale, da p. 167, descrive I’in-
soddisfazione del verme che non ama 'evolversi perché
cosi ¢ piu pratico e gradevole non essendo vincolato alla
rigidita della forma e si sente libero! La narrazione di
ogni racconto sviluppa in luoghi e tempi apparentemente
improbabili che indagano possibili aspetti della cosmo-
gonia, botanica, radiazioni, psicologia, musica e filosofia,
frutto della sterminata biblioteca personale dello scritto-
re. Non credo di sbagliare ma ¢ possibile che Calvino
ha letto molto di piu di quanto ha scritto. I personaggi,
principalmente antropocentrici, ma non solo, osservano
e discutono su cosa accade con pensieri e sentimenti, che
tanto hanno attratto * scienza e psicologia del profondo
nel novecento: domande e mancate risposte per un’uma-
nita assetata di conoscenza.

Sarebbe piaciuto forse ad Italo Calvino * fantasticare su
questi processi biologici che sembrano, anche, essere
estetici oltre che creativi ma le complesse funzioni fisio-
logiche nella retina di tutti gli animali (compreso il Sa-
piens) sono prevalentemente, studiate e interpretate con
ottica antropocentrica che, pur essendo scientifica, non

riesce a rispondere alle domande dei protagonisti nei rac-

1 Charles Robert Darwvin, Sulla origine delle speci, 1859.

2 Darvin Charles Robert (Shrewsburi 1809 — Down 1802):
naturalista e botanico, geologo e grande viaggiatore

3 ltalo Calvino, Le cosmicomiche, Enaudi editore,1965
Italo Calvino (1923 _1985): solo dopo la fine della guerra nel
1945 comincia la sua attivita di scrittore e saggista per Enau-
di editore.



conti senza ricorrere alla sapienza archetipica.

Per assicurare la comprensione del primo cinema
muto anche il fumetto si € espanso contaminando la
scrittura con le arti visive.

La narrazione letteraria delle Cosmicomiche di Calvino
e parola scritta con mirabili soluzioni creative per rico-
noscere le verita descritte dalla saggistica e dagli esperi-
menti scientifici. I personaggi, principalmente antropo-
centrici, ma non solo, sviluppano pensieri e sentimenti
comprensivi di domande e mancate risposte.

Mentre la Psicologia analitica continua a indagare le sa-
pienze archetipiche ¢ chiama ombra (shadow)* il tema
dell’archetipo preferito per I’accesso all’inconscio primi-
genio altrimenti detto collettivo.

Jung ha dedicato molti anni di studio alle verifiche cli-
niche e psicopatologiche per provare I’esistenza di una
funzione inconscia collettiva, oltre che individuale o per-
sonale, che si esprime con simboli e metafore universali.
Conservata integralmente ¢ pubblicata dagli stessi auto-
ri°.

Nel 1958 si conclude, per forza maggiore, la comune ri-
cerca senza poter trovare una soluzione.

Nel 1965 Calvino si risolve a pubblicare Le cosmicomi-
che, poi si trasferisce a Parigi e apre a nuove ricerche
antropologiche e culturali.

Come Pauli prima e poi Jung anche Calvino soffre la de-
lusione per una scienza che ha perso coscienza ¢ ripren-

de la valigia secondo I’abitudine dei botanici, quali 1 suoi

4 Jung C. G., AION : volume 9.1l, THE SHADOW, p. 8 10,
Collected Works, seconda edizione, Bollingen
XX Princeton University Press U.(71950).

5 Pauli W., Jung C. G.. Jung e Pauli. Il carteggio originale
fra a psiche e materia: per la cura di Sparziani A. e la tradu-
zione di Drago G., ed. Moretti &Vitali, 2016.

Il titolo non deve ingannare: co-
mix ¢ una parola slang che non
significa comico bensi fumetto o
striscia, affettuosamente detta.

In tempi moderni oggi premo-
nitori, lo scatto delle immagini
liberamente assistito dalla tec-
nologia ¢ I’espressione del nar-
cisismo senza confini e senza
limiti che si potrebbe dire co-
smico per ricollegarci al tema
appena descritto alla maniera di
Calvino.

La corrispondenza tra Jung e
Pauli ¢ costante per venticinque
anni, ricca di preziose informa-
zioni, anche se si svolgevano
eventi drammatici personali e

collettivi per entrambi.

Paoli muore il quindici dicem-
bre 1958 e poco dopo Jung il sei
giugno 1961
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Archivio floristico, scattata
al mattino _aprile 2018 _ mo-
nitoraggio di routine del sot-
tobosco in periodo di siccita.
Pianta in salute e vigorosa.
Censita all’archivio dello stu-
dio floristico presentato al
convegno UMI Siena 2018.

La trasparenza ¢ un accadimen-
to spontaneo e raro, che si veri-
fica in precise condizioni di lun-
ghezza d’onda, rare anche esse
anche se rilevabili all’osserva-
zione botanica tradizionale.
Nell’immagine presentata, in
modo del tutto casuale ¢ stato
possibile osservare la trasparen-
za dell’ombra, che appare ag-
giungere qualcosa al significato
dell’archetipo che porta il suo
nome assegnato dalla Psicolo-
gia del profondo e dell’incon-
scio collettivo in particolare.

I progressi scientifici hanno in
poco tempo scatenato un dilu-
vio di brevetti (Copyrght Italia
1948 1970) che, in numerose
applicazioni, hanno certificato il
miracolo economico di allora e
apparentemente hanno, ai tempi
di oggi, quasi come sommerso
gli archetipi tra pseudo scienza
e pubblicita non desiderata.
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genitori erano stati °.

Archetipi restano metafore e onde restano luce - 1965

Il significato dell’ombra ¢, o puo essere, illuminante e
ben si comprende occasionalmente quando la luce da
spazio alla trasparenza.

“ la fotografia ¢ la continuazione di un sogno” Robert
Doiseneau

“...vivere le presenze dei pensieri come solo ombre ...
prive dell’energia creativa ... non permette di sperimen-
tare il potere radiante ..."."

I1 potere radiante ¢ stata la grande angoscia Italo Cal-
vino ed ¢ la grande disillusione del ‘900 che purtroppo
non si risolve ancora oggi.

Lathyrus ochrus (L) DC.

6 Secci M. C., Eva Mameli e Mario Calvino: la scienza in
valigia. Vol. XV (21) , Cuadernos de ltalianistica cubana- pp.
213-221. L’Avana, 2014.

7 Sorrentino, C., DIDDIBALL Ovvero la storia di un pesce
palla che volle imparare la lingua degli uomini, ARGO Casa
editrice (2011).



Jung ripeteva a Pauli che aveva sperimentato 1’esi-
stenza di archetipi e Pauli ci credeva anche lui ma non
era facile dimostrarlo.

E allora non avendo una preparazione in micro-fisica
adeguata non mi resta che, in conclusione di questo sag-
gio, offrire al lettore qualche riflessione analitica e storica
sull’Ombra che rivela e illumina I’inconscio collettivo.

Il Latyrus a vederlo sembra una personificazione di un
imponente archetipo, come la natura sa fare, con tutte le
ambivalenze strategiche dispiegate dalla sua potenza, da
ammirare come farebbe un piccolo uomo, un bambino o
un personaggio delle cosmicomiche: forse proprio il ver-
me che le conclude. La pianta ha un portamento eretto,
ama la luce e il caldo, sopporta la siccita, a memoria bo-
tanica ¢ molto antica, molto diffusa € conosciuta, e rico-
nosciuta per usi alimentari, sul terreno ha forse anche la
capacita di fissare I’idrogeno: potrebbe essere una risorsa
alimentare in periodi avversi di siccita per nutrire bestia-
me e persone ma i rischi sono molto alti °.

Ogni archetipo deve incutere rispetto e attenzione, per-
ché a troppo consumarla la farina potrebbe risultare ve-
lenosa: sono proprio 1 semi che sono velenosi e (quindi
le farine).

La malattia che ne deriva ¢ mortale perché procura una
degenerazione del midollo spinale e dei tessuti connettivi
non reversibile e non compatibile con le funzioni vitali
(Latirismo). La siccita porta carestia e la fame ¢ un ri-
schio: la sapienza archetipica sostiene prudenza in gene-
rale e di dominare gli istinti.

Vermi potrebbero salvarsi e salvarci

L’ombra secondo Jung, € un problema morale che
coinvolge I’intera personalita dell’ego per riconoscere gli
aspetti negativi presenti e reali.

Calvino, in memoria del quale si celebra il centenario
dalla nascita, aveva affidato la speranza al verme che
conclude Le cosmocomiche.

8 Azcoytia, C. (2009). Historia de la almorta o el veneno que
llegd on el hambre tras la guerra civil espafiola.
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Arctium lappa L.

Noi siamo arrivati a avvelenare anche i veleni come vam-
pirizzati da algoritmi!

Per 1 contributi offerti grazie a Marco Licata, Lorenzo
Galli, Edna Barki, Naldo Anselmi.
agupart@hotmail.com




ABSTRACTS:

Il saggio ¢ presentato in omaggio a Italo Calvino, del
quale ricorre il centenario dalla nascita e propone la ri-
lettura della raccolta di racconti che ha preso il titolo Le
cosmicomiche. In un tempo sorprendente breve ’assetto
sociale e culturale del ‘900 peggiora in modo sorpren-
dente, quasi cosmico per usare una definizione cara a
Calvino. I motivi sembrano diversi, centrati sul dilagare
del narcisismo considerato primitivo. E succede che la
realta non ¢ piu illuminata e sommersi sembrano gli ar-
chetipi. Non ¢ un caso che Italo Calvino, attento a Jung e
alla novita di un inconscio primigenio e collettivo, abbia
affidato sensibilita e intelligenza al verme che conclude
le Cosmicomiche (1958).

PAROLE CHIAVE:

Le cosmicomiche di Italo Calvino — Inconscio primigenio
di C. Gustav Jung — L’ombra come Archetipo — Il veleno
e gli antidoti nel regno dei vermi — La siccita e fame ine-
vitabile.

ABSTRACTS:

The essay is a conscious homage to the writer Italo Calvi-
no on the centenary of his birth by rereading the precious
collection The cosmicomics. The second half of the 20th
century presents the development of a rampant primary
narcissism and reality is increasingly less enlightened.

It is no coincidence that Italo Calvino, attentive to Jung
and the primordial unconscious, trusted in the sensitivity
of the worm to conclude Cosmicomics (1958).

KEY WORDS:

Italo Calvino’ cosmicomics - Jung’ primal unconscious -
Shadow as archetype - poison and worm antidote - drou-
ght and famine.

ANNA MARIA MEONI
Doctor, Psychiatrist with
training in Psychology of
the Depth. He has practi-
ced as head of Mental
Health Departments of the
National Health Service.
He has developed research
in Art Therapy and Group
Analysis applied in wor-
king groups and History
of Psychoanalysis. The
latest published contribu-
tions concern the creative
resources of multidiscipli-
nary groups in the field of
Natural Sciences and the
expression of art and the
lesser-known aspects of
the formation of psycho-
analytic theories in the
‘900. He personally takes
care of the dissemination
of research in progress on
current issues with free
access on the main social
media or upon request on
specific projects of semi-
nars, conferences.

135



L’OSCURITA, LA LUCE E
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LA CONIUCTIO
SOLE-LUNA

MARIA GRAZIA MONACO - FRANCO COLETTI

Per guanto ci ¢ dato conoscere, l'unico significato
dell esistenza ¢ di accendere una luce nelle tenebre del

pwo essere.
1
Jung

La Tavola di smeraldo o Tabula Smaragdina, trovata in
Egitto prima dell’era cristiana, contiene 1 segreti del Sa-
pere per realizzare la Grande Opera. E attribuita ad una
figura leggendaria, Ermete Trismegisto, che vuol dire ‘tre
volte grande’, cio¢ grande re, grande sacerdote e grande
filosofo. I pochi frammenti della Tavola ritrovati conten-
gono 1 principi dell’ermetismo, presentati come fossero
di origine divina. Il postulato fondamentale dell’ermeti-
smo dichiara: “Cio che ¢ in basso ¢ della stessa natura di
ci0 che ¢ in alto e cio che ¢ in alto ¢ della stessa natura di
ci0 che ¢ in basso, affinché vengano a compiersi i prodigi
della Cosa Una. La totalita delle cose, benché molteplice,
¢ detta Uno”. Secondo tale concezione non esiste alcu-
na dicotomia tra anima e corpo. Riferendosi all’Uno, la
tavola dice:“Il Sole ¢ suo padre, la Luna ¢ sua madre”.
L’alchimia sacra ¢ incentrata sulla concezione che 1’uni-
verso sia basato sulla dualita e che la Grande Opera sia
I’artefice dell’unione degli elementi opposti, maschio e
femmina, Sole e Luna, buio e Luce, Animus ¢ Anima. Da
questa concezione di “unita”, emerge un concetto basi-

1 Jung.C.G.,Ricordi, sogni, Riflessioni, Raccolti da Jaffe,A.,
Bur, Milano, 1992, p.384.



lare nella tradizione alchemica, ripreso da Jung e poi da
Hillman: come la materia corporea ha bisogno della psi-
che per vivere, cosi la psiche presuppone un organismo
vivente, affinche le sue immagini possano vivere, il che
mostra che la realta su cui operare dovrebbe essere con-
cepita come un’Unitd, un continuum, come all’interno
cosi all ’esterno, ¢ non secondo elementi opposti. Il Sal?,
la materia, ¢ il medium nel quale si manifesta concreta-
mente la forza vitale che tiene assieme mercurio e zolfo,
anima e spirito, I’intera gamma del reale, alto e basso,
visibile e invisibile.

La concezione di “totalita”, di “unione di contrari”, ¢ sta-
to un tema su cui Jung lavoro nel corso di tutta la sua
esistenza. In questo lavoro ci soffermiamo in particolare
sul conflitto Luce e Ombra, che pur essendo opposti, si
riconoscono ¢ interagiscono tra loro come due vasi co-
municanti, in un continuo gioco di incontri e dolorose
separazioni. L’Ombra, rappresenta tutto cio che I’indivi-
duo non riconosce e che lo perseguita, come ad esempio
aspetti del carattere poco apprezzabili o altre tendenze
incompatibili con la propria natura. Occorre sfatare il
pregiudizio che la psiche coincida con la coscienza; il
rimosso, non ¢ soltanto passivita, come la razionalita oc-
cidentale vorrebbe, piuttosto costituisce una forza attiva,
seppure oscura € inconscia, separata dalla ragione, e dun-
que gravida di rischi tanto quanto di potenzialita, che oc-
corre mettere in comunicazione col piano cosciente. Solo
I’Ombra occultata e negata risulta realmente minacciosa,
mentre I’Ombra riconosciuta e accettata, ¢ positiva, sti-
molante, fonte di nuova energia psichica e germe di unita.
A tale proposito, Jung sostiene che: sappiamo oggi con
certezza che |’ Inconscio dispone di contenuti tali che,
se potessero essere resi coscienti, rappresenterebbero un
incalcolabile aumento di conoscenza ...” 3

I1 conflitto interiore degli opposti e il suo necessario su-
peramento ¢ rappresentato poeticamente nel brano che
segue in cui il poeta accenna anche alla separazione in
contrari presente nella societa, nella cultura e nella reli-
gione; si tratta di una dicotomia molto antica e radicata

2 Sal, Il terzo principio dell’opus alchemico, dopo mercurius
e sulphur, introdotto con la funzione di medium universale

3 Jung,C.G., La dinamica dell’ Inconscio - Il problema fon-
damentale della psicologia contemporanea, Opere VIII., Bol-
lati Boringhieri, Torino, 2015, ed. digitale.
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nell’uomo. E un riflesso di quella dentro di noi, che
trasferiamo anche all’esterno, col rischio di conflitti
concreti, come la guerra e 1 vari razzismi. La soluzione
st trova negli ultimi versi: I’Ombra “tanto luminosa”
che il poeta decide di considerare sua guida ¢ I’Anima,
che lo condurra dalle tenebre alla luce come un Orfeo
al contrario, e questo avviene appunto quando il con-
flitto € sanato e I’integrazione degli opposti portera alla
trasmutazione.

La brava gente ha sempre distinto bene
La santa e la puttana, il bianco dal nero,
1l bene dal male:
E tutto scritto con cura in codici e leggi,
Tutto perfettamente indicato senza ombra di dubbio.
La brava gente non ha mai dubbi,
Ha creato apposta chiese e tribunali
Perché non si potesse sbagliare mai.
Ma io non sono mai stato uno di quelli,
E nemmeno tu.

Sai, quando ti conobbi era molto buio,
Sarebbe stato anche possibile far confusione,
Ma tu eri un’ombra tanto luminosa

Che egualmente volli seguirti... *

Simbologia alchemica del Sole e della Luna

Jung si rese conto che negli antichi testi alchemici,
ritrovava, 1 simboli che gli consentivano di collegare
esperienze e intuizioni acquisite grazie alla sua perso-
nale “discesa nell’inconscio”, ad un materiale paral-
lelo, oggettivo e disponibile. Nei Ricordi, Jung scrive
che gli alchimisti avevano compreso che lo scopo della
loro opera non era la trasmutazione dei metalli vili in
oro, bensi la produzione di un aurum philosophicum
che rappresentava i valori spirituali e la trasformazio-
ne psichica.” Gli adepti, essotericamente cercavano di
trasformare 1 metalli in oro, in realta, chiusi nei loro
laboratori, trasformavano se stessi.

Il Sol e la Luna, in Alchimia, sono tra 1 simboli che
meglio incarnano 1 concetti archetipici di opposti. Cosi
recita una antica ricetta Alchemica:

4 Comunicazione personale di Franco Coletti

5 Jung, C.G., Ricordi, sogni, riflessioni. Raccolti da Jaf-
fe,A., ibidem, pag.256.



Dissolvi allora Sol e Luna nella nostra acqua amica
come se fosse un utero, una madre,

["origine e la fine della vita.

Cosi potranno essere nuovamente generati

e rinascere piu sani, piu nobili e piu forti.

L’immagine che segue ¢ la quarta illustrazione dello
Splendor Solis di Salomon Trimosin; ogni cosa “vive”
nell’opposizione di due forze uguali e contrarie, tanto
conflittuali quanto necessarie 1’una all’altra: ¢ la dinami-
ca degli opposti, maschio e femmina, yin e yang, Animus
e Anima o, nel caso della simbologia dello Splendor So-
lis, Sole e Luna. Ci troviamo dinnanzi a una fase decisiva
del processo trasformativo. L’ opposizione maschile-fem-
minile ¢ personificata nelle figure del Re e della Regina.
Sul lato sinistro della scena si vede la Regina, sopra una
Luna oscura, e di fronte 1’archetipo opposto, il Re eretto
sul Sole. Sotto, la scritta “Coagula Masculinum”, “fai co-
agulare il maschile”.

Il Solve et Coagula, ovvero “dissolvi e unisci”, in Al-
chimia consiste dapprima nella dissoluzione e, poi nella
ricomposizione della Materia che in questa immagine si
manifesta come la coagulazione del Sole che necessita
dell’elemento lunare.

I1 Sol alchemico ¢ 1’1o, la vita, I’attivita, la forza magica
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salvifica, di attrazione e di crescita, la vita diurna dell’a-
nima, la coscienza®. Il Sol che splende ¢ 1’lo cosciente.
I suoi raggi luminosi dissipano le illusioni e le ombre,
rendendo ogni cosa manifesta, conscia e realizzabile con-
cretamente. E un pianeta maschile, un principio attivo as-
sociato alla volonta, alla chiarezza in quanto collegato
all’intelletto: rappresenta la ragione che porta Luce ove
domina il buio. Nelle pratiche alchemiche, 1’oro ¢ il me-
tallo del Sole. Il cerchio, che ¢ il suo simbolo in alchimia
indica il completamento della Grande Opera, il raggiun-
gimento della perfezione interiore; Il Sole simbolizza il
S¢ in quanto unita cosmica, ¢ anche Dio. Ma dove ¢’¢ la
luce c’¢ pure I’ombra, c’¢ I’Altro, quindi ¢’¢ anche un
aspetto negativo del sole, distinto da lui: il So/ niger, che
contiene le ombre dell’inconscio’.

Il simbolo della Luna ¢ 1’elemento opposto al Sol, e
nonostante la passione che spinge questi due poli oppo-
sti ad incontrarsi, la diversita tra 1 due archetipi ¢ molto
accentuata per cui devono impegnarsi a fondo per inte-
grarsi. La Luna ¢ I’inconscio, il femminile, la passivita.
Rappresenta la sensibilita, il mondo emozionale, la ricet-
tivita; ¢ fredda, umida, pallida, fino a diventare oscura,
femminile, corporea, passiva®. Il suo ruolo ¢ quello di
partner nella congiunzione, come avviene anche tra gli
elementi Cielo e Acqua, le due funzioni opposte ma in-
tegrate della tradizione esoterica cinese, dove I’elemento
creativo Ch’ien, il Cielo, e quello abbissale, K’an, 1I’Ac-
qua, si fondono dando origine alla pura luce della tra-
scendenza.

La Luna, ¢ descritta da Jung nel terzo splendido capi-
tolo del Misterium Coniunctionis, in cui riporta le sug-
gestive definizioni degli antichi alchimisti’. L’argento ¢

6 Jung, C.G., Misterium Coniunctionis, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2017, cap.3, par.2, pp.92-108

7 Ivi, p.97
8 Ivi, p.125

9 Jung, C.,G., Misterium Coniunctionis ivi, cap.3, par.3,
p.125-15, alcune definizioni della Luna negli antichi testi al-
chemici: rappresenta I'amante, il “vaso del sole”, I'infundibu-
lum terrae, imbuto della terra, in quanto accoglie ed effonde
le virtu celesti, 'Acqua mirifica che estrae le anime dai corpi
oppure dona a questi ultimi la vita e 'anima. La Luna, la
Regina, rappresenta il principio femminile per eccellenza, il
candido stato di innocenza che attende lo sponsus . la ma-



il metallo della Luna. L’inargentatura, dice Hillman in
Psicologia alchemica, ¢ I’imbiancamento, la fase di Al-
bedo dell’Opus, una trasmutazione che porta alla luce i/
carattere lunare dell’anima, comprese le sue azzurre ma-
linconie che derivano dai tormenti e da un lungo patire.
Il metallo della luna ¢ un corpo sottile che alimenta i
fuochi dello spirito e le passioni dell’anima, generando
incessantemente immagini e fantasie.'” Sempre a propo-
sito della Luna, uno dei simboli fondamentali a cui dedi-
ca una accurata analisi, Jung sostiene che la fase bianca
dell’opera (albedo), rappresenta il lato passivo del mer-
curio, materia prima del processo trasmutatorio, come il
Sole, ne rappresenta il lato attivo, e collega queste ca-
ratteristiche rispettivamente al femminile e al maschile.
Nello stesso testo, Jung precisa che la Luna ha una doppia
corrispondenza, scrive: “La Luna ¢ un simbolo d’elezio-
ne per esprimere certi aspetti dell’inconscio, almeno per
I’uomo. Per la donna, la Luna corrisponde alla coscienza
e il Sole all’inconscio. Questo fatto ¢ in relazione con
la presenza del tipo controsessuale nell’inconscio (anima
nell’uomo, animus nella donna.)”!. Il cane-inconscio ¢
il lato oscuro della Luna, che contiene in se stessa luce e
ombra, aspetti che si succedono periodicamente.
L’argento lunare ha un corpo freddo e umido; la Luna
infatti promana gli humores, succhi, linfe, rugiada, fonte
perenne di intuizioni e riflessioni lucide e centrate; questi
humores lunari, sono una metafora che Jung utilizza per
descrivere il processo di emersione di contenuti inconsci
nella coscienza: come la luna stilla la sua rugiada, cosi
I’inconscio, filtra verso la coscienza 1 suoi contenuti na-
scosti. Come il Sole ¢ il simbolo che riassume le qualita
prettamente maschili dell’ Animus, collegate al Logos ed
alla razionalita, cosi la Luna rappresenta le qualita fem-
minili, che fanno capo all’Anima e al suo Eros; come il
Sole ragiona, agisce, conquista, cosi la Luna si emozio-
na, penetra le profondita dell’anima, dona la capacita di

dre cosmica che genera il filius macrocosmi.

10 Hillman,d., Psicologia Alchemica, Adelphi, Milano, 2013,
pp.138-9.

11 Jung,C.,G., in Mysterium Coniunctionis, ibidem, rivaluta
la materia femminile (Eva), considerata nell’antico testa-
mento, causa del peccato originale, avendo tradito 'uomo
e Dio. Nell'Opus , la pietra & la materia femminile che viene
redenta.
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“sentire” 1l mondo attraverso il cuore, 1’istinto, 1 senti-
menti, la sensibilita, il sogno, I’immaginazione. Il perio-
dico scomparire e riapparire della Luna ha fatto si che la
maggior parte delle leggende ad essa associate raccontino
di nascita e morte. I due metalli perfetti, il Re e la Regi-
na, I’oro e I’argento sono spesso nominati assieme. L’oro
coinvolge nella cosciente luce della schietta verita, senza
compromessi, I’argento coinvolge nell’affinamento, nel-
la mediazione; ma I’oro per diventare una lega robusta
e resistere alle martellate, quando si fonde ha bisogno
dell’argento.'?

In senso psicologico la Luna, nella simbologia alche-
mica, rappresenta I’idea di mediazione tra le forze che
interagiscono nel cosmo in quanto la sua superficie ri-
flette la luce del sole. Questi due corpi celesti, nel loro
insieme, simboleggiano la dialettica degli opposti, 1’al-
ternanza e I’equilibrio del giorno e della notte, della luce
e dell’oscurita, del bianco e del nero del maschile e del
femminile, del caldo e del freddo, degli elementi del Fuo-
co e dell’Acqua. Dalla giusta integrazione di questi due
archetipi che scindono la psiche, dipende la possibilita
di condurre in pienezza la propria esistenza, attuando le
scelte giuste per la propria evoluzione e trovando I’equi-
librio non solo con I’altro, ma soprattutto con la propria
interiorita.

Qui di seguito un racconto poetico sulla Luce che ri-
conosce la propria ombra. Nel brano narrativo che segue
possiamo vedere 1l ricongiungimento con la propria Om-
bra, che finisce per divenire luce.

Il narratore disceso nelle profondita della sua psiche
incontra un’Ombra inquietante, che si rivela poi una sua
parte e funzione psichica, e gli svela 1 comuni segreti. Si
tratta sempre di un riconoscimento, una accettazione, una
rivelazione e una integrazione. La parte oscura femmini-
le ¢ il tramite della conoscenza di sé completa, necessaria
per riunire ogni parte in armonia e progredire. Se ’ombra
sposa la luce e il sole la luna, insieme potranno creare un
essere umano integro e migliore:

Giunsi in prossimita della pozza nera. L’acqua era tanto
densa e scura da parere solida, ma ogni tanto si intuiva
sotto la sua superficie il guizzo di un movimento, o af-
fiorava alla superficie oleosa una bolla d’aria che poi

12 Hillman, J. Psicologia alchemica, ibidem, p.141.
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di colpo implodeva. Mi sedetti con le spalle ai tronchi
antichi e rastremati e mi guardai in giro.

Dalla boscaglia fece capolino una testa nera. Si vede-
vano luccicare soltanto gli occhi, che sembravano due
monete rilucenti. Tutto il resto era ombra.

- Chi sei?- chiesi, allarmato ma non molto spaventato,
perche la creatura di buio sembrava piu timida di me.
La sua voce era un sussurro. (Pare sia stata cosi anche
quella della Sibilla).

- Dovresti saperlo: se guardi nella pozza, vedrai che
sono il tuo riflesso.

- Ma io non sono tanto nero.- obiettai.

- Una parte di te lo e.- replico il sussurro - tutti han-
no dentro una parte oscura. Non lo sai che siete meta
giorno e meta notte? Negare [’oscurita non la cancella.
Piuttosto e meglio cercare in essa la luce.

- Sei molto malvagia?

- Oh, meno di tante altre colleghe. Sono piuttosto un po’
perversa, direi. Preferisco sempre il piacere al dolore.
Mi piace giocare, ecco: fai conto che sia una bambina
un po’cattiva.

- E cosa mi potresti insegnare?

- A riconoscere di te anche quello che non ti piace. Per
mettere tutti i pezzi insieme, capisci, per completare il
tuo puzzle.

- E cosi saro integro?

- Non nel senso dell’innocenza, quella [’hai perduta da
bambino. Ma nel senso della completezza, si.

- E non c’e pericolo che tu mi inquini tutto il resto? L o-
scurita tende ad espandersi.

- No. il cuore bianco nel centro nero del Tao non diven-
ta sempre piu grande. Ma consente di vedere meglio le
cose.

- E quello nero nel centro bianco?

- Lo stesso. E ti insegna anche un po’di umilta: i pecca-
tori che riconoscono i loro peccati sono i soli che pos-
sono diventare santi. E possono perdonarli agli altri.

- Va bene, vieni piu vicina. Fatti toccare.

- Se vuoi puoi anche abbracciarmi.

- Non esageriamo con l’intimita.

- Ah. Non sai quel che ti perdi.

L’ombra venne vicina senza far rumore, pareva scivo-
lare sull’erba fradicia. Aveva un odore strano, in parte
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spiacevole, perche sapeva un po’di putrefazione, ma in-
sieme c’era il profumo di fiori il cui nome non conosco,
che fioriscono e si aprono soltanto sotto la luna.
Lasciai che mi accarezzasse. Le sue dita erano leggere
come la nebbia sulle colline. Riconobbi la sua lussuria,
ma anche il suo bisogno di amore.

Smisi di stare sulla difensiva e conobbi la mia parte
oscura. Fu, come dire?, illuminante.

Perdonai i peccati a tutti. E perdonai perfino i miei.”

La coniuctio preferisce I’oscurita

La coniuctio avviene nelle tenebre della notte oscura, nel
mondo infero, quando la Luna ¢ una falce sottile, non
quando ¢ piena e tutta illuminata dal sole. Siamo nella
Nigredo, il regime di Saturno, la fase al nero, come la
notte che copre meta del ciclo solare giornaliero, carat-
terizzata dall’archetipo dell’ombra. Scrive la von Franz
che: Quando si e completamente spenti e la coscienza si
e ottenebrata, ecco che qualcosa nasce, qualcosa viene
generato. Nella depressione piu profonda, nella piu nera
desolazione, nasce la nuova personalita. La coniuctio-
la coincidenza degli opposti- si verifica proprio nel mo-
mento in cui si e allo stremo, al limite di sopportazio-
ne'”. Quello dell’estremo dolore ¢ il momento che apre
immense possibilita di elevarsi verso 1’alto o precipitare
in basso; un individuo malvagio potrebbe convertirsi al
bene, uno di buoni sentimenti potrebbe essere preda del
male. Le emozioni dolorose si radicano in un punto se-
greto della nostra anima un punto in cui, non accettiamo
piu di restare intrappolati, di esserne complici, di non tro-
varne 1l senso. Ma questa disperazione € generativa, spin-
ge oltre il confine, oltre la soglia, coglie la coesistenza
degli opposti dolore e gioia, morte e vita. Jung comprese
la forza propulsiva degli opposti, e spiego che anche la
nevrosi ¢ una forma di energia, essenziale alla formazio-
ne della personalita. Nel punto in cui I"oscurita diviene
impenetrabile, ed esplode il dolore piu acuto, la natura si
inverte e si intravede uno spiraglio di Luce, come dice
Jung, “In exessu affectus [in un eccesso di passione] la
natura si inverte. In altre parole, I’oscurita puo essere la
fonte di una specie di felicita immarcescibile; 1 veri te-

13 Comunicazione personale di Franco Coletti

14 Von Franz, M.L.,Alchimia, Bollati Boringhieri,1980, Tori-
no. P.139.



sori, I’oro, 1 diamanti e cosi via si nascondono nelle pro-
fondita della terra”.'> O, come ha scritto Camus, “Nel bel
mezzo dell’inverno ho trovato un’estate invincibile nella
mia Anima”, lo stesso concetto espresso poeticamente da
Giovanni della Croce quando parla de La notte dell’a-
nima che rischiara: solo nel buio sono visibili le stelle.
Anche Gesu poté compiere la sua missione solo dopo che
si inoltro nel deserto per incontrare nella solitudine la
sua controparte: il Male (la Nigredo o Ombra). L’anima
in preda al caos, ¢ imprigionata nella lotta con 1’Ombra,
per risplendere ed essere riconosciuta ha bisogno di ac-
cogliere I’oscurita, cosi come la notte accoglie il sole che
emerge dal profondo.

Nel brano poetico seguente si canta la Notte come
rappresentazione simbolica dell’oscurita. La chiave di
lettura ¢ la sua immensita di contenuti, “tutti i sogni e
tutti gli incubi”, ogni duplicita. Considerando che 1’in-
conscio stesso € un abisso oscuro e insieme un conteni-
tore infinito, la notte qui ¢ come le profondita dei mari,
gli abissi dell’anima, che Emily Dickinson dice superino
tutti gli altri. Con una altra celebre definizione, il mi-
stico Giovanni della Croce scrive che, nei momenti piu
tenebrosi, “la notte rischiara la notte”, proprio dal e nel
buio scaturisce la luce per contrasto. E noi possiamo
osservare noi stessi lucidamente e senza maschere e fin-
zioni.

lo sono la Notte.

Capito che [’oscurita si condensasse una volta,
E acquistasse una forma.

Cosi nacqui.

Contengo tutti i tuoi sogni e tutti i tuoi incubi,
E sono lo specchio di tutte le ombre,

Quindi anche delle tue.

E questo che ti inquieta tanto?

Ma devi imparare bene chi sei,

E sei anche quello acquattato nel buio.

Non devi pensare sia una brutta cosa,

E soltanto un differente tipo di bellezza,

E per aiutarti a capirlo mi sono fatta tanto meravigliosa.
Ma il mistero della notte, quello no,

Non potrai mai capirlo del tutto,

15 Jung, C.,G.,, Lettere tra Jung e V.White, , Magi.
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Marc Chagall,
Le paysage bleu, 1949.

Tutta la magia onirica di
Chagall, in questa visione
intima in cui, nella notte la
luna illumina i due amanti
(sole luna) che si uniscono
in un abbraccio e in un te-
nero bacio.
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Perché fa parte dei grandi segreti

Della vita e della morte,

Che sono poi due facce della medesima medaglia.

Ti consento soltanto di intuirlo,

Se mi fissi negli occhi di ambra con sufficiente rispetto:
Hai voluto svelare tutto, hai creduto che tutto potesse
Stare sotto una lente di microscopio.

Sei, come tutti gli sciocchi, un arrogante.

Guardami, ora, e riconosci che certe dimensioni non
sono riducibili

Al tuo possesso.

Se lo farai, in cambio avrai uno sprazzo di infinito,

E [i potrai trovare i tuoi sogni perduti,

Forse perfino [’amore che brami tanto.

lo sono la Notte. Contengo le stelle e le lune.
Contengo tutto.’’

Il mistero della coniuctio, ¢ 1’atto supremo di
unificazione che completa I’Opus."”

16 Ode alla Notte, di Franco Coletti

17 Jung, C., G., Misterium Coniunctionis, ibidem. La co-
niuctio, (cap.6). L’'atto finalizzato all'individuazione, & I'idea
centrale attorno alla quale si articola il testo del Misterium
coniunctionis, I'opera che Jung scrisse negli ultimi anni della
sua vita, e nella quale ha trasfuso il succo del suo sapere,
della sua esperienza nonché la summa di tutti i suoi studi
su l'alchimia. La coniuctio avviene, prima nella dimensione
mentale come unio mentalis, in cui si separa I'io dall'incon-
scio e si scopre 'ombra. pp 472-5.

Ma per guarire le disarmonie della psiche, bisogna riunire
la sfera spirituale con quella corporea in una unio totalis,
pp.476-7, in cui 'anima si libera, e la coscienza raggiunta,
penetra nella profondita della materia e si espande fino all’u-
nione col mondo degli archetipi per raggiungere I'Unus Mun-
dus. Qui i membri dell’'unione, individuo e archetipi, spirito e
materia, lo e inconscio, sole e luna, oscurita e Luce, restano
distinti ma non separati. Questa coniuctio realizza il Sé che
assimila sia la sfera psichica che quella corporea. p 503.
Questa € la via per un’individuazione cosciente. L'unione
con il corpo ha preso la forma del Sé.p 532, che € la sintesi
di coscienza e inconscio, la sintesi di tutti gli opposti che
indica anche la somiglianza dell’'uomo con Dio, I' Imago dei,
I’Anima mundi , pp. 538-9, nonché I'essenza della perfezio-
ne e dell’'universalita.

Nel trattare la congiunzione, Jung inserisce poi il concetto



Misterium coniunctionis

La stesura del Misterium coniunctionis ¢ il lavoro che
impegno Jung negli ultimi anni della sua vita e nel quale
ha trasfuso 1’essenza del suo sapere e di tutta la sua espe-
rienza. E un’opera complessa, per la marea di simboli,
intuizioni, riferimenti da cui si rischia di restare sommer-
s1, ma che al di la dell’erudizione offre insegnamenti pre-
ziosi. Nel terzo capitolo dell’opera, titolato La personifi-
cazione degli opposti, Jung affronta il simbolismo della
coniuctio attraverso il Sole e la Luna, attori che Jung,
tra gli altri, sceglie per individuare nel linguaggio alche-
mico una coppia di opposti che simbolicamente esprima
I’innata pulsione archetipica all’integrazione dell’incon-
scio verso I’individuazione. Nello stesso capitolo, Jung
ammette I’impossibilita di poter dare al processo di in-
tegrazione dell’inconscio nella coscienza, coniuctio, una
risposta metafisica o psicologica definitiva; I’unione dei
sessi e degli opposti, dichiara, si pud definire solo un
“mistero”, il mistero dei misteri.!®
Proprio alla fine della sua avventura terrena, Jung riflet-
te a lungo sull’oscurita e sui conflitti presenti nell’anima
umana, cercandovi sempre la Luce, o almeno un suo ri-
flesso, e attribuendo maggiore valore euristico ai principi
alchemici e ai loro simboli, alle immagini archetipiche,
ai grandi miti, piuttosto che a verita metafisiche e teo-
logiche. E nell’ immaginazione, nei sogni, nei fenomeni
sincronicl, nelle visioni, nella fantasia che I’anima svela 1
suoi segreti, e lascia intravedere barlumi di misteri rivela-

di immaginazione attiva, un confronto con l'inconscio e in
cui il soggetto riconosce le sue fantasie come un processo
psichico reale, per accogliere i germi evolutivi dalle imma-
gini che emergono dall'inconscio. Quando si cerca di dare
spiegazioni scientifiche, si cade nella grottesca situazione di
proporre soluzioni metafisiche. Scrive Jung alla fine del suo
monumentale lavoro: “Se siamo convinti di possedere una
verita definitiva sulla cose metafisiche, (come su quelle psi-
cologiche e fisiche) vuol dire che alcune immagini archetipi-
che hanno preso possesso delle nostre capacita di pensare
e sentire”, e continua affermando che, solo nella dolorosa
oscurita dell’anima umana: si possono trovare tutte quelle
contraddizioni, quei grotteschi fantasmi e quei simboli osce-
ni che avevano affascinato lo spirito dell’alchimia, fonti di tur-
bamento e al tempo stesso di illuminazione. Epilogo p.553.

18 Jung, C.,G., Misterium coniunctionis, ibidem, cap. 3,
par.4, p.165.
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ti, come la luna getta 1 suoi riflessi sul mare e li fa danzare
con 1 delfini. Non si tratta perd di esperienze spirituali,
ma di esperienze volute dall’Anima, che ci fa Luce nel
buio e ci indica la via del nostro viaggio iniziatico verso
quell’Unita di ermetica memoria, e quell’armonia che si
puo trovare solo in se stessi.

Anche il brano poetico seguente, che poniamo a con-
clusione del lavoro, riprende liricamente il tema della
uscita dal buio alla luce grazie alla guida della nostra
Anima, insieme ‘“corvo e colomba”, chiaro e scuro,
luce e ombra, nella quale gli opposti si riunificano e
ridanno all’uomo una nuova definizione e integrita.

Dentro spazi infiniti risuonano

Di un nome,

11 cui suono e eco molteplice

Di una evocazione riuscita.

A volte e all’inferno che si trova
La nostra anima,

Serve la oscurita per partorire

Le stelle lontane.

Non mi importa dove avvenne

Che ti trovai,

Né il colore delle tue ali:

Anche i demoni furono angeli.

In fondo al cuore si apre la finestra
Di quella stanza

Dove non esistono pareti e soffitti,
Ed i pavimenti sono scarlatti di rose.
A volte e all’inferno che si trova
La nostra anima,

Serve la oscurita per partorire

Le stelle lontane.

Non mi importa dove avvenne

Che ti trovai,

Né il colore delle tue ali:

Anche i demoni furono angeli.

In fondo al cuore si apre la finestra
Di quella stanza

Dove non esistono pareti e soffitti,
Ed i pavimenti sono scarlatti di rose.
Anche la luna e un rubino stanotte.
Anima mia adorata,



Quanto tempo occorse per trovarti,
Eppure eri cosi vicina.

Nel battito di ali di corvo o colomba,
Di nuovo sento il sussurro

Del tuo nome,

Santo e dannato,

Sette lettere come le sette note
Che compongono la musica
Eterna.

Ecco, ora il rosso sfuma nel rosa
Dell’alba,

1l corvo e divenuto colomba,

E di nuovo porta nell’aria rosata
L’eco di quel nome,

Che e anche mio,

Perché noi tutti siamo infine

Il nostro destino.

Non sei un idolo, sebbene ti adori.
Non sei marmo né legno dipinto.
Sei la luce, e il buio che la partori,
Perché partorissi un nuovo me,
Sei il nome chiamato

Che mi ascolto.

Quello della mia Anima che non morira,

Ma diventera una nuova rosa
Sui rovi®.

19 Comunicazione personale di Franco Coletti
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ABSTRACT:

La concezione di “unione di contrari” e di “totalita”, €
stato un tema su cui Jung lavoro nel corso di tutta la sua
esistenza, tentando di pacificare gli eterni conflitti tra
Luce e tenebre, Dio e il diavolo, Animus e Anima, Sole
e Luna; la coniunctio che si realizza tra queste coppie
di opposti, sia attraverso 1 processi individuali e collet-
tivi di trasformazione, sia grazie al simbolismo alche-
mico, non significa annullare le differenze, ma rendere
la distinzione fonte sorgiva di integrazione, evoluzione
e trasmutazione dell’'uvomo che aspira ad individuarsi.
Il vecchio essere umano in conflitto con s€ stesso, attra-
verso la scoperta della propria Anima e la simbologia
dell’Opus alchemica con le nozze tra Sole e Luna, puo
finalmente diventare un “Homo Novus” che ricompone le
dualita interne che si agitano nel suo inconscio, per per-
mettere all’lo cosciente di trasformarsi in Se, all’ombra
di trasformarsi in Luce, cosi come al piombo di farsi oro.

PAROLE CHIAVE:
Ombra-Luce, Luna-Sole, Individuazione, Misterium co-
niunctionis



ABSTRACT:

The concept of “union of opposites” and “totality,” was a
theme Jung worked on throughout his existence, attemp-
ting to pacify the eternal conflicts between Light and
darkness, God and the devil, Animus and Soul, Sun and
Moon; the coniunctio that takes place between these pairs
of opposites, whether through individual and collective
processes of transformation or through alchemical sym-
bolism, is not to annul the differences, but to make the
distinction a spring source of integration, evolution and
transmutation for the human being who aspires to indi-
viduate himself. The old human being in conflict with
himself, through the discovery of his own Soul and the
symbolism of the alchemical Opus with the wedding of
the Sun and Moon, can finally become a “Homo Novus”
who recomposes the internal dualities stirring in his un-
conscious, to allow the conscious ego to transform into
Self, the shadow to transform into Light, as well as lead
to become gold

KEY WORD:
Shadow-Light, Moon-Sun, Individuation, Misterium co-
niunctionis
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DALL’OSCURITA ALLA LUCE,
OVVERO DAL SEME ALLA PIANTA

Riflessioni su L’uomo che piantava gli alberi racconto di Jean Giono

CONATO ASSUNTA - NUCCI MARIA GRAZIA

Elzéard Bouffier, il protagonista de L ‘uomo che piantava
gli alberi, prima pastore e poi apicultore, si propone di
piantare cento semi al giorno per ripopolare di querce,
ma anche di faggi e betulle un territorio inaridito sulle
pendici della montagna. Non si tratta dell’esecuzione di
un lavoro a lui affidato, bensi di un vero progetto per-
sonale. Un progetto scaturito dalla mente e dal cuore di
Elzéard e simile a un cammino faticoso il cui senso, ini-
zialmente a lui ignoto, deve essere stato analogo a quello
dell’autore quando in gioventu, vagando su quelle stesse
contrade, scopre 1’esistenza di Elzéard.

Il faticoso cammino del narratore si snoda tra la deso-
lazione del luogo, la nudita di una terra, forse una volta
florida e ora abbandonata, tra i paesi fatiscenti privi d’ac-
qua e quelli sferzati da vento, da fuliggine e dal rancore
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e fa pensare alla morte, alla distruzione e alla condizione
dell’anima quando ¢ priva della luce della speranza. Il
sole su quei monti sorge e spande luce ma non riesce a
creare nuova vita, anzi sembra che sotto la superficie del
terreno arido ci sia uno strato di humus malato, incapace
di trattenere acqua e semi per produrre nuova vita.
Elzéard, scoprira il narratore, vi si € stabilito recando con
sé il peso per la perdita del figlio e della moglie. Proba-
bilmente il cammino su quella terra ¢ stato un percorso
all’interno del suo grande dolore in seguito al grave lut-
to e il suo passo ¢ stato lento e faticoso, piegato dalla
depressione e dal senso di oppressione che da una notte
oscura. Probabilmente 1 fantasmi di antiche presenze si
aggiravano in quei luoghi, alimentando sentimenti di rab-
bia, di solitudine, di paura e di impotenza che acuivano la
sua infelicita.

La scomparsa dei suoi cari aveva segnato la fine di un’e-
sistenza condivisa, dove la presenza costante degli amati
riempiva di significato e di speranza la sua vita. Il vuoto
lasciato in lui € ora inesorabilmente oscuro. Egli se ne sta
in disparte, non ricerca la presenza di altre persone, attra-
versa da solo il sentiero doloroso del lutto. Lo si puo im-
maginare seduto su una pietra all’aperto, guardare il cielo,
le albe e 1 tramonti, sentire 1’odore della terra, ascoltare 1
fruscii delle foglie ondeggianti al vento. Non ha risposte
per quelle morti mentre si fa attraversare dal respiro della
vita. Accoglie sul suo corpo e nella sua anima man mano
la perdita dei cari e la fine delle loro vite. Dall’oscurita
del dolore non si esce alla luce dimenticando, per vivere
la stessa vita di prima, no, le persone che hanno vissuto
con noi e che abbiamo amato, conosciuto, stimato lascia-
no un’impronta, un colore, una forma che diventa parte
del nostro sentire e del nostro pensare. In quelle tenebre
si realizza 1’alchimia della nuova vita, dentro 1’oscurita
del nostro animo oppresso dal dolore c’¢ il seme della
nuova persona.

Elzéard accetta quella notte oscura, come il marinaio fa
con una tempesta in alto mare, prima di alzare gli occhi e
capire che la luce del sole non brucia e inaridisce soltan-
to, ma invita alla vita tutti e, fra costoro, anche lui.

Nel terreno su cui egli cammina, dimora la vita; quando
avanza o si ferma e pianta il seme egli sembra dialogare
con essa. Un’alleanza ancestrale che fa fiorire 1l futuro.
Sotto la superficie del terreno tutto s’inabissa nell’oscu-
rita, ma in quella morte apparente si nasconde la vita e il
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suo disvelamento sara lento. Nell’intrigo notturno e buio
del sotterraneo, gli elementi fertili produttivi accolgono
il seme della futura pianta, lo nutrono e ne liberano la
forza vitale luminosa. Nell’atto del piantare, si rivela la
sapienza di Elzéard Bouffier, che sa ora affrontare un’al-
tra morte, quella dell’abbandono e della desertificazione
delle terre che percorre. Era un pastore, la sua esistenza
si realizzava nel dialogo continuo con i cicli naturali del-
la vita. Era il segno del suo esistere su questa terra a cui
non rinuncia, € non rimanda il compito ad altri. Nei paesi
montani piu distanti, narra I’autore, alberga un’altra tem-
pesta. Gli abitanti scendono sotto terra per trarre carbone,
ma ci0, piu che creare benessere, rende cupi € malsani 1
luoghi e I’anima di quei paesani, i quali vivono vessati da
venti e sentimenti distruttivi.

Nulla vi fiorisce se non invidia, lotta, rabbia e rancore.
Elzéard, invece, con la sua capacita di accogliere, con
la calma e I’operosita, da 1’idea di chi ha attraversato il
dolore in tutta la sua potenza e lo ha trasformato in forza
vivente, alleandosi al seme che genera vita. Forse nel si-
lenzio, che ¢ una cifra del suo carattere, egli ha sentito la
presenza antica di un genius loci, a lungo ignorata, e con
esso ha trovato il suo progetto personale.

La profondita a cui Elzéard immerge il bastone per fare
fori in cui deporre 1 semi delle querce, indica forza. La
cernita meticolosa dei semi sani indica la volonta della
scelta. L’ordine con cui governa la casa, la pulizia, i ram-
mendi accurati indicano la perseveranza verso la meta,
ovvero il progetto.

Elzéard si allea poi con il tempo, senza ansia, cosi come
fa la natura nel realizzare la sua opera creativa attraver-
so le stagioni. Altri interventi luminosi operano con lui,
il vento sparge 1 semi, ¢ riapparsa 1’acqua che in tempi
antichi scorreva su quei territori, il passato riaffiora e co-
opera col presente portando speranza nel futuro. Nascono
nuove piante spontanee e giardini € “una certa ragione di
vivere”'.

Anche le api, sostituite alle pecore perché ritenute danno-
se per le piante, collaborano a questa trasformazione. Il
risultato ¢ la nascita di una vasta foresta dove penetra la
luce del sole, che si specchia nelle acque scroscianti € che
si adagia nel verde recando pace e sollievo dalla calura.
Gli abitanti intorno guardano alla foresta come a un pro-

1 “L'uomo che piantava gli alberi” di Jean Giono



digioso evento spontaneo e nessuno pensa che ¢ frutto
della costante azione di Elzéard Bouffier che sa semina-
re con amore.

Una differenza abissale tra lo sfruttamento che accompa-
gna I’estrazione del nero, fuligginoso carbone nei paesini
e una diversa alleanza con le forze della natura che dagli
stessi oscuri abissi genera rinnovato benessere. Non va
ignorato che un albero ¢ un’entita potente perché le sue
radici da un lato crescono e si nutrono nel buio profondo
della terra e dall’altro esso si protende nel cielo a racco-
gliere dalla luce le sostanze vitali.

Tranne il narratore e una guardia forestale, conosciuti per
caso, tutti ignorano 1’esistenza di Elzeard e il compito
che ha svolto, ma quel che sorprende ¢ che il progetto,
scaturito unicamente dal suo cuore ed eseguito in solitu-
dine, non ha prodotto beni materiali per un unico uomo
ma per tutti.

Dopo tanti anni sulle montagne tutto ¢ cambiato; ¢’¢ ver-
de, ombra, canto degli uccelli, sorgenti d’ acqua, colori,
profumi e gente che si reca in quei luoghi per vivere o
godere la natura. Sono accadute due guerre disastrose,
ma Elzéard ha continuato la sua opera, con la stessa per-
severanza ¢ dedizione, con la stessa speranza o forse con
la consapevolezza che anche dalla distruttivita puo gene-
rarsi amore e dall’egoismo la coralita....

E si, tutto era riposto nel segreto di quell’accurato ram-
mendo degli abiti, quando Elzéard apprendeva ad anno-
dare tra loro, e dentro di sé, 1 fili della vita, armonizzan-
do, come una danza, 1 movimenti tra gli estremi: egoismo
e dono, morti e rinascite, notte fonda e luce della vita.
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ABSTRACT:

La storia di Elzéard Bouffier, un pastore che decide di
piantare cento semi di quercia al giorno su una terra ap-
parentemente arida con lo scopo di riforestare la monta-
gna, puo essere letta a nostro avviso, come una metafora.
Infatti, per superare il dolore della morte dei suoi cari,
Elzéard sceglie, nella solitudine e nel silenzio, di curare
una natura inaridita e, nell’oscurita delle sue profondita,
pone semi, scelti con amore, affinché diano alla luce nuo-
ve piante. Quest’opera paziente e accurata assomiglia a
un cammino di crescita che, dall’oscurita della morte €
della disperazione, porta alla luce della speranza e della
rinascita. E ci insegna anche che la Natura ¢ la nostra piu
affidabile maestra di vita.

PAROLE CHIAVE:
Territorio inaridito, solitudine, dolore, notte oscura, seme
della vita, piantare alberi



ABSTRACT:

The story of Elzéard Bouffier, a shepherd who decides
to plant a hundred oak seeds a day on an apparently wi-
thered land with the aim to reforest the mountain, can be
read in our opinion as a metaphor. In fact, to overcome
the grief due to the death of his beloved, Elzéard choo-
ses in solitude and silence to take care of a barren land
planting, in the darkness of its depth, oak seeds, accura-
tely chosen in the hope of a successful future birth. This
patient and careful work looks like a growth path able
to take us from the obscurity of death and despair to the
light of hope and re Birth. But it also reminds us that Na-
ture is our most reliable master of life.

KEY WORDS:
Withered land, solitude, sorrow, deep night, seed of life,
planting trees
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La luce crede di viaggiare piu veloce di tutto,
ma si sbaglia.
Per quanto sia veloce,
la luce scopre sempre che il buio
e arrivato prima di lei e l'aspetta.

T. Pratchett

La prima porzione della Tenebra e la piu densa, Cara, Dopodiche,
la Luce comincia a tremolare.

Emily Dickinson

Sto camminando e c'e luce, c'e anche tanto buio, ma se lo abito, lo
respiro, lo "attendo", si riempie di lucciole.

Chandra Livia Candiani

Se un tempo eravate tenebra, ora siete luce nel Signore.

Paolo di Tarso
(Lettera agli Efesini)



