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CONFLITTI

7

Il conflitto, o meglio i conflitti, sono parte essenziale e strutturante della natura umana, poiché ci costringono ad operare una scelta tra 
ciò che si desidera e ciò che si può ottenere, misurando le nostre energie e le nostre risorse, confrontandole con la spinta del desiderio 
in conflitto con la volontà. Secondo Rollo May 1 “…non c’è volontà senza un precedente desiderio; il desiderio come tutti i processi 
simbolici ha un elemento progressivo, una spinta in avanti, come pure un polo regressivo, una spinta all’indietro. Il desiderio implica 
così il suo significato come la sua forza”. Inoltre, il Desiderio, poiché è suscitato da una mancanza, si inserisce nella dinamica per 
la quale siamo immersi in una alternanza conflittuale di opposti, una sorta di “meccanismo della dualità” con cui facciamo i conti 
costantemente: giorno/notte, alto/basso, buono/cattivo, piacere/dolore, azione/immobilità, consapevolezza/inconsapevolezza. Di so-
lito, siamo abituati a considerare gli opposti bene /male come un aspetto negativo nelle relazioni. Dovremmo, invece cominciare a 
considerare la dinamica dei conflitti come un processo naturale e arrivare a concludere che non v’è crescita senza conflitti, che, ad 
esempio, è il conflitto ciò che determina la spinta in avanti e soprattutto l’uscita da situazioni di stallo, situazioni che tendono nel 
tempo, soprattutto nelle relazioni interpersonali, a imputridire. Anche imputridire (putrefactio?) è una fase del processo. 

Nel Dizionario Treccani 2, conflitto deriva dal latino conflictus «urto, scontro», deriva da “confligĕre”, cioè “attivare un combatti-
mento, una guerra, uno scontro generalmente armato tra eserciti”. In questo caso la durata e l’intensità del conflitto possono essere 
misurati in “lungo, sanguinoso, immane”, come citato da Manzoni nel “Il Conte di Carmagnola” (1820) “del conflitto esecrando/
La cagione esecranda qual è?” 3; si trova, poi, nelle ulteriori definizioni: urto, contrasto, opposizione, conflitto di sentimenti e di 
passioni. Che può essere estesa alle opinioni fra due partiti, tra generazioni, tra genitori e figli. 

Dal punto di vista sociologico, abbiamo la relazione antagonistica fra soggetti individuali o collettivi che sono in competizione 
fra loro per il possesso, l’uso o il godimento di beni scarsamente disponibili. In sociologia ha grande rilevanza il conflitto di classe, 
quello che si sviluppa riguardo all’appropriazione e al controllo dei mezzi di produzione sociale. 

Nell’ambito del diritto, poi, la conflittualità è quella situazione giuridica caratterizzata da posizioni contrastanti e incompatibili, pro-
prie di soggetti diversi, pubblici o privati, rispetto al medesimo rapporto giuridico in senso lato (diritti soggettivi, norme, poteri), e 
per la quale l’ordinamento positivo predispone adeguati mezzi di composizione.
Tipologia dei conflitti: 
In psicologia, il conflitto è determinato dallo “stato di tensione e di squilibrio in cui l’individuo viene a trovarsi quando è sottoposto 
alla pressione di tendenze, bisogni e motivazioni fra loro contrastanti” (2). I conflitti possono essere sia di natura intrapsichica che 
intersoggettiva.

Il conflitto, considerato come la manifestazione di una interazione dinamica dell’energia psichica, mette in risalto un elemento “para-

1 Rollo May, “L’amore e la volontà”, Astrolabio Ubaldini Editore, Roma 1971, pp. 207-208.
2 Enciclopedia Treccani
3 Manzoni A. “Il conte di Carmagnola” 1820.



dossale” della psiche, poiché rivela una coppia di opposti: contenuto ed energia. Come sostiene Toni Wolff 4 nella sua “Introduzione 
alla psicologia di Jung” … “come i contenuti psichici devono essere compresi conformemente al loro senso, così i processi vengono 
visti come relazioni energetiche, il cui compito principale sta non tanto nel particolare significato volta a volta dato dei fenomeni, 
quanto piuttosto nella loro reciproca relazione di moto”. Il che presuppone il fatto che “la struttura della psiche abbia un carattere 
intrinsecamente dinamico” (op. cit.). In questa prospettiva, “il concetto psicologico di energia non abbraccia solo relazioni dinami-
che ma anche significative” (op. cit.). Anche se la manifestazione di essa è prevalentemente inconscia, collegata cioè alla sensibilità 
personale e alla tipologia, possono nascere conflitti anche basati su una semplice divergenza di opinioni, regolate quindi da fattori 
razionali che vengono a mescolarsi a fattori emozionali, o inconsapevoli. 

Tra i conflitti interni uno dei più noti è quello tra “ragione e sentimento”. Tutte le volte che un soggetto deve compiere “un passo 
avanti” nella sua evoluzione, si trova di fonte ad una scelta: quale strada seguire? Quella che si collega alle emozioni o quella che 
sente il rigore della razionalità? Questo si manifesta come conflitto tra quei nuclei psichici che vengono attivati da una necessaria 
risposta al mondo esterno e quelli che nascono da profonde esigenze interiori.

Un esemplare narrazione di questo conflitto lo troviamo nel romanzo di Gustave Flaubert, Madame Bovary, nel quale la descrizione 
del tormento della protagonista, Emma, si risolve in una tensione tragica tra due opposte tendenze: obbedire pedissequamente alla 
regola sociale oppure seguire la spinta del desiderio/bisogno di evadere da quella regola e vivere una propria regola dettata dal desi-
derio?

“Ma il processo non è così lineare né univoco. La coscienza infatti non deve combattere soltanto contro i ‘fantasmi’ della ragione…, 
ma anche contro il rumore assordante prodotto dalle passioni, le quali la assorbono e la soffocano, relegandola in zone remote dell’es-
sere, da cui diventa poi tutt’altro che facile richiamarla”5.  

Secondo Jung il nostro sviluppo psicologico procede in maniera assolutamente non lineare, con un moto probabilmente a spirale, 
attraverso le esperienze di vita che un soggetto fa e, soprattutto, dal modo in cui questo soggetto risponde ad esse. Le nostre azioni 
sono una risposta non solo al contesto nel quale viviamo, ma anche una risposta a ciò che noi stessi sentiamo. Sempre Jung ci ricorda 
quell’aspetto inconsapevole, oscuro, che lui stesso ha definito “complesso dell’ombra”, che nelle situazioni di conflitto interviene in 
modo prepotente anche al di là della nostra volontà consapevole. 

Negli immaginari alchemici, ampiamente studiati e sperimentati da C. G. Jung (Psicologia e Alchimia), vediamo come quel processo 
di trasformazione, che per gli antichi alchimisti corrispondeva ad un percorso di trasmutazione dei metalli pesanti in oro, ad esempio, 
le fasi di sviluppo sono rappresentate sostanzialmente da due momenti: uno di lotta, intesa come conflitto tra elementi, ed un altro 
di unione, inteso come fusione degli stessi (coniuctio oppositorum). Il conflitto, quindi, rappresenta ciò che “muove le acque”, è il 
primo passo che sposta dallo status quo gli elementi, e produce la loro trasformazione (trasmutazione). Similmente accade nel corso 
della vita: un processo che Jung definisce di ‘individuazione’. Come sostiene P. F. Pieri, “L’individuazione, con i suoi sottoprocessi 
e i caratteri di cui prima si è detto, è fondamentalmente osservata da Jung a partire da due livelli, e precisamente: 1) a livello sogget-
tivo (interiore o intrapsichico), e quindi è considerata rispetto agli elementi, alle funzioni e alle strutture della psiche che vengono a 
differenziarsi sino al punto in cui l’Io e la coscienza possono operare il ‘faticoso confronto – faticoso ma ineliminabile ai fini dell’in-
tegrazione dell’inconscio – con le componenti inconsce della personalità’ (1947/1954, p. 240); 2) a livello oggettivo o intersoggettivo 
(relazionale o interpsichico), e quindi è considerata la differenziazione dell’individualità rispetto a uno stato d’identità con l’altro, e 

4  Toni Wolff, Introduzione alla Psicologia di Jung, Moretti e Vitali, Bergamo, 1991, p. 165, 167.
5  Elena Pulcini, “Amour-Passion e Amore Coniugale”, Marsilio Editori Venezia, 1990, p. 106.
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la conseguente integrazione o interazione tra individuo e individuo e tra individuo e gruppo” 6. L’aspetto più significativo dell’indivi-
duazione è anche il suo carattere “…creativo e tragico”. La sua creatività è evolutiva e involutiva, progressiva e regressiva (oppure, 
costruttiva e distruttiva), e perciò fondamentalmente tragica”. (op. cit.) “Il conflitto psichico è una dolorosa e tragica opportunità, 
perché attraverso di esso la coscienza determina qualcosa come qualcosa che alla coscienza stessa si oppone… in forza di ciò, viene 
in effetti sostenuto che la coscienza deve passare, lentamente e tragicamente, attraverso l’esperienza del conflitto con l’alterità, per 
poter pervenire alla fase dell’autocoscienza e quindi a quella del riconoscimento dell’inconscio” (op. cit. p. 170). 

La percezione dell’altera pars produce tensione, come accade in natura nella differenza di potenziale tra due opposti (un esempio 
è la polarità più e meno che produce l’energia elettrica). Quando attribuiamo un valore più/meno ci troviamo di fronte a una scelta 
precisa che tendenzialmente esclude l’altera pars, cioè assumiamo una posizione, che apre le porte al conflitto. La differenza tra gli 
elementi spinge ad un confronto tra essi che si risolve quando si giunge ad una ‘integrazione’ dell’altra parte, una volta attraversata 
la fase del conflitto. 

A tal proposito, i conflitti interni, ovvero i conflitti intrapsichici, fanno parte di una normale dialettica delle energie psichiche e condi-
zionano sia lo stato di salute fisica, sia i comportamenti e le azioni oggettive. Si sviluppano ogni qualvolta la posizione del soggetto è 
in antitesi rispetto al mondo esterno: devo seguire questa strada oppure è un male per me? Devo scegliere quella strada che mi si para 
davanti oppure devo evitarla?  In questo tipo di situazione il soggetto deve affrontare in primis il suo desiderio, cioè cosa desidera 
veramente fare, successivamente, i vantaggi derivanti dall’opportunità. Spesso finisce per tralasciare quei fattori che il soggetto non 
si aspetta. 

Dunque il conflitto si istaura nel soggetto nel momento della scelta e qui intervengono una serie di fattori coscienti e inconsapevoli. 
Come molti certamente avranno sperimentato, ognuno organizza le proprie esperienze secondo una personale visione delle cose, 
che in genere si è costruito nel corso del tempo attraverso successi e fallimenti, gioie e sofferenze, perdite, distacchi e grandi intese. 
Credo che siamo tutti d’accordo sul fatto che ciò che condiziona più fortemente ogni scelta del soggetto sia determinata non solo dal 
contesto nel quale vive, ma soprattutto dalle risposte che nel corso del tempo il soggetto ha dato. 

Tutti questi passaggi articolati, sono sempre conflittuali. Ciò che il soggetto desidera può scontrarsi con una realtà che non tiene 
conto dei suoi bisogni. E qui interviene un altro fattore: tra il desiderio e il bisogno interviene un fattore “archetipico” cioè interviene 
quell’aspetto di necessità (ananke) che rappresenta il fatto che il soggetto non può sottrarsi alla richiesta del momento storico che sta 
vivendo. E’ qui che si istaura il conflitto tra le componenti e cioè tra un bisogno profondo di realizzare/attuare qualcosa, e una valu-
tazione dei cosiddetti costi/benefici, e quel momento duro, chiamato esame di realtà. Però, paradossalmente, è proprio nell’attivarsi 
del conflitto che il soggetto trova la sua libertà. ll conflitto rivela l’intenzionalità del soggetto ponendolo nella strettoia della scelta. 
La sua soluzione è il passaggio attraverso la porta stretta. 

Buona lettura 
Il Direttore

Amato Luciano Fargnoli

6  Paolo Francesco Pieri “Dizionario Junghiano”, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 354/307-308.
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FRANCA CIRONE

La risposta giusta…
la risposta sbagliata

(Spesso) Il test della vita è corretto se sbagliato. 
Le stelle cambieranno le tue risposte…in maniera imprevedibile e 

nemmeno lontanamente immaginabile. 
Loro nemmeno sanno quali siano le risposte corrette del test. 

E chissà se cambiandole le rendano corrette……

Sofia Calabrese 

La vita non è un gioco di logica….non c’è una risposta giusta e una sbagliata…non è 
un test a crocette del quale alla fine riceverai il risultato. Era il test la cosa importante. 
Il non-test.
Quando si parla di conflitto, si presuppongono due avversari, o, per meglio dire, due 
componenti contrapposte. La tradizione storica, religiosa, filosofica tende a connotare 
con colori, caratteristiche diverse i contendenti della diade. Nel confronto/conflitto che 
si instaura la tifoseria scontata tende a sperare pur sempre in una vittoria del luminoso 
sull’oscuro. Oggi diremmo che la connotazione del Bene e quella del Male giocano, è 
vero, in ruoli opposti ma il terreno su cui si muovono è un reticolato talmente complesso 
che dividere con un taglio netto i due elementi diventa impossibile. 
Non è un caso che, a titolo di questo lavoro, abbia scelto l’immagine, certamente fin 
troppo abusata, del Tao. Il Bianco e il Nero continuano ad essere un’unità dinamica ed 
entrambi contengono il seme del proprio opposto. Quella linea sinuosa di confine altro 
non fa che delineare un contatto, un distinguo tra ciò che appare chiaro e ciò che appare 
oscuro. Ma come potrei conoscere l’altro da me se, in me medesimo, non avessi espe-
rienza dell’altro? Tutte le volte che si è tentato di scindere un’unità indissolubile, non 
vorrei sottolinearlo, ma l’esplosione è stata devastante. L’energia dell’atomo esprime 
tutta la sua distruttività e, nello stesso tempo, tutta la potenza creatrice di quell’ordine 
che tiene insieme l’universo…così come noi lo immaginiamo. Senza ricorrere all’ormai 
abusato Eraclito, alla spada di evangelica memoria che separa dolorosamente i figli dai 
padri o a quell’assaporare promettenti mele di un albero paradisiaco, l’opporsi ad un’au-
ctoritas che ha creato stabilità porta necessariamente ad una situazione conflittuale, cer-
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to pericolosa, ma necessaria e il conflitto è la conditio sine qua non….  perché regole, 
instabili quanto si vuole, possano generare un nuovo ……mai definitivo comunque. 
Combattere un ordine precostituito, in fondo in fondo, è uno scrivere sempre un nuovo 
capitolo di storia in cui l’umanità intera abbia la libertà di scegliere il proprio destino. 
Elemento indispensabile perché questa scissione avvenga e dia inizio al conflitto, nella 
cultura che sa di biblico, è un essere sinuoso che sa mutare la sua pelle verde come i 
colori della natura e, facendo leva sul desiderio di ottenere qualcosa che non ho ma che 
intuisco abbiano altri, insinua il dubbio, primo e indispensabile passo per spezzare delle 
catene, d’oro quanto si vuole ma sempre catene, e dare inizio ad un processo di confron-
to, di consapevolezza. 
Chiariamo bene…. anche se voci più incisive della mia abbiano già accennato alle be-
nemerenze di Satana, qui non si vuole magnificare solo quel momento che propone di 
“saltare il fosso”, per dirla volgarmente, e sperimentare l’inconoscibile. Il rischio della 
battaglia, in senso lato naturalmente, è intriso di timori di ogni genere, ma se proprio si 
riconosce nell’uomo l’anelito a superare l’aspetto ferino della nostra natura e si perse-
gue “virtude e canoscenza” allora il rischio non è nella finalità dell’avventura, ma nel  
permettere ad un ego,  nei limiti di una supponente sicurezza , il concedersi l’esperienza 
del non conosciuto e l’ abbandonarsi ad una esperienza che  è, nel contempo, ansia di 
eternità : la materia  tende verso l’alto per cercare una dimensione altra da sé e lo spirito 
si ancora alla terra per non disperdersi nell’universo mondo.                                                
L’etimo della parola “diavolo” ci porta a colui che separando “calunnia” la parte oppo-
sta con l’intento di distruggerla. Vogliamo definire questa situazione “conflitto”?  Ma 
chi sono gli avversari?  
La natura dell’uomo ,nella sua totalità, ha in sé sempre due avversari, ma è sempre uno 
ed un solo individuo che riconosce in sé due valenze che a prima vista sembrano incon-
ciliabili per natura ed aspirazioni. Quella duplicità che porta una profonda ambiguità 
diventa così ricerca di un confronto …conflittuale quanto si vuole….. ma propulsiva 
per un primo momento di ricerca . Non voglio qui soffermarmi sulla simbologia che gli 
aspetti di un viaggio all’interno del proprio inferno possano rendere consapevole l’uomo 
della sua doppiezza, della sua parte oscura., ma il fissare gli occhi in ciò che non voglio 
vedere di me diventa una lotta contro l’immagine buona che di me stesso ho costruito. 
Il conflitto allora diventa guerra che riesce , senza spargimento di sangue, ma con gran 
perdita della propria egocentricità, a distruggere per poi ricostruire una dimensione non 
piu egoica ma consapevole

INVIDERE

E  tutto ha inizio con l’invidia……

Nella famosa immagine che fa da commento a questo scritto, non si può certo dire che 
lo sguardo traverso dell’attrice giustifichi il guardar male la collega….sappiamo bene 
che nessuna delle due aveva alcunchè da invidiare all’altra. L’abusato “guardare contro” 
veicola la rappresentazione del  conflitto tra l’invidiato e colui che invidia. Per Dante e 
la filosofia antica l’invidia è la base di ogni conflittualità; religioni, mitologia, favolisti-
ca spesso così danno inizio ai loro racconti. 
Cosa c’è che spinge l’uomo ad intraprendere una lotta ? Tutto si muove intorno a questo 

11



“videre” preceduto da un “in” che ne determina il destino. A riflettere bene sulla scelta 
del mangiare la mela proibita è il desiderio di poter vedere qualcosa che occhi, affasci-
nati da una luce abbagliante, non distinguono ma di cui immaginano l’esistenza. Il risul-
tato è consequenziale… da quel momento l’uomo vede la sua nudità, la reale immagine 
di se stesso….e cade la famosa foglia di fico! Tutto il processo è partito perché, ad un 
certo punto, la natura ambigua e strisciante ha posto davanti a quel videre una “in”..   
La letteratura, con i suoi poemi,  antichi o moderni, porta su un palcoscenico l’ansia 
infinita di raggiungere la meta che, magari, altri hanno già conquistato. Che poi questo 
desiderio scatti proprio perché l’oggetto desiderato appartiene ad un altro…. è tutto da 
analizzare con attenzione scandagliando non solo la parte più intima dell’invidioso, ma 
anche dell’invidiato. Non è pensabile che si desideri un qualcosa che rappresenti un 
bene assoluto; molto spesso si desidera solo ed esclusivamente ciò che l’altro possiede 
che sia un oggetto comunissimo o un gran tesoro. Tutto ciò porta a riflettere sul fatto 
che il desiderio non riguarda l’oggetto, ma la relazione tra individui le cui personalità 
si intrecciano in una dinamica conflittuale e distruttiva. In poche parole, l’oggetto de-
siderato rappresenta l’elemento scatenante del conflitto. Che cosa c’è da invidiare ad 
una Cenerentola e al suo camino se non quella predisposizione a saper apprezzare le 
piccole cose che la circondano e di cui sa godere? L’invidia delle famose sorellastre è 
tutta nel fatto che hanno intuito una capacità che a loro manca. Non possono invidiare 
il mondo di Cenerentola, ma ne intuiscono l’equilibrio esistenziale. Senza invadere un 
ambito culturale specifico, che si avvale di diagnosi e terapie …si può forse azzardare 
che le povere sorellastre probabilmente, dovendo rispondere alle aspettative altissime 
di una madre che voleva realizzare se stessa in loro, dolorosamente non hanno potuto 
vivere la loro identità. Lo scontro che nasce tra ciò che desidero e non posso ottenere 
giusto perché dovrei impersonare altro da me e cioé chi invece è naturalmente in quella 
dimensione è  una guerra già persa. Si generano due sofferenze:in chi non può accettare 
di essere brutta e cattiva e in chi, non essendolo, rischia di perdere la sua identità e ma-
sochisticamente risponde alle aspettative dell’altro. Non è mia intenzione, qui, trattare 
del perché ciò avvenga nella psiche e quali rapporti possano generare un guardar contro 
e contemporaneamente un subire, ma ciò appare molto vicino ad un atteggiamento di 
desiderio mai raggiunto e, dall’altra di rinuncia al proprio essere. E’ illusione  il velo che 
impedisce il rendersi conto che quel Bene e quel Male appartengano ad un’unica realtà.  
Così lo sguardo, in un eterno cammino, è rivolto alla profondità infernale dell’inconsa-
pevolezza per raggiungere la visione degli effetti che quel “guardar contro” ha determi-
nato.                                                    

"Di vil cilicio mi parean coperti,                                                                                                                                           

e  l’un  sofferia l’altro con la spalla,                                                                                                                                              

e tutti da la ripa eran sofferti. 

……………………………………………..
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E come all’erba non approda il sole,

così a l’ombre quivi, ond’io parlo ora

luce del ciel di sé largir non vole;

ché a tutti un fil di ferro i cigli fore

e cuce sì, come a sparvier selvaggio

si fa però che queto non dimora"

( D: Alighieri : Prugatorio XII  vv., 58/60 – 67/73)

Ancora una volta è una dicotomia che, per assonanza, porta alla mente la dualità am-
bigua di un “diabolus” che distingue la luce del “ciel che largir non vole” e l’oscurità 
di quegli occhi chiusi da un fil di ferro. Se la lentezza è la vita “frenata” dal veder-con-
tro l’altro più che la strada da percorrere, la roccia scura e dura a cui si appoggiano è 
l’incapacità di empatia con il dolore dell’altro, il non avere né guardato né visto chi 
soffriva e forse chiedeva aiuto, e , per contrappasso, la sofferenza maggiore è in que-
gli occhi chiusi  da un Volere superiore. Dobbiamo forse ricordare come, ancor oggi, 
sia proprio l’incapacità di sentire il dolore altrui che non ci permette di comprendere, 
accogliere chi, pur di sfuggire ad una sofferenza terribile, tenta la vita e la morte nel 
nostro Mediterraneo? Quel guardare contro non è dunque solo un desiderare ciò che 
ha l’altro, ma, ancora una volta, è anche il percepire come nell’altro ci sia quel corag-
gio, che dir si voglia, di cercare una soluzione e di perseguirla. E’ invidiare soprat-
tutto questa capacità che presuppone un vivere secondo un bene che non si conosce.                                                                                                                                 
Non vorrei inoltrarmi in un’interpretazione azzardata, ma , come si dirà più avanti, se 
il confronto, che deriva dall’incontro con il penitente, è quello stadio per cui si supera 
l’angoscia di guardare dentro di sé l’ombra che non abbiamo voluto vedere, il visualiz-
zare la penitenza  non è altro che l’immagine, onirica o meno, che racconta, come in una 
rappresentazione teatrale le risultanze di quel modo di agire…ed è catarsi. 

“….e uscimmo a riveder le stelle….”

Alla fine di un cammino che è un confronto/ conflitto  con quella parte oscura che non 
ho visto finora, ho incontrato un testo che quel cammino doloroso ha affrontato nella 
storia di un poeta che l’ha descritta con una maestria ineguagliabile. Il testo che dà ori-
gine a questo paragrafo  (“MI RITROVAI” di Claudio Maddaloni )riesce a visualizzare 
nella Commedia un percorso che oggi probabilmente chiameremo con altre formule, ma 
che si ritrova in altre culture e che raggiunge lo stesso obiettivo scritto tanti e tanti secoli 
fa sul frontone di un tempio antico e che risuona "uomo conosci te stesso".
Il fascino delle parole è tutto nell’interpretazione che costruisce, nell’arco del tempo, 
un capo semantico vario, interessante, a volte contraddittorio…almeno apparentemente. 
“Mi ritrovai” non sfugge alla regola. Nasconde o palesa sensazioni diverse: “mi ritro-
vai” in un luogo sconosciuto con tutto il timore del pericolo che vi si può nascondere e , 
nello stesso tempo, ”mi ritrovai” alla fine di un percorso in cui il luogo, se non è proprio 
sconosciuto, ma diventa una meta raggiunta. 
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Giustamente questa espressione è stata scelta a titolo di uno studio che racconta di un 
cammino in cui il perdersi è solo l’inizio di un viaggio. Nel Medioevo ha trovato la 
sensibilità, la lingua, la cultura di un Poeta, figlio dell’Occidente, ma altre lingue, altre 
culture hanno dato forme, apparentemente diverse, al racconto di pensieri, immagini, 
ritualità che convergono in un’unica meta finale. 
L’approccio anagogico dell’interpretazione della vicenda di una Commedia, che nel suo 
stesso titolo vuole avere comunque un esito positivo, è un messaggio  all’uomo, alla sua 
essenza più profonda: indica la finalità dell’esistere che è il riconoscere sì la finitezza 
della dimensione umana, ma anche quella scintilla divina che mitologicamente(?) ci 
viene raccontata non solo nell’atto divino del creato, ma anche in quell’uomo-Dio che 
diventa carne. E’ la materia che prende consapevolezza della sua dimensione spirituale. 
Il sottolineare che la prima parola dei versi danteschi è la stessa con cui inizia il rac-
conto biblico stimola ad altre considerazioni. 

Genesi : 1/5
1 In principio Dio creò il cielo e la terra. 
2 Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio 
aleggiava sulle acque. 
3 Dio disse: «Sia la luce!». E la luce fu. 
4 Dio vide che la luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre 
5 e chiamò la luce giorno e le tenebre notte. E fu sera e fu mattina: primo giorno.

D. Alighieri: La Commedia .vv.1/6

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

mi ritrovai per una selva oscura, 

ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 

esta selva selvaggia e aspra e forte 

che nel pensier rinova la paura!

Non c’è un’indicazione precisa di tempo e di spazio, è quasi un “c’era una volta..”….e, 
come in tutte le favole, il non indicare una dimensione esatta rende quella dimensione 
eterna.

Quale dunque la differenza tra le tenebre di un infinito biblico e l’oscurità di una selva? 
Il problema è “far luce”. Il riferimento all’intervento divino perchè il processo abbia 
inizio, sia nell’uno che nell’altro caso, sottolinea l’impossibilità della materia come pen-
siero, logica, sensorialità e sentimento di incamminarsi in un percorso liddove l’Alto ( 
che non dà spiegazione delle sue scelte ( Vuolsi così colà dove si puote/ ciò che si vuole, 
e più non dimandare – Infer. III vv.94,95  e non solo!)e il Basso non abbiano uno stesso 
volere.

14



Che quella Volontà usi Beatrice o la forza ascendente della Kundalini o il silenzio medi-
tativo delle vette Tibetane non fa grande differenza. Linguaggi, usi, direi forse più pro-
priamente radici culturali o religiose (che dir si voglia), si confondono, si confrontano 
e si prefiggono un’unica meta. Mi è sempre gradito, a questo punto, ricordare quanto 
in quella pietas prettamente latina l’invincibile generale al pari del contadino, che at-
tendeva un raccolto abbondante, si affidassero con umiltà a quel mistero, chiamandolo 
ora volontà degli dei, ora Fato, ora leggi imperscrutabili del destino perché si avesse 
ragione del nemico invincibile o delle forze della natura. Ecco perché l’Ulisse dantesco 
si inabissa: quel percorso è una scelta solo ed esclusivamente egoica. Dove sono gli 
Dei? Dov’è quel giunco flessibile di umiltà con cui Virgilio cinge i fianchi di Dante sul-
la spiaggia del Purgatorio?” Tu duca, tu Signore, tu Maestro”. Il verso sembrerebbe un 
climax ascendente, ma capovolgendo le attribuzioni che Dante attribuisce a Virgilio, sta 
proprio l’essere maestro di poesia che gli permette di assumere la valenza di signore e di 
duce. La maestria del poeta e del suo allievo ,sta nell’uso di tutte le accortezze del verso, 
dallo stridore delle consonanti ai colori foschi che parlano del dolore dei dannati, all’ 
onomatopea del “tremolar della marina…” che, in una spiaggia finalmente serena, porta 
a ben sperare, all’ampiezza delle vocali che parlano di infinito. Sono queste immagini, 
sottolinea giustamente l’autore, che nella storia del loro etimo hanno in sé quell’”ago,is” 
latino promotore di una dinamis. Ed è allora  l’etimo stesso, sia di una cultura o di un’al-
tra, che diventa simbolo e si intreccia con un messaggio unico e universale . Il girare 
verso una “sinistra” che nella parola stessa veicola una “nigredo” dell’anima  evolve in 
un girare  verso destra e  gli occhi del viandante puliti  dalla fuliggine infernale possono 
vedere  un’alba che sorge  per poi  trasumanare in una dimensione che diventa sempre 
più spirituale. 
Il racconto senza tempo assume  una dimensione diacronica e sincronica: la coscienza fa 
esperienza della sua vita e, salendo il monte della consapevolezza, impiega il suo tempo; 
si confronta con le storie tutte umane, in una dimensione ora prettamente orizzontale,  
di coloro che, come lui, vogliono “riveder le stelle” e, lentamente cancella dalla fronte 
quella “P”  che altro non era se non l’inconsapevolezza del suo andare. Nella simbo-
logia del Samsara, quello stesso girare riporta nei cerchi concentrici della Ruota della 
vita. Anche qui le bestie feroci ora della stupidità, ora della rabbia ora della bramosia  
impediscono il cammino, ma anche qui è l’uomo che sa fidare, affidarsi all’imperscruta-
bile e trovare il coraggio di intraprendere un cammino. Il timore nell’affrontare un tale 
cammino che, nel corso dei secoli voci più esperte della mia hanno chiamato resistenze. 
è comunque da riconoscere nel  linguaggio del meditante o del poeta.. La rubedo di un 
fuoco che distrugge, che purifica e che illumina il “trasumanar” è l’esperienza necessa-
ria perchè nei cerchi divini l’uomo quel percorso possa portarlo a termime. Nel  finale, 
quando la Kundalini ha esaurito la sua funzione  e  il famosissimo ossimoro della Vergi-
ne confonde, unisce, ferma in un’unica immagine il mistero di Dio, l’umano riconosce 
nel cerchio divino la sua immagine e torna ad essere solo uomo……  quella goccia tra 
mille sue simili che, in Siddharta, confluisce , finalmente in pace,nel mare dell’infinito.  
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ABSTRACT:
L’illusione vela la realtà, frena spesso il coraggio di lasciare il paradiso che abbaglia con 
l’abbondanza delle sue proposte e rassicura. Quel seme indistinto di chiaro e di scuro, 
nella sua dualità e nella sua ambiguità, incuriosisce e rompe le certezze cosicché il desi-
derio di conoscere, possedere altro da sé genera invidia, tradimento, conflitto. Come in 
uno specchio, la poesia racconta l’incontro con le ombre del proprio inferno, le ferite di 
una battaglia vinta, la consapevolezza della propria umanità.

PAROLE CHIAVE:
Tao / Diavolo / dualità/ Invidere/ Luce - Ombra/ Videre
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ABSTRACT:
Illusion veils reality, often brakes the courage to leave the paradise that dazzles with 
the abundance of its proposals and reassures. That indistinct seed of light and dark, in 
its duality and ambiguity, intrigues and breaks certainties so that the desire to know, to 
possess something other than oneself generates envy, betrayal, conflict. As in a mirror, 
the poem recounts the encounter with the shadows of one’s own hell, the wounds of a 
won battle, the awareness of one’s humanity.
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Tao / Devil / duality / Invidere / Light - Shadow / Videre
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BABY-PENSIONATO
Ero indeciso.
Carlo Molari mi appariva come il più raffinato, chiaro, esplosivo teologo italiano. Il 
più completo e organico che avessi mai letto. Ma soprattutto Carlo Molari sembrava 
l’anello di congiunzione ideale fra teologia e psicologia del profondo. La sua proposta 
di una immagine di Dio ‘de-antropomorfizzata’ e ‘de-patriarcalizzata’ -così le definisce 
nel suo ultimo scritto- mi sembrava perfettamente in linea con quella inaugurata dalla 
psicologia del profondo. 
Insomma Carlo Molari e Carl Gustav Jung mi sono subito apparsi come due esploratori 
con scarpe diverse lungo un medesimo sentiero. Analoghi apripista verso un epocale 
cambio di paradigma del sacro.
Eppure, da un vertice di osservazione psicoanalitico, lo studio di un autore non si può 
limitare al suo pensiero. Una vera psicobiografia necessita di dati biografici. Informa-
zioni assenti su Carlo Molari. 
Una modestia che non sorprende.
Di Carlo Molari si conosce solo l’essenziale. Nato a Cesena il 25 luglio 1928. Morto 
nella stessa città natale nel 2022, a novantaquattro anni. Ordinato sacerdote nel 1952. 
Fin da subito, viene considerato uno studioso talentuoso e innovativo. Un teorico bril-
lante, in linea con i venti freschi del post-Concilio. Un teologo che non rinuncia alla 
propria autenticità, però. Quindi, scomodo. 
Il primo periodo è caratterizzato da un susseguirsi di incarichi di altissimo livello. Dopo 
la Laurea in Teologia e in Diritto (Utroque Iure, è chiamata) alla Lateranense, gli vie-
ne assegnata, proprio in quella Università, una cattedra. Ricopre l’incarico dal 1955 
al 1968. Si affiancano altri due ruoli universitari: alla Urbaniana, dal 1962 al 1978, e 
alla Gregoriana, dal 1966 al 1976. Dal 1961 al 1968 è aiutante di studio nella Sezione 

la presenza di Dio non aggiunge nulla 
alla perfezione umana 

ma la fonda e ne rende possibile lo sviluppo
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dottrinale presso la Congregazione per la Dottrina della Fede. La stessa Congregazione 
che lo porterà in processo. Dal 1972 al 1981 è Segretario dell’Ati, Associazione Teo-
logica Italiana. La principale agorà del settore. Dal 1969 è per alcuni anni membro del 
Comitato di consultazione della più rinomata rivista di teologia mondiale, Concilium. 
Pubblicazione nata come estensione dei principi del Concilio Vaticano II.
In questi anni viene nominato Monsignore. Sarà l’unica promozione ecclesiale della sua 
lunghissima carriera.
Dopo tanto consenso, il 1972 segna l’anno della svolta. O meglio del prematuro ‘pen-
sionamento’. Viene messo sotto sorveglianza. Non piacciono alcune posizioni espres-
se in pubblico. Il capo di accusa è pretestuoso. La prefazione al Dizionario Teologico 
(1972) e il libro La fede e il suo linguaggio (1972). Carlo Molari viene accusato dal 
Sant’Uffizio. 
‘Nel considerare l’azione di Dio dobbiamo evitare di concepirla come un’attività che 
aggiunge qualcosa alla realtà che é in processo: l’azione di Dio non sostituisce mai le 
creature ma fa fiorire dal di dentro1’, scriverà alcuni anni più tardi. Una posizione ‘evo-
luzionista’ che oggi non suona come scandalosa. Ma a quel tempo venne considerata 
irrispettosa della ‘staticità’ della rivelazione divina. Non conforme alla irreformabile 
Tradizione della dottrina cattolica.
Il processo dura tre anni, dal 1974 al 1977. Il Monsignore non verrà mai ufficialmente 
condannato. Al termine degli interrogatori però viene simultaneamente sollevato da tutti 
gli incarichi di docenza. Un ostracismo crudele.  
Nel 1978, all’età di cinquant’anni, l’ex professore chiede ed ottiene la pensione. Un 
baby pensionamento, di cui, godrà per oltre quattro decadi. 

IL TORNITORE
Come per molti altri liberi pensatori cattolici, l’esilio segna l’inizio di una accelerazione 
del percorso di creatività. All’amarezza del boicottaggio segue la valorizzazione della 
indipendenza intellettuale. Alla estromissione dal circuito ufficiale segue un amplia-
mento del numero delle persone e dei gruppi che a lui si riferiscono per la loro crescita 
spirituale.  
Inizia un attivismo culturale e pastorale in ritiri ed esercizi spirituali, seminari e conve-
gni, testimoniato da molti video su youtube. Alcuni dei quali straordinariamente raffi-
nati e passionali. Dalla trascrizione delle registrazioni di questi raduni nascono tre libri. 
Il primo è Il cammino spirituale del Cristiano (2020). Forse il tomo più poderoso ma 
meno avvincente del Molari-pensiero. Il libro raccoglie le lezioni del sacerdote nel Mo-
nastero di Camaldoli, all’interno di raduni organizzati da Oreundici. Oreundici è l’asso-
ciazione nella quale anch’io ho incontrato Molari per la prima volta. 
Sempre sotto l’egida di Oreundici viene pubblicato ‘Triduo pasquale. Meditazioni’ 
(2019). È una sbobbinatura gli interventi di Carlo Molari presso il Convento San Cer-
bone a Lucca. Ogni anno un gruppo di amici del sacerdote romagnolo si riuniva per 
ascoltare una variazione sul tema del Triduo. 
Assolutamente imperdibile, per chi ha interesse ad affacciarsi al vasto mondo teologico 
di Molari, è il libro Riflessioni (2020). E’ un ventaglio sui maggiori temi del sacerdote, 

1  Molari C., Il cammino spirituale del Cristiano, op. cit. p. 88
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a partire dal 2010 fino alla sua morte. Un vero bignami della piena maturità del grande 
teologo. Un condensato di sapienza e di energia al servizio di ogni crescita spirituale e 
psicologica. 
Il libro Riflessioni nasce dalla trascrizione delle registrazioni di incontri con ex alunni 
del San Leone Magno. Un liceo privato romano, gestito fino a poco tempo fa dai Padri 
Maristi. E’ all’interno di questa struttura che Carlo Molari viene accolto, dopo l’inter-
dizione didattica, fino al 2011. Lì pone il suo studio, dal quale si sentono i tasti perpetui 
della macchina da scrivere. Lì conserva la libreria, che alla fine, raccontano, crolla sotto 
il peso dei libri.
La biografia? Al di là delle vicissitudini ‘ecclesiali’ si conosce solo un episodio dell’in-
fanzia. Molari si paragona al padre, per analogia con il metodo di lavoro. Affianca  la 
propria indagine teologica al mestiere paterno di tornitore. Entrambi appassionati; en-
trambi tenaci contro le forze avverse (i tedeschi per il padre, il Sant’Uffizio per Carlo). 
Entrambi abili in un esercizio di levigazione e di progressivo affinamento del materiale. 
Una crescita sempre più armoniosa della propria produzione, che diventa il simbolo 
della evoluzione della Forza creatrice all’interno delle cose.
Mancano le informazioni familiari. Per queste lacune biografiche nutrivo un dubbio sul-
la possibilità di proporre un tributo -sub specie psychologica- alla sua immensa opera. 
Ho superato l’empasse grazie ad una frase di Vito Mancuso. Ebbene in occasione del 
90° compleanno, nel 2018, Mancuso disse che Molari ‘il più grande teologo italiano, 
non si è limitato a fare teologia ma è arrivato ad essere teologia’2. 
Tradotto: Molari ‘è’ la sua produzione. Un complimento alla autenticità e al valore espe-
rienziale, oltre che alla profondità e al coraggio, della sua teologia. Da questo punto di 
vista si può in parte ovviare alla limitatezza delle informazioni biografiche. L’opera di 
Molari è già Molari.

PROSPETTIVA STATICA E PROSPETTIVA DINAMICA
L’epurazione dell’acclamato teologo dalla didattica universitaria avviene a causa 
dell’introduzione di un concetto teologico. Un costrutto pienamente conciliare, giudica-
to pericoloso, comunque prematuro. Molari oppone due prospettive. Nomina la prima 
prospettiva statica e la seconda prospettiva dinamica.
La prospettiva statica è descritta dal Qoelet: ‘ciò che è stato sarà e ciò che si è fatto si 
rifarà; non c’è niente di nuovo sotto il sole’. In questa concezione tutto è fissato dall’i-
nizio. La redenzione, la salvezza, e quindi la felicità e il benessere di ciascuno è nella 
fedeltà al passato. E’ nella aderenza alla Tradizione. Tutte le formule di fede che ci sono 
pervenute, specifica il teologo, nascono all’interno di un orizzonte culturale statico. Pre-
tendono di definire Dio, senza possibilità di modifica.   
Insomma  ‘la prospettiva statica fa riferimento alla essenza delle cose stabilite definiti-
vamente dalle origini’3. Scopo della teologia statica è circoscrivere gli elementi immu-
tabili che compongono questa essenza. 
La teologia statica è stata quella ufficiale della Chiesa cattolica fino al 1950. Data di 
promulgazione della Enciclica Humani generis di Pio XII°. In quella Enciclica, per la 

2  https://www.vitomancuso.it/2022/02/19/in-onore-di-carlo-molari-del-suo-pensiero-della-sua-vita/
3  Molari C., La vocazione cristiana oggi, op. cit., p. 14
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prima volta, l’ipotesi proposta da Darwin4 quasi 100 anni prima, viene dichiarata ‘per-
corribile’. Anche in ambito teologico.
Al contrario nella prospettiva dinamica ‘l’inizio è imperfetto perché i processi iniziano 
in forme molto elementari che tendono all’aggregazione e quindi a costituire novità che 
emergono dal cuore stesso delle cose5’. La natura viene determinata ‘dal traguardo a 
cui sta avviandosi’6. La perfezione cioè non sta più all’inizio ma alla fine del processo 
evolutivo. 
La fisica nucleare, l’astronomia, la cosmogenesi, l’antropologia si muovono tutte all’in-
terno di un paradigma evolutivo. Un paradigma in cui si è passati dalla identificazione 
della sostanza delle cose alla descrizione delle relazioni fra di esse. 
Nella prospettiva dinamica infatti ogni elemento è collegato all’altro. ‘Appare sempre 
più evidente che il mondo non è costituito da un insieme di ‘cose’ ma da un sistema di 
fenomeni interagenti7’. 

LA CONVERSIONE ‘ECOLOGICA’ DI PAOLO
‘La relazione è prima di me, non è la conseguenza di ciò che io sono, è la struttura della 
mia realtà in processo’, specifica il teologo evoluzionista. E’ il principio di connessione 
‘planetaria’ prima definito olistico, ora più comunemente ecologico. 
L’ecologia profonda però non detta solo le norme di un comportamento eco-compati-
bile. L’ecologia profonda -conversione ecologica la chiama papa Francesco- riconosce 
la fondamentale interdipendenza di tutti i fenomeni. L’ecologia profonda è l’emergere 
della responsabilità dell’uomo nei confronti del proprio destino collegato a quello del 
pianeta. 
‘Più la vita è organizzata, più è soggetta a decadimenti. L’urgenza oggi è quella di tro-
vare quelle qualità vitali per le quali l’umanità può sopravvivere, può continuare la sua 
storia, che è recentissima8’, avverte Molari.
La visione ecologica-evolutiva abolisce la dualità come separazione. Anche nel rap-
porto fra spirito e materia. ‘Nella visione statica lo stato spirituale veniva introdotto 
dall’esterno. Nella prospettiva evolutiva invece la dimensione spirituale fiorisce dal di 
dentro. Non c’è dualismo fra natura e sopra-natura’9, spiega Molari. Anzi non ha più 
senso indicare le qualità divine come ‘soprannaturali’. Sono divine e basta.
Esiste, certamente, una tradizione dualista nel cristianesimo. Ma non è di Gesù. E’ di 
Paolo, talvolta. Cioè della cultura greca a cui egli faceva riferimento. Paolo, ad esem-
pio, nella prima lettera ai Corinzi, parla di una trasformazione. La trasformazione da 
antropos psichicos ad antropos pneumaticos. Cioè dall’uomo naturale all’uomo spiri-
tuale.  Lo stesso adombrato dualismo che nella lettera ai Romani viene indicato come 
il passaggio da uomo vecchio all’uomo nuovo. Nella seconda lettera ai Corinzi Paolo 

4  Darwin C., L’origine della specie, 1859
5  Molari C., Il cammino spirituale del cristiano, op. cit., p. 71
6  Molari C., La vocazione cristiana oggi, op. cit., p. 14
7  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 19
8  Molari C., Triduo pasquale, op. cit., p. 18
9  Molari C., Il cammino spirituale del cristiano, op. cit., p. 79-80

21



ribadisce il concetto con le espressioni uomo esteriore ed uomo interiore. 
Ebbene, spiega Molari, questa dicotomia paolina è la chiara espressione di un modello 
statico. Ma non è più attuale.
Oggi la trasformazione di cui parla Paolo va intesa come evoluzione dell’uomo naturale 
che ha accettato di accogliere dentro di sè il sorgere di un uomo spirituale. Non come il 
passaggio fra due entità in antagonismo fra loro.
Non è una differenza da poco!

LA CREAZIONE CONTINUA E LA FORZA CREATIVA
‘Non abbiamo in noi la fonte, la ragione del nostro esistere; non siamo il principio di ciò 
che diventiamo; il principio che alimenta il nostro essere e consente il nostro divenire è 
prima e più grande di noi’
La presenza di Qualcosa ‘prima e più grande di noi’, con il quale confrontarci: ecco la 
base universale di ogni ricerca ‘spirituale’, spiega Molari. ‘La fede non consiste sempli-
cemente nel ritenere per vero che Dio esiste, che Cristo è messia e così via. E’ proprio 
della fede esercitarsi ad accogliere quella forza che ci investe così da poterla esprimere 
in noi10’. 
Un principio ecumenico di grande attrattiva. Un principio che si pone al centro delle 
apparentemente inconciliabili credenze di ogni singola religione.
Ritengo che su questa linea si muova anche la psicologia analitica, quando ipotizza l’e-
sistenza di un Sè, all’interno di un inconscio che definisce collettivo. Cioè un inconscio 
non solo idiografico e reattivo ma dell’uomo in quanto uomo. Da questa angolatura il 
Sè di Jung si sovrappone alla Forza creativa di Molari. Due sinonimi ‘laici’ di una spi-
ritualità che include e non discrimina. 
Molari rispetto a Jung ha un merito, però. Chiarisce più dell’omologo svizzero la na-
tura in parte ipostatica ma in parte anche transitoria e plasmabile delle realtà spiritua-
li. Archetipiche, direbbe Jung. ‘La forza creatrice non ha ancora espresso tutta la sua 
possibile perfezione’. Non è concessa quindi nessuna formulazione ‘perennis’. Non si 
dà cittadinanza ad alcun dogmatismo. Né in teologia né nella psicologia del profondo. 
L’unico dogma è lo stupore di una continua creazione. 
La ricerca dell’Assoluto nasce dunque dalla esperienza di essere creature. Ma non basta 
una vaga percezione. Occorre impegno. Occorre un duro lavoro all’interno di se stessi. 
Opus contra naturam, lo definiva lo psichiatra di Zurigo. Pena: il fallimento.
‘E’ necessario che il cammino venga compiuto personalmente e che la risposta venga 
trovata attraverso la propria esperienza; solo questa esperienza ci consentirà di scoprire 
che il Bene esiste e ci affascina, che la Verità in noi risplende, che la Bellezza ci attira; 
il passaggio non può essere annullato, il baratro non può essere scavalcato, deve essere 
attraversato’, declama Molari. 
Attraversare il proprio baratro: un invito imbevuto di risonanze analitiche. 
Un progetto che unisce strettamente Molari e Jung. 
Il punto in comune fra i due pensatori è questo: il cristianesimo sta affrontando un salto 
di paradigma. Il modello (archetipo) di Cristo è un traguardo irrealizzato, in via di tra-
sformazione. Per Jung, perché la sua figura deve essere integrata con argomentazioni 

10	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	16
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‘psicologiche’ sulla reale consistenza del male. Per Molari perché la dogmatica che lo 
descrive deve rinnovarsi, con un linguaggio evoluzionista. 
La nostra tesi è che le due posizioni divergano meno di quanto potrebbe apparire.

LA NUOVA LINGUA DEL REGNO
Il Cristianesimo ha bisogno di un nuovo linguaggio. L’odierna sensibilità spirituale lo 
reclama.  
‘E’ necessario farsi attenti ascoltatori dei linguaggi degli uomini del nostro tempo, per 
essere attenti all’opera di dio nel mondo’, dice programmaticamente Molari. La svolta 
linguistica, che si è imposta nell’ultimo secolo, da Saussure (1857-1913) in poi, l’ha 
definitivamente chiarito.
La teologia non racconta Dio. Racconta la nostra relazione con lui. O meglio racconta, 
con il linguaggio che è in quel momento disponibile, la forma incompleta del Suo svi-
luppo in noi. 
Per raggiungere l’obiettivo di ‘svecchiare’ il linguaggio teologico, Molari propone una 
profondissima, appassionante, dottissima revisione. Una rivoluzione linguistica anche 
nella interpretazione della figura di Gesù. L’Incarnazione e la Passione di Gesù cessano 
di essere strumenti punitivi. Diventano il risveglio di una umanità salvata dall’interno di 
se stessa. Attraverso un processo di nekyia, direbbe Jung, cioè di discesa e poi di risalita 
dai limiti dell’essere-uomo. 
L’incarnazione di Gesù, nella prospettiva dinamica, non prevede una diminuzione, un 
restringimento, una mortificazione della dimensione creaturale. Nella tradizione statica 
‘criptomonofisista’, spiega Molari, ‘Gesù è dotato della visione beatifica fin dal primo 
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istante del suo concepimento11’. Tradotto: la presenza di dio prende quasi tutto lo spazio 
dell’umano, in Gesù. Nella visione beatifica, proposta dalla teologia statica, Cristo sva-
pora le sue qualità terrene. 
Il Concilio di Calcedonia (451) aveva messo in guardia sul rischio di non lasciare equi-
valente valore ad entrambe le nature. Umana e divina. Un rischio in cui la teologia, 
soprattutto neoscolastica, è per lungo tempo incorsa. 
Attraverso l’uso di un nuovo linguaggio teologico, Molari cerca di riumanizzare la fi-
gura di Cristo. In questa operazione mi sembra che Jung e Molari si incontrino. ‘Oggi 
la teologia nega a Gesù conoscenze speciali non derivate dalla sua esperienza umana 
sperimentale e gli attribuisce quindi una completa e autentica vita di fede, che è norma 
per la nostra fede12’.
Vita di fede, cioè crescita attraverso le imperfezioni.
Sulla urgenza di una ‘riformulazione linguistica’ dell’archetipo di Cristo, mi sembra che 
l’opera del teologo romagnolo e dello psichiatra svizzero convergano. 

TEOLOGIA DELLA ESPIAZIONE
Dalla lettura dei Vangeli appare chiaramente che la consapevolezza di Gesù della sua 
missione è progressiva. ‘Gesù era convinto che sarebbe stato possibile convertire Israele 
alla sua maniera di concepire Dio e ritrovare una religione autentica; era altrettanto con-
vinto che era possibile purificare la religiosità israelitica e farle superare le ristrettezze 
della Legge mosaica e farisaica con la predicazione del Regno13’.
Nella prima fase ‘ottimistica’ di predicazione ‘Gesù annunciava il regno di Dio come 
messaggio gioioso di salvezza14’.
Le sue proposte furono però rifiutate. I discepoli cominciarono ad abbandonarlo perché 
diceva ‘cose dure’ (Gv 6,60). I capi religiosi manifestano la loro ostilità, fino a proget-
tarne la morte. E’ la cosiddetta ‘crisi galilaica’. Gesù intensifica i momenti di preghiera 
e di solitudine, cercando di coinvolgere alcuni dei suoi discepoli. 
Poi, dopo la Trasfigurazione, prende la decisione che considera migliore per la realizza-
zione del Regno di Dio. Comincia a raccontare parabole cruente, come quella dei vigna-
ioli assassini (Mt 21,33-45). La volontà di essere fedele fino in fondo alla sua missione 
lo convince del suo destino di morte.
Gesù dunque, spiega Molari, non è morto perché ‘doveva’ morire ma perché ha scelto 
di farlo. 
Non può essere teologicamente dimostrata nessuna espiazione dei peccati dell’uomo, at-
traverso il sacrificio sanguinoso che Dio impone al proprio Figlio. Tesi di raccapriccian-
te sadismo proposta da  Anselmo d’Aosta (1033-1109), nel libro divenuto un best-seller: 
Cur Deus homo? Perché Dio si è deciso a diventare un uomo?
‘E’ necessario che ad ogni atto segua la soddisfazione o il castigo15’, spiega Anselmo, 

11  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 159
12  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 23
13  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 177
14  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 14
15  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 40
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criticato da Molari.
Secondo la teoria della soddisfazione vicaria ‘Gesù nella sua morte avrebbe soddisfatto 
Dio offrendogli una retribuzione o compenso dovuti per i peccati degli uomini16’. Sa-
tis-facere, fare abbastanza, nel diritto romano costituiva l’atto con cui un creditore libe-
rava il debitore dopo aver constatato che egli aveva fatto ‘a sufficienza’ per compensare 
il debito. 
In soteriologia viene definita ‘soddisfazione vicaria’ l’offerta di Gesù, imposta da Dio, 
in nome e per conto degli uomini. E’ una tesi che rappresenta l’emblema di un linguag-
gio non più ricevibile. Accomuna la vicenda di Gesù con la figura del Servo Sofferente 
di Isaia. Un giusto si immola per i peccati di molti ingiusti. 
Molari contrasta questo linguaggio medioevale. 
Attribuire a Dio volontà vendicativa o punitiva non si concilia con l’immagine evan-
gelica di Dio. Il Dio rivelato da Gesù è misericordioso senza limiti. ‘La nostra salvezza 
non sta nella riparazione del peccato ma nell’accoglienza dell’amore divino17’, spiega 
Molari. ‘Dio non deve essere soddisfatto. Dio giustifica gratuitamente, per grazia. In 
Gesù egli rivela e realizza questa sua decisione18’
Ecco la differenza fra l’interpretazione statica e quella dinamica. ‘Gesù non ha affronta-
to la morte come l’esecuzione di un decreto divino. Gesù ha vissuto la sua condanna e 
la sua morte come momento storicamente necessario per il compimento di un progetto 
divino che Egli si era impegnato a realizzare. Le circostanze lo spinsero a dare alla mor-
te imminente un posto nella fiducia radicale in Dio19’
Il motivo che spinse alla redenzione non è la richiesta di una sostituzione espiatoria. Ma 
l’amore. L’agape, spiega più in dettaglio Molari. Una esigenza individuativa, direbbe 
Jung.

PREPARARE LA MORTE COME CRITERIO DI VITA PIENA
Il capitolo sull’atteggiamento nei riguardi della morte da parte della teologia dinamica 
di Molari  è uno dei più scioccanti. Forse il più austero, solenne e allo stesso tempo 
pragmatico.
Siamo nati per morire. Cioè per immergerci nella Forza creatrice. La morte è costitu-
tiva del nostro esistere. ‘La nostra, come ogni generazione, deve crearsi il suo stile di 
apprendimento a morire20’
Non solo questo stile sarà utile per il momento estremo. ‘Noi moriremo secondo ciò che 
siamo diventati vivendo21’. Ma la coscienza dell’evento finale, argomenta Molari, detta 
le regole per la completezza dei nostri sentimenti e dei nostri comportamenti quotidiani. 
E’ la precondizione del vivere pienamente. 
Molari individua cinque criteri di vita piena, ‘desunti dalla morte’. Il primo è squisi-

16  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 27
17  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 34
18  Molari C., Espiazione, op. cit., p. 37
19  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 185
20  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 119
21  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 122
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tamente psicologico. E’ il criterio della identità. La morte non ci chiederà: che cosa 
abbiamo fatto? ‘La domanda fondamentale è: chi sei diventato attraverso quello che hai 
fatto, che hai pensato, che hai desiderato?22’ Perchè ‘noi diventiamo i nostri pensieri, 
diventiamo il nostro desiderio23’ spiega il sacerdote romagnolo. 
Il primo principio sembra sollecitare un percorso di individuazione, sovrapponibile a 
quello della psicologia del profondo. ‘La morte ci chiederà di avere acquisito in modo 
così esplicito il nostro proprio nome, da saperlo abitare interamente, senza altri riferi-
menti esteriori24’. Senza maschere, in un linguaggio junghiano.
Il criterio di identità di Molari chiede a chi si affida alla Forza creativa un surplus di 
sincerità verso se stesso. Verso la verità della propria natura, verso il compito esclusivo 
a cui siamo stati assegnati. 
Il secondo criterio di vita, desunto dalla morte, è ‘del distacco’. Suona strano. Il teologo 
della ‘creazione continua’ pone la distanza dal mondo come criterio di vita. Ho faticato 
a mettere a fuoco questa apparente contraddizione. Spiega Molari: ‘noi impariamo a 
morire quando riusciamo a vivere tutte le situazioni pienamente ma distaccati25’. Dove 
l’accento è nella richiesta enantiodromica: pienamente e distaccati. 
‘Solo le piccole morti quotidiane consentono la nascita definitiva dell’uomo interiore26’, 
ammonisce il sacerdote epurato dalle gerarchie ecclesiali. 
La scissione richiesta, credo, è salutare perché pone un argine alla identificazione pro-
iettiva. Il criterio del distacco, insieme al criterio di identità, ci chiede di portare da soli 
la nostra croce. Senza l’illusione di deleghe. Dritti alla meta. ‘La vita richiede che si 
impari a fare a meno di tutto, per concentrare tutta l’attenzione sull’essenziale27’
Il terzo criterio è chiamato della interiorizzazione. Mi ha colpito e convinto. I due rischi 
estremi in ogni relazione sono: l’indifferenza o, all’opposto, la dipendenza. Il criterio di 
interiorizzazione è il tertium non datur. Ci mette in contatto con la Forza creativa che 
agisce nelle relazioni, permettendoci di viverle intensamente senza esserne subordinati. 
‘Noi dobbiamo pervenire alla morte pieni di presenze, perché abbiamo vissuto rappor-
ti; pieni anche di cose, perché abbiamo ricevuto doni; ma senza la necessità di portare 
nessuno con noi28’
Il quarto criterio è quello della oblatività. Cioè la convinzione che noi e i nostri averi 
accresciamo, quando elargiti. ‘La vita si sviluppa secondo la capacità di dono che siamo 
in grado di realizzare’, dice Molari. Anche perché ‘la morte ci chiederà di essere capaci 
di donare tutto29’. 
Non esiste un corrispettivo della oblatività in psicologia analitica. 
Il quinto e ultimo criterio è quello della fiducia. ‘Nella morte ci è chiesto di vivere l’ab-

22	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	177
23  Molari C., Il cammino spirituale del cristiano, op. cit., p. 183
24  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 112
25	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	179
26  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 112
27  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 114
28	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	181
29	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	182
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bandono fiducioso: ‘io non so, Tu sai, mi affido30’. Il criterio della fiducia, spiega Mola-
ri, è quello che li riassume tutti.  

LE TRE CONVERSIONI E LE BACCHETTE DI LEGNO
Per concludere, un breve riepilogo.   
In un celebre articolo di commemorazione, Mancuso riesamina uno scritto del sacerdote 
romagnolo. In quel testo Molari si definisce come il frutto di tre conversioni31. Con-
versione filosofica alla cultura contemporanea, conversione teologica alla prospettiva 
dinamica e conversione spirituale all’ecumenismo.
La conversione ai saperi della scienza proviene a Molari dal suo maestro. Il gesuita 
Teilhard de Chardin (1881-1955). Anch’egli crudelmente boicottato dalle gerarchie ec-
clesiali. Credo che il gusto per la contemporaneità, senza perderne la dimensione critica, 
sia il vero, intramontabile testamento di Molari.
Della conversione teologica di Molari -e delle conseguenze per la sua carriera- abbiamo 
ampiamente scritto. Il passaggio potrebbe essere condensato in una frase, che amava 
ripetere. ‘Dio, propriamente parlando, non fa le cose ma fa che le cose si facciano32’
Riguardo alla conversione spirituale in direzione ecumenica, Molari ha vergato alcune 
delle pagine più illuminate ed equilibrate che abbia mai letto.  
Al pluralismo religioso ha infatti dedicato un denso libretto33. Ma il suo pensiero ecu-
menico è sparso ovunque. Dice in un altro testo: ‘La densità della vita non può esaurirsi 
in una sola cultura. Ne consegue che nessuna forma di spiritualità può ritenersi ultima 
espressione della maturità umana. Certamente le diverse stagioni dell’esistenza consen-
tono l’espressione più accentuata di una o dell’altra forma di spiritualità ma il compi-
mento sta sempre nell’armonia di tutte34’
Il compimento delle religioni sta nella loro armonia. Fantastico!
La sua teologia rimane cristocentrica. Non rinnega le proprie radici. Ma è aperta. Una 
disponibilità, ai miei occhi, rappresentata dall’uso di Molari dei bastoncini al posto delle 
posate. Una abitudine condizionata da una fastidiosa allergia al nichel. L’uso orientale 
delle bacchette al posto delle posate è il segno di una ‘contaminazione’ a tutto ciò che le 
culture, anche quelle religiose, propongono.
Un meticciato religioso e psicologico, per la piena espressione della propria Forza cre-
ativa. 

30	 	Molari	C.,	Riflessioni,	op.	cit.,	p.	183
31  https://www.vitomancuso.it/2022/02/19/in-onore-di-carlo-molari-del-suo-pensiero-della-sua-vita/
32  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 47
33  Molari C., Teologia del pluralismo religioso, op. cit.
34  Molari C., Per una spiritualità adulta, op. cit., p. 156
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FRANCESCO FRIGIONE

EDIPO E LA GUERRA
Da un caso clinico alla guerra in Ucraina, 

passando per l’analisi del film di Hitchcock “Gli uccelli”

Seguo in una psicoterapia ad orientamento analitico junghiano una paziente di 27 
anni, che qui chiameremo “Bruna”. La giovane, laureata e in procinto di iniziare un 
master nel campo della comunicazione, affronta un momento critico nel cammino di 
emancipazione dalla famiglia di origine. Svolge da breve tempo dei lavori da free-
lance che le consentono solo una parziale indipendenza dai genitori. Grazie a questi 
primi guadagni, paga la terapia e si è trasferita in un appartamento condiviso con altre 
coinquiline. Per una serie di ragioni, però, il suo desiderio di portare ad abitare in 
casa anche il proprio fidanzato (che lei descrive come estremamente garbato e pronto 
a contribuire alle spese comuni) viene fieramente avversato ora da una ora dall’altra 
delle conviventi. Nella paziente, tale opposizione crea un'intensa rabbia, a cui seguono 
avvilimento e tristezza. Dopo che, in vari incontri, abbiamo cercato di ricondurre questi 
ostacoli a una dinamica psichica più profonda, Bruna racconta il seguente sogno: 
«Ero con il mio ragazzo. Entravamo nell’androne di casa mia, ma notavamo che due piccioni erano 
intenti, proprio lì, sopra la porta di ingresso, a beccarsi. Guardando meglio, in realtà, solo uno stava 
aggredendo l’altro, e lo faceva in maniera molto violenta. Dopo la prima reazione di orrore, mi sorgeva 
il dubbio che il comportamento a cui stavo assistendo non fosse ostile, ma che, in effetti, i “piccioncini” 
stessero avendo un rapporto sessuale. La visione mi provocava, comunque, molto disgusto e io cercavo 
di proteggermene. Restava, però, sempre il problema di varcare la soglia e accedere finalmente 
all’appartamento. Dopo vari tentativi, perché i piccioni non si spostavano da lì, con il mio compagno 
che mi copriva le spalle, riuscivamo faticosamente a passare.» 

La paziente, nella realtà, aveva sempre sofferto di una fobia per i volatili - soprattutto 
i colombi - associati al lerciume e alle infezioni. Nel corso del nostro lavoro, pur non 
interpretando mai esplicitamente il sintomo, l’analisi dei sogni, delle fantasie consce 
e inconsce, aveva reso più incisivo il ruolo dell’immaginazione e della metafora nella 
sua esistenza; a ciò si era accompagnato un depotenziamento del panico, che in quel 
momento si limitava alla mera repulsione verso i piccioni. Il nuovo sogno, con il suo 
palese richiamo alla freudiana “scena primaria”, segnava dunque una pietra miliare nel 
nostro cammino di cura, fornendoci l’occasione per rivolgere apertamente l’attenzione 
al complesso edipico di Bruna. Come nel sogno – il quale alludeva a numerosi tentativi 
e ad esitazioni nel varcare la soglia di casa -, anche l’elaborazione dei contenuti onirici, 
accesso all’Inconscio “proibito”, richiese più sedute. Durante queste, in quanto coppia 
analitica immersa nel campo transferale, osservavamo noi stessi come protagonisti di 
una relazione oggettuale Madre-Bambina finalmente capace d’introdurre Bruna alla 

Piccioni 
[immagine da Pxhere (https://pxhere.com/ja/pho-
to/1606004?utm_content=shareClip&utm_me-

dium=referral&utm_source=pxhere)]
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coniunctio con l’Altro da sé. Superare le difficoltà che l’identificazione inconscia con 
l’Edipo materno aveva sin lì procurato alla giovane, significava principalmente liberare 
libido da investire con più serenità nella vita sentimentale, professionale e sociale, e, 
nello spazio analitico, apprezzare pienamente la generatività del lavoro interpretativo, 
in quanto frutto dell’unione tra componenti falliche e ricettive. In questa prospettiva, 
sul piano immaginario e simbolico, io andavo assumendo nei confronti della paziente 
“Figlia” la funzione di “Madre”, il cui Animus risultava, però, più aperto all’incontro 
con il padre e con l’Altro da sé di quello sperimentato con la madre reale. Difatti, questa, 
avendo idealizzato la figura del proprio padre e negato la propria aggressività nei suoi 
confronti, veicolava in Bruna una problematica edipica ampiamente irrisolta. Come 
ben sappiamo dalle indagini di Thomas H. Ogden1 e di Hans Loewald2, il passaggio 
dalla relazione con la “madre-ambiente” alla “madre-oggetto”, e, tramite questa alla 
relazione con il padre come nuovo oggetto di amore, è per la bambina niente affatto 
semplice e scontato. In qualche modo, sia la chiave d’ingresso sia l’ostacolo più grande 
sono rappresentati dall’interiorizzazione materna delle relazioni oggettuali intercorrenti 
tra i propri genitori. Laddove la relazione con gli oggetti interni edipici risulti propizia, 
i vissuti filiali riguardanti la fusione erotica della madre con il padre, sintetizzati 
dalle fantasie della scena primaria, appaiono meno brutali e spaventosi. Essi, cioè, 
costituiscono il sottofondo eccitante ma non traumatico dell’unione sessuale in senso 
stretto e della coniunctio creativa tra Anima e Animus3 in senso lato. Nella progressiva 
elaborazione dei contenuti del sogno emerse più chiaramente l’orizzonte prettamente 
antilibidico in cui, purtroppo, Bruna aveva vissuto la propria infanzia: la madre pareva 
averle inconsciamente “affidato” il ruolo di agente divisorio della propria coppia 
coniugale, ossia di “custode” della distanza sessuale tra sé e il marito, con il quale 
aveva mantenuto un solido affetto disgiunto dalla vita sessuale, intensamente repressa. 
A conferma di questo indirizzo aveva anche contribuito uno scarso impegno del padre 
a rompere la relazione uroborica madre-bambina, avendo egli probabilmente proiettato 

1  «[ ] Lo status dell’"oggetto" madre e lo status dell’oggetto padre non sono affatto equivalenti. Il 
passaggio non avviene da un oggetto a un altro ma da un rapporto con un oggetto interno (un oggetto non 
completamente separato da sé) all’investimento di un oggetto esterno (oggetto che esiste al di fuori della 
propria onnipotenza). Questo oggetto esterno non è esclusivamente il padre edipico, ma altresì la madre 
edipica con cui il padre edipico ha un rapporto. (Questo rapporto tra madre esterna e padre esterno costituisce 
il	nocciolo	della	relazione	triangolare	che	in	larga	misura	definisce	il	complesso	di	Edipo)»	Thomas	G.	Ogden, 
Il rapporto edipico di transizione nello sviluppo femminile, in Il limite primigenio dell’esperienza, Casa editrice 
Astrolabio, 1992, p. 97.
2  Hans Loewald, (1979). The waning of the Oedipus complex. In: (1980). Papers on Psychoanalysis. 
New Haven, Yale University Press; e Thomas H. Ogden, Leggendo Loewald: l’Edipo riconcepito. In: (2009). 
Riscoprire la psicoanalisi, CIS, Milano, 2006. 
3  Tale relazione implica una differenziazione dell’Io dall’Inconscio e dalla Persona. Allo stesso tempo, 
vi è tra l’Io al servizio della Coscienza e l’Inconscio un rapporto di contatto e comunicazione non confusivi, in 
grado di favorire il riconoscimento degli oggetti interni ed esterni e il coinvolgimento affettivo nei loro confronti, 
senza venir meno all’esame di realtà. Viene in tal modo assicurato quel fattore di transizionalità dell’esperienza 
creativa della psiche, di cui Donald Winnicott ci ha mostrato la fondamentale importanza nella vita simbolica. 
Per un utile parallelo tra processi individuativi del bambino, nella teoria junghiana, e fasi dello sviluppo infantile 
in quella freudiana, vedi in particolare il capitolo 3 (pp. 38-48) in Francesco Montecchi, Psicopatologia 
dell’infanzia e dell’adolescenza, Franco Angeli, Milano, 2019.   

Le visioni che ispirano a Giovanni l’Evangelista 
il libro dell’Apocalisse e l’Armageddon (l’ultima 
battaglia tra le forze del Bene e del Male), in San 
Giovanni a Patmos, di Hieronymus Bosch (c.a. 
1489), Gemäldegalerie, Berlino (immagine da 
Wikipedia)
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su di essa insoddisfatti desideri infantili di fusione col corpo della propria madre. 
Conseguentemente, la piccola Bruna, di notte, era andata a posizionarsi plasticamente al 
centro del “lettone” dei suoi genitori, senza che essi tentassero d’imbastire una difesa 
dalle intrusioni della piccola. E anche in epoca di latenza e in adolescenza, la madre e il 
padre avevano schivato ogni larvata manifestazione di desiderio erotico, come un bacio 
o un abbraccio più stretto, a causa della potente inibizione che li bloccava. Il percorso 
clinico era entrato, dunque, in una fase cruciale, sottolineata anche da un evento 
sincronistico: il sogno era arrivato, infatti, dopo che la paziente aveva assistito, con 
grande emozione, alla proiezione del capolavoro di Alfred Hitchcock Gli uccelli4. 
Questa causa scatenante aveva portato alla ribalta della sua Coscienza le problematiche 
edipiche a cui, per altro, già da tempo essa si andava approssimando. Non è un caso, 
d’altronde, che il film avesse funzionato da detonatore: da un lato, infatti, l’aspetto 
formale del simbolo degli uccelli coincideva perfettamente con la fobia di Bruna; 
dall’altro, l’intreccio cinematografico rappresentava al meglio gli ostacoli posti alla 
risoluzione del conflitto edipico femminile5. Vi è, poi, un ulteriore livello di significato 
de Gli uccelli che trascende la vita psichica individuale e che schiude quella dimensione 
della psiche collettiva, oggi come allora minacciata dallo spettro di una guerra nucleare. 
La trama del film si può sintetizzare nelle tre fasi di approccio, svolgimento e risoluzione 
(incerta) dell’incontro tra due giovani attraenti, spiritosi e apparentemente disinvolti, 
che appartengono a mondi sociali ed economici assai distanti: la bella e cosmopolita 
Melania Daniels (Tippi Hedren), figlia di un ricco editore, e Mitchell “Mitch” Brenner 
(Rod Taylor), ironico ma un po’ moralista avvocato proveniente dalla provincia agricola. 
I due si conoscono in una uccelleria di San Francisco, dove  inscenano una schermaglia 
che denuncia la reciproca attrazione. Malgrado i toni da commedia leggera, sin dalle 
prime sequenze incombe sui protagonisti e sulla comunità, però, il caotico addensarsi in 
cielo di grandi stormi di volatili. Melania decide di raggiungere Mitch nel villaggio 
costiero di Bodega Bay, all’insaputa di quest’ultimo, tornato per festeggiare in famiglia 
il compleanno della sorellina Cathy (Veronica Cartwright). Non a caso la ragazzina ha 
undici anni, ovvero la stessa età in cui Melania era stata abbandonata dalla madre, che 
alla figlia e al marito aveva preferito una vita di dissolutezze e di autodistruzione. Ben 
presto Melania e gli abitanti del paesino diventano il bersaglio degli attacchi “militari” 
di uccelli (gabbiani, passeri e soprattutto corvi, il cui piumaggio nero li connette al 

4  Gli uccelli (The Birds), prodotto dalla Universal Pictures, uscì nelle sale nel 1963. La pellicola, ispirata 
all’omonimo racconto di Daphne du Maurier (1953), se ne distacca quasi totalmente grazie alla sceneggiatura 
di Evan Hunter e alle indicazioni dello stesso Hitchcock. Presentata fuori concorso al 16º Festival di 
Cannes, rappresenta una dei capolavori del regista, che ottenne il consenso entusiastico del pubblico e la 
disapprovazione della critica di allora. In merito, quando gli fu domandato se i pareri dei critici lo avessero 
ferito, il regista rispose, con la sua consueta ironia, di aver molto pensato alle recensioni durante il tragitto che 
da casa lo separava alla banca  D’altronde, l’opera di Hitchcock, sempre adorata dagli spettatori, ha dovuto 
attendere la grande rivalutazione che ne compì François Truffaut con il suo libro-intervista Le cinéma selon 
Hitchcock (1966) (in it. Il cinema secondo Hitchcock, Nuova Pratica Editrice, Milano, 1997) [a tale proposito 
v. anche il documentario del 2015 Hitchcock/Truffaut, diretto da Kent Jones],	prima	di	essere	ufficialmente	
ammesso	nell’empireo	dei	migliori	autori	cinematografici	di	tutti	i	tempi.	

5  Una recente indagine psicanalitica, in termini di conflitto edipico, è stata eseguita da Slavoj Žižek nel 
documentario girato da Sophie Fiennes Guida perversa al cinema (2012). 

Alfred Hitchcock trincia un pollo in un filmato 
promozionale de Gli uccelli 
(immagine da Wikipedia) 

Alfred Hitchcock sul set de Gli uccelli istruisce 
la protagonista Tippi Hedren 

(immagine da Wikipedia)
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Locandina originale del film, uscito nel 1963, 
The Birds (“Gli uccelli”), di Alfred Hitchcock 
(immagine da Wikipedia)
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nome della protagonista, che, in greco antico, significa “nera”, “scura”). La violenza 
omicida che si riversa dal cielo (frutto di una cosmogonica scena primaria6, in cui 
collidono furiosamente gli opposti “cielo / terra” e “divinità teriomorfe dell'oscurità / 
sfera umana”) cresce parallelamente all'amore tra i due giovani, i quali, abbandonano la 
fatuità iniziale e si legano in modo sempre più profondo. Il loro sentimento è però 
avversato con sottile pervicacia da Lydia (Jessica Tandy), la spaventata, formale e 
controllante madre di Mitch. La donna è già riuscita a osteggiare la precedente relazione 
tra il figlio e la ex fidanzata, Annie Hayworth (Suzanne Pleshette), che, da San Francisco 
- dove anch’ella, come Melania, aveva conosciuto il giovane - si è trasferita stabilmente 
a Bodega Bay, pur di non perdere il contatto con l’amato. La sfortunata trova occupazione 
come maestra della scuola locale, e tra le sue allieve vi è proprio Cathy, la sorellina di 
Mitch. Appare del tutto evidente che Annie rappresenta un Doppelgänger di Melania - 
con la quale stringe, malgrado la gelosia che potrebbe dividerle, un’amicizia solidale - e, 
come tale, le tocca in sorte di perire straziata dai corvi al termine dell’attacco che in 
stormo portano alla scuola. Annie sacrifica la propria vita per salvare Cathy (e, 
narrativamente, per liberare il doppio-Melania dal ripetersi del suo stesso destino). 
Infatti, dalla corrusca atmosfera del conflitto tra animali e uomo affiora il tema del 
delicato cammino verso la soluzione del complesso edipico femminile e, in seconda 
battuta, del complesso edipico maschile. Il plot annovera una madre vedova, la cui 

6	 	Hitchcock,	con	un	uso	geniale	del	linguaggio	cinematografico,	che	passa	d’un	tratto	alla	soggettiva 
umana a quella aerea dei gabbiani volteggianti	sul	borgo	in	fiamme,	incendiato	dalla	loro	precedente	
picchiata, stimola un imprevisto ribaltamento della Coscienza degli spettatori. Chi osserva è adesso costretto 
ad abbandonare la propria ottica consueta per assumere quella delle forze “diaboliche” che dall’Inconscio si 
scagliano sull’umanità indifesa. 

Un primissimo piano dell’attrice Tippi Hedren ne 
Gli uccelli, (immagine da Wikipedia)
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rigidità cela a malapena l’insicurezza nei confronti del mondo, incapace di manifestare 
calore affettivo verso la pur amata figlioletta; vi è una giovane in pieno rigoglio sessuale, 
Melania, che non può godere delle sue potenzialità finché non si ricongiungerà 
felicemente alla madre abbandonica (che qui s’incarna transferalmente nella futura 
suocera). Quest’ultima dovrà consentirle di accedere all’amore oggettuale per l’altro da 
sé, di cui, nella triade edipica, è emblema il padre. Nel film, però, i padri “buoni” sono 
o morti o lontani dal luogo del conflitto e, dunque, impotenti nell’agevolare tale 
passaggio. In loro assenza, invece, una perturbante violenza vendicativa si scatena 
implacabilmente, attraverso i crudeli falli-rostri degli uccelli guerrieri. Il loro furore 
distruttivo può essere letto come il “negativo” del godimento generato dall’unione 
sessuale: uno strazio delle carni, nel quale l’aggressività racchiude sia i rimossi desideri 
incestuosi della figlia sia la collera generata nel padre dalla sua esclusione dal triangolo 
edipico7. Nelle opprimenti scene conclusive – la cui atmosfera panica e  claustrofobica 
è simile a quella patita dai civili sotto i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale 
-, mentre gli uccelli si fiondano come arpie sulla casa della famiglia Brenner, dove è 
stata accolta Melania, campeggia il ritratto del padre defunto di Mitchell, le cui orbite 
che un sapiente gioco di luci e ombre fa sembrare vuote, quasi che gli occhi gli fossero 
stati strappati, appare metonimicamente “evirato”8. Una visione analoga, ma assai più 
esplicita, il film ce la propone, quando Lydia impatta con orrore nel corpo straziato e 
accecato dagli uccelli di un fattore suo vicino. L’allontanamento/esclusione della figura 
paterna ne Gli uccelli coinvolge anche il figlio. Infatti, Mitchell, fin lì irrisolto nella sua 
maturazione sentimentale, al culmine della tensione generata dall’attesa dell’attacco 
definitivo proveniente dal cielo, rintuzza il tentativo di disconoscimento della sua 
fallicità operato dalla madre preda di terrori infantili. Lydia prova, difatti, a intaccare la 
positiva identificazione del figlio con il padre, sminuendo le capacità di Mitch di far 
fronte al pericolo e comparando la sua presunta inettitudine alle “superiori” qualità del 
padre scomparso. Mitchell riesce, invece, a mantenere la calma anche nei frangenti più 
ardui e – in una sorta di ristrutturazione psicodrammatica -, mentre gli uccelli con 
assordante stridio si scaraventano contro la casa dei Brenner, riconnette sia fisicamente 
che simbolicamente la madre alla sorellina, inducendo Lydia a stringere tra le braccia 
Cathy; quindi sottrae Melania al ferale agguato degli uccelli ed escogita il piano per 
mettere in salvo tutta la piccola compagine di famiglia.  Il finale aperto del film, con la 
famosa scena crepuscolare durante la quale i quattro9 diretti a San Francisco, cautamente 
s’infilano in macchina, circondati da uno sterminato tappeto di corvi in temporanea 

7  “L’esilio del Padre” nella	società	moderna	e	contemporanea,	inteso	come	tramonto	di	una	figura	
garante di regole giuste e mallevadrice di un’apertura al mondo, è stato ampiamente illustrato da innumerevoli 
autori in ambito sociologico e psicologico. Tra gli psicoanalisti italiani, spicca Massimo Recalcati con la sua 
descrizione della necessità del Figlio di riscoprire il Padre, che egli sintetizza nel Complesso di Telemaco 
(Feltrinelli, Milano, 2013), e, nell’ambito della psicologia analitica, Luigi Zoja scrittore del bellissimo Il gesto di 
Ettore (Boringhieri, Torino, 2016). 
8  In termini più estesi, ciò va inteso come ‘privato della capacità di vedere e di leggere autonomamente 
la realtà’, dunque orbato della soggettività individuativa della Coscienza.

9  Senza dimenticare i due pappagallini “inseparabili”,	significativamente	trasportati	nell’auto	di	
Melania da Cathy.
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tregua, lascia intendere che d’ora in poi sarà impossibile per i protagonisti (come per gli spettatori) ignorare la dilatata minaccia che 
grava su di loro. Non è certo un caso che la pellicola sia stata girata nel 196210, anno in cui, al culmine della Guerra Fredda, Stati 
Uniti e Unione Sovietica sfiorarono lo scontro atomico11. Quello che l’analisi della pellicola ci suggerisce è, dunque, che il Padre 

10  Il capolavoro satirico del giovane Stanley Kubrick, apertamente dedicato alla follia della guerra atomica, Il dottor Stranamore, ovvero come imparai a non 
preoccuparmi e ad amare la bomba, uscì nelle sale americane il 29 gennaio 1964, pochi mesi dopo la premiere de Gli uccelli (31 ottobre 1963).

11  Allora le testate con ogiva nucleare puntate da Cuba in direzione della Florida conseguirono alla meno nota decisione americana di schierare un arsenale 

La celebre scena finale de Gli Uccelli (immagine da Wikipedia)
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precluso e forcluso dall’Edipo materno si ripresenta diabolicamente sulla scena con 
cieca crudeltà. Questa confluisce nella psiche individuale e in quella collettiva. Da 
questo punto di vista, l’odierna invasione russa dell’Ucraina, con il putiniano “ritorno” 
al nazionalismo imperiale del “piccolo Padre” Stalin e dello Zar Pietro il Grande12, 
non sorprende che si accompagni alla restaurazione di valori ideologici di stampo 
tradizionale e reazionario. Essa appare come la rabbiosa risposta al rifiuto degli U.S.A. 
di riconoscere la dignità politica del soggetto russo e all’inettitudine europea a mediare 
tra i due contendenti, proteggendo i propri valori ed interessi. Il risultato di tanta cecità 
è che ora siamo costretti a misurarci con l’angosciosa prospettiva di una “Terza Guerra 
Mondiale”, nella quale è contemplato l’Armageddon, ovvero l’utilizzo di armi nucleari 
tattiche, tragicamente capaci di tradurre l’angoscia pantoclastica insita nelle più 
apocalittiche fantasie umane nella realtà stessa del pianeta13. 
 

missilistico atomico in Turchia verso obiettivi russi. La soluzione alla crisi fu lo smantellamento di entrambe le 
panoplie. Ci vollero, poi, molti anni ancora di “disgelo” e di trattati di controllo e riduzione degli arsenali strategici 
per	calmierare	il	rischio	di	un	conflitto	nucleare.	Questa	progressiva	e	mutua	azione	di	smilitarizzazione	atomica	
è stata colpevolmente abbandonata negli ultimi decenni. 
12  Vedi in proposito, AA.VV., Limes – rivista italiana di geopolitica n. 4/2022, Il caso Putin, e AA.VV., 
Limes – rivista italiana di geopolitica n. 6/2022, La guerra russo-americana.
13  Al riguardo, resta un caposaldo della letteratura psicoanalitica il trattato di Franco Fornari, Psicoanalisi 
della guerra, Feltrinelli, Milano, 1970.
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ABSTRACT:
Il celebre film di Alfred Hitchcock “Gli uccelli” fa da detonatore di un sogno portato in 
psicoterapia analitica junghiana da una giovane donna seguita dall’Autore. Il materiale 
onirico prospetta la risoluzione del suo complesso edipico, identificando gli ostacoli 
posti sul cammino individuativo della paziente nella difficile relazione Anima-Animus 
affiorante nella psiche materna (e paterna) e mediate dall’introiezione in essa dei propri 
oggetti edipici. Allo stesso tempo, l’analisi approfondita dell’opera cinematografica hi-
tchcockiana conduce inesorabilmente chi scrive ad oltrepassare la pur importante sfera 
della complessualità individuale, femminile e maschile, per approdare ad alcune infe-
renze sulle risonanze prodotte nella psiche collettiva della attuale guerra in Ucraina e 
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ABSTRACT:
Alfred Hitchcock’s famous film “The Birds” detonates a dream brought to Jungian 
analytical psychotherapy by a young woman followed by the author. The dream mate-
rial envisages the resolution of her Oedipal complex, identifying the obstacles placed 
on the patient’s individuative pathway in the difficult Anima-Animus relationship surfa-
cing in the maternal (and paternal) psyche and mediated by the introjection into it of her 
own Oedipal objects. At the same time, the in-depth analysis of Hitchcock’s cinematic 
work inexorably leads the writer to go beyond the albeit important sphere of individual, 
female and male complexuality to some inferences about the resonances produced in the 
collective psyche by the current war in Ukraine and the related threat of an apocalyptic 
nuclear clash. 
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MARINA MALIZIA

testa o cuore?
come gestire un conflitto se hai un cane e hai letto jane austen 

“Ragione e Sentimento”,  Le sorelle Dashwood in  Miniserie TV 2008 
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Prologo

 “Benvenuti in casa Dashwood!” - esclamo sconsolata attaccando il telefono a mia 
sorella Daniela al termine di una conversazione piuttosto complicata che ha riattivato 
vecchie e spiacevoli dinamiche disfunzionali, retaggio della nostra invischiatissima fa-
miglia d’origine. 
Indubbiamente mia sorella ed io ci vogliamo bene, ci frequentiamo e condividiamo tanti 
aspetti delle nostre vite, ma siamo sempre state diverse come il giorno e la notte e, sin-
ceramente, penso che non ci siamo mai capite. 
Si può amare qualcuno senza comprenderlo, senza condividere la sua visione della vita 
e del mondo o il suo modo di gestire le relazioni? Sì, se quel “qualcuno” ha con te un 
vincolo fortissimo di sangue: se ti ha generato o l’hai generato, oppure se è tuo fratello.
E quindi anche le sorelle Malizia, come le sorelle Dashwood di “Ragione e Sentimento” 
- il romanzo di Jane Austen - è come se fossero pianeti diversi dello stesso sistema sola-
re. Sono legate profondamente, coesistono intorno allo stesso sole e provano da sempre 
a spiegarsi, a raccontarsi, ad avvicinarsi, ma nessuna delle due è di fatto compatibile con 
l’orbita e l’atmosfera dell’altra. 
Prendendo come riferimento il romanzo della Austen, Daniela è Elinor, con il suo senso 
pratico e quella razionalità esasperata ed esasperante, una maniaca del controllo, che 
pensa di gestire ogni aspetto dell’esistenza. Un atteggiamento piuttosto indigesto per 
tutte le Marianne come me che invece, anche a costo di incassare sonore batoste, vanno 
sempre dove le porta il cuore e vivono in balia del loro mondo emozionale. Nell’ecces-
siva caratterizzazione delle personalità contrapposte delle due sorelle, tanto esagerata 
da rasentare lo stereotipo, la Austen ha regalato a tutte noi coppie di fratelli dissimili, 
tanto diversi da costituire entità dissonanti, la sceneggiatura perfetta di questo nostro 
“fraterno amarsi tanto, senza capirsi mai”.

1. Il Dottor Golia e la zia Jane.

Intrappolata nelle mie solite beghe familiari, mi vado interrogando sul conflitto atavico 
tra testa e cuore quando Golia, il mio cagnolone ingombrante, mi si para di fronte fissan-
domi con insistenza, come a dire: “Dai padrona, lo vedo che sei di pessimo umore, ma 
ci sono io qui ad ascoltarti, sfogati pure...”. In casa oggi siamo solo lui ed io, ho effet-
tivamente voglia di chiacchierare un po’ e l’eventualità di essere ascoltata dal cane non 
è poi così sgradevole, visto che non è affatto scontato che marito e figli si presterebbero 
con la stessa disponibilità ed attenzione. 
Il molosso si accuccia e mi guarda scodinzolante per mettermi a mio agio in questa sorta 
di setting improvvisato nella mia cucina, come il più esperto dei professionisti, tanto che 
anche io, alla fine, mi convinco a sedermi davanti a questo pseudo-terapeuta peloso.
Ma che sia chiaro, visto che ho appena affrontato una sorella più rigida di Elinor e che 
al momento mi sento una povera Marianne incompresa, il Dottor Golia farà bene ad ar-
marsi della pazienza del Colonnello Brandon, o… niente biscotto come onorario!
Quello che suona come un vaneggiamento, in realtà è una citatio dei personaggi di Jane 
Austen, ma il cane mi pare perplesso. Toccherà fare un riassunto al bestiolone, perché 
lo sguardo interrogativo che mi rimanda ora denuncia totale ignoranza riguardo il libro 
a cui mi riferisco. Golia 
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Ripetendomi che non posso neanche fargliene una colpa, perché i cani non sanno legge-
re, mi accingo così ad un rapido plot summary di “Ragione e Sentimento”, quello che – a 
mio avviso - è il più interessante tra i romanzi della “zia Jane”. Confidenzialmente mi 
permetto di chiamare con questo nomignolo familiare e affettuoso questa autrice genia-
le, mostro sacro della letteratura inglese, perché la leggo da quando ero una ragazzina e 
ho trascorso con lei tanto tempo felice. 
Adoro la sua scrittura e gran parte della mia ammirazione deriva dall’idea per il soggetto 
e la costruzione della trama di quest’opera.
Per carità, anche “Orgoglio e Pregiudizio” è un capolavoro indiscusso, ma questo primo 
romanzo ha decisamente una marcia in più. Mettere in scena il confronto tra razionalità 
ed emotività attraverso i personaggi delle due sorelle Dashwood è una trovata formida-
bile. L’amore che lega Elinor e Marianne fa sì che il confronto si protragga per tutto il 
romanzo e l’intrecciarsi delle vicende dell’una con quelle dell’altra dà al lettore l’im-
pressione che i due poli opposti in realtà rappresentino solo gli estremi di un continuum 
lungo il quale ogni personaggio della storia troverà, alla fine, il punto di equilibrio e di 
felicità. 
A ben guardare, l’esito delle vicende sentimentali che la zia Jane ha pensato per ogni 
attore coinvolto, non è scontato e neanche inappuntabile, ma ognuna delle soluzioni 
fornite indubbiamente “crea equilibrio”. Nell’economia del conflitto che dà il titolo al 
romanzo - per esempio - il destino delle protagoniste non è solo perfetto a livello con-
cettuale, ma risulta anche psicologicamente corretto.
Mi spiego meglio, povero Golia. Ho paura di averti già perso per strada. Quando mi 
lascio trascinare dall’entusiasmo per uno dei miei libri preferiti, sono come te quando 
arrivi all’area cani del parco. Libero, corri verso il divertimento, dimenticandoti del tuo 
accompagnatore umano, tanto che poi ti tocca ritornare sui tuoi passi per accertarti che 
ti stia seguendo.
Ma torniamo alle due sorelle Dashwood e ai loro personali Happy End.
Si dice che il conflitto analizzato nel romanzo abbia radici autobiografiche e che si rife-
risca al rapporto tra l’autrice e sua sorella maggiore, Cassandra, che sarebbe rappresen-
tata della razionale Elinor, mentre Jane si sarebbe rispecchiata nell’emotiva Marianne. 
Non so se è anche per questa proiezione dell’autrice che Marianne tra le due sorelle è 
sempre stata la mia preferita, quella in cui è più facile identificarmi. 
Per farla breve, per me le potenti ed imprevedibili ragioni della sentimentale Marianne 
sono sempre state più attraenti dei sentimenti della razionale Elinor, perennemente sof-
focati e frustrati.
Alla fine del romanzo, entrambe le sorelle convolano a giuste nozze: Elinor, la strenua 
paladina del raziocinio e del buon senso, dopo un irritante auto-sabotaggio durato tutto 
il romanzo, malgrado i mille ostacoli, le cavillose questioni d’onore e di principio - e 
oggettivamente pure un po’ di malasorte - passa dal “mai‘na gioia” al settimo cielo, spo-
sando il suo primo e unico amore. Non simpatizzo per lei e non mi piace il suo Edward, 
ma il lieto fine che le regala la zia Jane è generoso. È la sorte a portarle quella felicità 
che il suo troppo ponderare aveva reso irraggiungibile. 
La sorella emotiva e passionale, invece, trova l’amore con il Colonnello Brandon. Una 
scelta decisamente saggia e vincente rispetto al primo corteggiatore Willoughby, tanto 
affascinante quanto inconsistente. In realtà, per molti lettori il matrimonio di Marianne 
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con il Colonnello è un finale insoddisfacente, tanto più che il bel Willoughby, resta in-
namorato di lei anche se si lega per interesse ad un’altra donna. Tuttavia la definitiva e 
sorprendente scelta sentimentale del personaggio è coerente con i temi del romanzo e 
con l’insegnamento che la zia Jane, attraverso il suo alter ego Marianne, ci trasmette: 
anche chi ascolta e segue le proprie emozioni è capace di scegliere bene. 
Marianne impara a gestire la sua sensibilità e poi sceglie l’uomo migliore, quello che 
la merita e che la ama davvero, si innamora dell’uomo che avrà cura di lei e che non la 
deluderà.
Caro il mio Golia, depositando il romanzo come prova documentale e con la benedizio-
ne della zia Jane, io mi schiero apertamente: tra ragione e sentimento, punto sul senti-
mento. 

2. Vogliamo parlare di Mr Darcy?

Con un sospiro soddisfatto termino il ragionamento e guardo il cane. Mi accorgo che ora 
è sdraiato su un fianco ed è immobile: sembra addormentato. Lo chiamo un paio di volte 
e alla fine, pigramente, apre un occhio, come a dire “Si, tranquilla, continua a parlare 
che io ti ascolto...”. 
Sorrido pensando che questo psicoterapeuta peloso dovrebbe esercitarsi un po’ nella 
tecnica dell’ascolto attivo perché non pare affatto coinvolto come si deve nelle vicende 
della sua paziente e mi rimetto ad argomentare.
Il conflitto tra ragione e sentimento, in realtà, non è trattato solo in “Sense and Sensibi-
lity”, ma caratterizza tutti i romanzi della zia Jane. Ci sono personaggi che, a differenza 
di Elìnor e Marianne, non incarnano separatamente i due fronti, ma mettono in scena 
questa battaglia a livello personale, interiormente combattuti tra quello che ragionevol-
mente dovrebbe succedere e ciò che sentimentalmente, invece, accade. 
Vogliamo parlare di Mr Darcy?
I risultati dei sondaggi sono sorprendenti, in testa alla classifica delle coppie più ro-
mantiche della letteratura non troviamo Romeo e Giulietta o Paolo e Francesca, ma 
Elizabeth Bennet e Fitzwilliam Darcy. Il merito del primato pare non sia da attribuirsi 
tanto a Lizzy Bennet, per quanto sia un gran bel personaggio, simpatico e moderno, 
assolutamente ben costruito dalla zia Jane, ma al protagonista maschile di “Orgoglio e 
Pregiudizio”, l’insuperabile archetipo dell’innamorato romantico: Mr Darcy. 
Parlo volentieri di lui perché ne sono perdutamente innamorata da quarant’anni! E sono 
in buona compagnia, perché dal 1813, anno della prima edizione di “Pride and Prejudi-
ce”, non c’è lettrice che non sia stata vittima del suo fascino irresistibile.
Il successo universale e duraturo del bel tenebroso del Derbyshire si spiega perché non è 
lo stucchevole eroe in stile Principe Azzurro, cioè quello stereotipo maschile insoppor-
tabile che tradizionalmente viene propinato alle ragazzine, ma è un personaggio pieno 
di difetti che lo rendono umano, credibile e, proprio per questo, adorabile.
Quel genio di Jane Austen ha codificato il vero uomo ideale che sa di essere imperfetto 
ma, grazie alla sua sensibilità, è capace di pentirsi, tornare sui suoi passi e riparare agli 
errori con grande generosità.
Nell’animo di Darcy va in scena il conflitto tra le istanze della ragione che vorrebbero 
rispettate le differenze di ceto e di classe sociale nelle frequentazioni - istanze che auto-
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rizzano atteggiamenti snob, moti d’orgoglio e superiorità - e i desideri del cuore che, in 
barba al buon senso, puntano nella direzione opposta e lo fanno innamorare, suo mal-
grado, di Elisabeth.
A questo punto scatto in piedi come una molla e mi precipito alla libreria nel corridoio a 
prendere la mia copia del romanzo. Sicura la apro alla pagina più memorabile di tutta la 
letteratura romantica dell’800: “Ho lottato invano. Non c’è rimedio. Non sono in grado 
di reprimere i miei sentimenti. Lasciate che vi dica con quanto ardore io vi ammiri e vi 
ami […] Mi avete stregato anima e corpo e Vi amo, Vi amo, Vi amo e d’ora in poi non 
voglio più separarmi da Voi”. 
Golia, disturbato dal trambusto, si è tirato su ed ora, seduto come una sfinge dalla lingua 
penzolante, mi fissa allarmato. 
Invece io, sempre più persuasa che nel mondo della zia Jane il Team-Marianne sia quel-
lo vincente, rimetto a posto il libro soddisfatta.
Quest’iconica dichiarazione d’amore non fa che avvalorare la mia scelta di campo: an-
che in Darcy, tra ragione e sentimento, alla fine prevale il sentimento!

3. In medio stat virtus.

Mi avvicino alla ciotola del cane per riempirla di biscotti e crocchette quale meritato 
compenso per l’ascolto diligente. Tuttavia, lungi dal cantar vittoria per le conclusioni 
assai favorevoli emerse dal mio ragionamento, provo una sensazione di disagio. 
Vuoi vedere che questa vittoria manichea del Team-Marianne che ho appena decretato 
non sia il miglior risultato possibile? Come psicoterapeuta, in che modo sosterrei un pa-
ziente alle prese con una decisione dove sono in conflitto testa e cuore? È ovvio che la 
mia posizione non sarebbe così partigiana, anzi, lo inviterei a valutare le argomentazioni 
di entrambe le istanze per poter decidere nel modo più equilibrato possibile. L’equilibrio 
e l’integrazione delle due modalità sono la soluzione: in medio stat virtus! 

“Pride and Prejudice”, 
Mr Darcy e Elisabeth, 

l’incontro nella brughiera, Film 2008
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Ripetendo come fosse un mantra la locuzione latina testé riesumata, mi siedo nuova-
mente di fronte a Golia (che nel frattempo s’è accucciato soddisfatto dopo aver trangu-
giato tutto il suo onorario) e cerco di chiarirmi il concetto una volta per tutte.
Ripenso a come la zia Jane in Sense and Sensibility abbia comunque garantito un lieto 
fine ad entrambe le sorelle Dashwood. Anche il Team-Elinor vince. Più che una vittoria 
della Ragione o del Sentimento, Jane Austen sembra aver decretato un pareggio, con-
cordando con la massima latina che indica cosa virtuosa la ricerca dell’equilibrio tra due 
posizioni estreme. 
Per scegliere, quindi, in modo saggio tra le esigenze della testa e i moti del cuore, tocca 
posizionarsi nel mezzo del continuum, in un punto che - tenendo conto di volta in volta 
sia del peso delle argomentazioni razionali, sia di quello delle spinte emozionali - riesca 
a mantenere la bilancia in equilibrio. Ovviamente, a seconda della situazione il punto 
giusto può cambiare, perché ci sono decisioni in cui è più opportuno usare la logica, 
altre nelle quali è indispensabile affidarsi al sentimento. 
Questa necessità di ascoltare l’una le istanze dell’altra è ciò che imparano, dopo tante 
traversie e tribolazioni, anche Elinor e Marianne alla fine del romanzo. 
Per la zia Jane, la ricetta per l’Happy Ending è la capacità di operare una mediazione e 
assumere una posizione che ci permetta di integrare saggiamente le istanze razionali e 
quelle emotive.
Con Mr Darcy e il suo travaglio interiore, inoltre, la Austen ci insegna che il peso che i 
due eterni contendenti – testa e cuore - depositano sul piatto della bilancia, varia nelle 
diverse situazioni e sposta la direzione della decisione. Ciò che per lui, ricco gentiluo-
mo dell’upper class, era prioritario prima di incontrare Elisabeth - lignaggio, posizione, 
pressioni sociali, … tanta roba! - diventa irrilevante in proporzione alla valenza dei 
sentimenti che ora prova per lei. Nelle questioni amorose il cuore conta più della testa, 
mentre, ad esempio. nel business la ragione aiuta ad orientarsl più che il sentimento. 
Insomma… ogni fattispecie, ogni ambito, ha i suoi parametri.   
I romanzi della zia Jane sono un vero e proprio vademecum per muoversi nei diversi 
scenari possibili e operare scelte vincenti. 

Conclusione

Allora ripenso alla discussione con mia sorella che ha originato tutto questo flusso di 
pensiero e, rivolta al mio cane-psicologo, chiedo timidamente: “Che dici Golia, è il 
caso di richiamarla? Magari stavolta provo a spiegarmi meglio e ad ascoltare con mag-
giore attenzione quello che lei vuole dirmi…”.
E mentre rabbonisco il bestiolone che, dismessi i panni del terapeuta, ora implora gua-
endo la sua passeggiata, prendo il cellulare e avvio la chiamata. 
In attesa che mia sorella risponda - serena e pienamente soddisfatta per quanto appena 
deliberato sulla gestione del mio conflitto familiare - col pensiero ringrazio la zia Jane e 
le sue impagabili lezioni di vita.
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ABSTRACT:
A seguito di una discussione con la propria sorella, l’autrice a riflette sul conflitto tra 
razionalità ed emotività, idealmente sostenuta nel ragionamento dal suo cane Golia, 
che interpreta il ruolo di un improvvisato terapeuta sui generis, e dalla grande scrittri-
ce Jane Austen. Proprio nell’universo letterario della zia Jane, come affettuosamente 
la chiama l’autrice, analizzando i personaggi dei suoi romanzi, emerge una nuova pro-
spettiva sul confronto tra testa e cuore. Elinor, Marianne Dashwood, le sorelle protago-
niste di “Ragione e Sentimento” e l’affascinante Mr Darcy di “Orgoglio e Pregiudizio” 
convincono l’autrice a rivedere le sue posizioni estreme e a cercare il confronto proat-
tivo e la mediazione anche nel suo conflitto familiare.
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ABSTRACT:
Following a discussion with her sister, the author reflects on the conflict between ra-
tionality and emotionality, ideally supported in the reasoning by her dog Golia, who 
plays the role of an improvised therapist sui generis, and by the great writer Jane Aus-
ten. In the literary universe of Aunt Jane, as the author affectionately calls her, by ana-
lyzing the characters of her novels, a new perspective emerges on the comparison be-
tween head and heart. Elinor, Marianne Dashwood, the sisters protagonists of “Sense 
and Sensibility” and the charming Mr Darcy of “Pride and Prejudice” convince the au-
thor to review her extreme positions and to seek proactive confrontation and mediation 
even in her family conflict.
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  H. Sapiens1, è un animale predatore che si vanta di strumenti e ausili escogitati a di-
fesa delle proprie fragilità collettive, transitorie o di genere: dalla tana alla freccia e dal 
veleno all’elmo, per l’offesa come per difesa. Il conflitto armato appare essere una ca-
ratteristica di sistema nelle società umane che non ha eguali nelle società degli animali 
tendenzialmente più forti e resilienti e adeguati ai cicli della natura come peraltro le 
piante. Le scienze naturali possono anche offrire una riflessione possibile sulla sovrap-
posizione del conflitto armato al conflitto intrapsichico che non è facile distinguere nei 
teatri di guerra.

  C’era una volta un drago (Varanus Comodoensis): lucertoloni giganti che quando il 
cibo abbonda condividono la preda, se scarseggia, lottano per impossessarsene. Ma le 
ferite gravi sono rare, e i draghi sono immuni al proprio morso velenoso.2   C’era una 
volta un fiore (Orchis), le orchidee fanno bella mostra di sé nei prati e nei boschi ma 
sono dipendenti da funghi o altre piante per lo sviluppo vegetazionale.

Molto diffusa è l’orchidea ma molto predata dagli uomini per uso alimentare o afrodisia-
co per altro non dimostrato. L’orchidea, attrae per la forma dei fiori che spesso sembrano 
alludere a forme umane in miniatura. Il fiore e la radice ecciterebbero nel H. Sapiens un 
desiderio di potere a generare, che ha eco in tutte le culture per la forma della sua radice 
composti di due tuberi appaiati.  Il nome botanico è mutuato da un personaggio mitico, 
figlio di una Ninfa e di un Satiro dei boschi, che si chiamava Orchis. Molte e belle sono 
le orchidee, quasi tutte protette oggi riunite dalla classificazione botanica in un unico 
genere e diverse sub specie. Tra queste la sub specie attribuita, per la forma a casco della 
sommità dei singoli fiori, è l’Orchidea Militare L.3

Anche se appare arduo collegare la bellezza di un fiore al conflitto armato, notoriamente 
poco amabile e foriero di sciagure, il collegamento innocente alla morfologia della pian-
ta è invece strettamente attinente al conflitto nell’accezione psicoanalitica della libido 
che lotta per esercitare il potere di generare. Il carattere sessuale della libido ha sempre 
mantenuto per Freud l’opposizione principale alla pulsione di morte 4 che è contro il 
carattere istintuale di vivere 5. I progressi della biologia molecolare, in analogia con 
i cicli vegetazionali delle piante, hanno aperto la strada a successivi approfondimenti 

1  Linnaeus, 1758 Regno Animalia _ genere Homo, specie H. sapiens	è	la	definizione	tassonomica	
dell’essere umano moderno. 
2 Draghi di Komodo di Holland J.  S. e Unterthiner S., C’era una volta un Drago,	in	National	Geo-
graphic,	Genaio	2014,	p.p.	28-43,vol.	33	n.1	
3 Andrea Moro © Dipartimento di Scienze della Vita, Università degli Studi di Trieste Distributed under 
CC-BY-SA	4.0	license	Comune	di	Sgonico,	Orto	Botanico	Carsiana,	Friuli	Venezia	Giulia,	Italia	http://dryades.
units.it/floritaly/index.php?procedure=taxon_page&tipo=all&id=8175

4	 Laplanche	G.	,	Pontalis	J.B.,	Enciclopedia	della	psicoanalisi:	libido	p.321,	EditoriLaterza	Economica,	
Roma-Bari 1.998.
5	 	Laplanche	G.	,	Pontalis	J.B.,	Enciclopedia	della	psicoanalisi:	pulsioni	di	autoconservazione	p.475	e	
pulsioni dell’Io p.481, Editor iLaterza Economica, Roma-Bari 1.998

Teofrasto di Ereso, botanico e filosofo (IV e III 
secolo a.c.), per assegnare un nome al genere 
botanico delle orchidee, scelse orchis (in greco 
testicolo). Fu probabilmente ispirato dalle tipiche 
radici che ricordano l’apparato genitale maschile 
e dal diffuso credito nelle virtù terapeutiche di 
questa pianta per propiziare fertilità eccitando il 
desiderio. La bellezza di Orchis era una rappre-
sentazione del desiderio sessuale irrefrenabile, 
che, come sempre accade nella severità della 
narrazione mitica, ha diversi esiti non sempre 
felici e molte doppiezze. Appare la mito poetica 
di Orchis la madre di tutti i conflitti psicologici 
per raggiugere la meta della pulsione di auto 
conservazione con piacere.

Teofrasto di Ereso, Historia plantarum, IV_V a.C._10 
vol., corpus enciclopedico.
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scientifici che Freud non ebbe tempo di considerare a proposito dell’istinto di morte  6. 

Il conflitto psicologico si pone dunque nell’ineluttabilità di morte e desiderio d’immor-
talità del Sapiens. Sigmund Freud aveva intuito che oltre il paradigma della sessualità, 
un altro ordinatore intra psichico, l’istinto di morte, andava considerato ancora da inizio 
‘900. Il conflitto armato altrimenti detto guerra è molto altro di più è una legge impera-
tiva sopra individuale a favore del rinnovo delle risorse per le quali si perde la vita per 
accompagnare i cicli naturali su cui si basa l’ecosistema nel pianeta.  

La scienza dell’infinitamente piccolo (fisica nucleare) in tempi recenti ha molto incre-
mentato la comprensione dell’energia senza materia, purtroppo nel bene come nel male 
a favore delle armi. Una follia poco contenuta che il Sapiens non riesce a manipolare.  
L’inconscio collettivo consente all’uomo di essere in rapporto con la natura sperimenta-
ta realmente, e non vista solo dall’esterno, con rappresentazioni di archetipi e immagini, 
che suggeriscono soluzioni da tempo immemorabile a disposizione in tutte le culture.
  
  All’udienza di mercoledì 24 agosto 2022, il Sommo Pontefice, Papa Francesco ha 
condiviso con i fedeli un pensiero importante sulla “pazzia della guerra”. Con toni 
semplici ma solenni, ha così motivato: “Auspico che s’intraprendano passi concreti per 
mettere fine alla guerra ed evitare il rischio di un disastro nucleare a Zaporizhzhia”.7 

L’occasione è data alla guerra che si svolge in Ucraina dal 2004 e mentre le Trombe di 
Gerico di biblica memoria continuano a suonare la loro liturgia nella fede sulla guerra 
confidando nella protezione divina. Il suono della tromba è adottato nelle istituzioni mi-
litari, di cui è potente espressione musicale dell’offesa annunciata per avvisare l’inizio 
delle ostilità (quasi un galateo). Il primo e ultimo esperimento sul campo di battaglia 
di esplosione bomba atomica sulle città di Hiroshima e Nagasaki si rivelò un’arma di 
distruzione troppo potente, che colpisce chi la usa e chi la subisce e tale da silenziare le 
trombe di Gerico. L’applicazione dell’atomica per usi militari ha comunque rapidamen-
te perso la sua forza realistica.

In fatti, apparentemente invano a fronte delle ripetute invasioni della Russia in Ucraina 
2014_ 2022 si continua a combattere persino nelle centrali nucleari. Tutto ciò da forza 
alla voce del Sommo Pontefice per ascrivere la pulsione aggressiva a espressione di 
follia, contraddicendo se necessaria esegesi ed ermeneutica nelle sacre scritture.8

6 Zurak N., Klain E. “ Freud’s theory of thanatos and the concept of programmed cell death ” http://www.
psychomedia.it/neuro-amp/98-99-sem/zurak.htm 
7  https://www.avvenire.it/papa/pagine/il-papa-la-guerra-una-pazzia-che-pagano-gli-innocenti-delinquen-
te-chi-commercia-armi Redazione Internet mercoledì 24 agosto 2022.

8	 	Lorenzo	Nigro,	Ritorno	a	Gerico	scavare	tra	archeologia	e	leggenda.	,	Archeo”	293	(Luglio	2009),	pp.	
24-45. https://www.academia.edu/1097937/Ritorno_a_Gerico._Scavare_tra_archeologia_e_leggenda 

L’Ouroboros è serpente o drago che si mangia 
la coda, è simbolo del consolante ciclo di rina-
scita infinita. Possiamo osservare agevolmente 

dal vivo la biodegradazione naturale e percepire 
il ciclo del carbonio. Il serpente che si mangia 

la coda nel simbolo Ouroboros è un cerchio 
concluso la cui circonferenza è disegnata dal 

corpo del rettile con la testa che si 
congiunge alla coda.

Il mito delle ali di cera di Icaro, che si sciolgono 
per aver osato di avvicinarsi al sole provocando-
ne irrimediabile la rovinosa caduta, è la punizio-
ne tragica della sapienza, che ha la presunzione 

di violare le leggi naturali. Dal punto di vista 
geografico e geopolitico si parla in modo impre-
ciso di occidente per significare stili di vita e be-
nessere che corrisponde a politiche imperiali ed 

espansioniste. In Europa lo sviluppo tecnologico 
e industriale prima nel ’800 e sempre più nel 

’900 hanno finito per prevalere in tutto il mondo 
con un’egemonia asservita alle leggi del mercato 

piuttosto che della natura. E la natura risponde 
continuando a sciogliere le ali di cera di Icaro 

come cosi mi piace pensare per un aggiornamen-
to del mito di Icaro ai tempi moderni. 
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  Perché la guerra si chiedeva Freud senza arrivare a una risposta tecnicamente esau-
stiva. Una domanda alla quale è stato difficile rispondere nel ‘900 per tutti i protagoni-
sti di quei terribili anni, molti dei quali si tolsero la vita o la persero mentre crollavano 
imperi e istituzioni.

Freud aveva riconosciuto un istinto morte biologico ancora nei primi anni, senza troppo 
pubblicizzarlo per salvaguardare la Psicologia del Profondo da considerazioni prematu-
re e inopportune di modificazioni della teoria e tecnica di Psicoanalisi, questo fu anche 
il contrasto più importante con Jung di carattere strategico. L’estensione del significato 
di conflitto in psicoanalisi attenua molto il significato dell’etimo, confliggere e affliggere 
ha la stessa radice: la volontà di affliggere per annientare l’altro come le molte ma-
schere del male9 che compaiono nei teatri di guerra. Se Freud avesse potuto conoscere 
l’esito della seconda guerra mondiale, già allora poco comprensibile nelle motivazioni 
iniziali soprattutto dopo quanto inutilmente accaduto per sperimentare l’atomica, forse 
si sarebbe impegnato di più nell’approfondire una pulsione così potente da superare 
ogni ragionamento. Si fa spesso riferimento al ‘900 e alla tradizione guerriera degli stati 
europei che decidono una guerra grande prima e poi un’altra guerra ancor più grande 
detta anch’essa mondiale, La popolazione è decimata e la concomitanza di eventi na-
turali climatici e sociali è evidente (ben due pandemie). Nel dopoguerra i vincitori svi-
luppano accordi di non belligeranza ammettendo il diritto a una strategia solo difensiva 
che autorizzi il conflitto armato (Nazioni Unite). Così si conferma una guerra centrata 
su confini geografici da allora in poi per difendere libertà e autodeterminazione delle 
popolazioni entro quei confini. La proprietà esclusiva dei territori abitati, belli o brutti, 
ospitali o inospitali, e terra fertile quanta basta alla densità relativa della popolazione 
sembra un’utopia, forse troppo approssimata ma non solo: è qualcosa di molto grave che 
sia facile da costatare nel disastroso bilancio delle guerre. Un tema complesso lontano 

9	 	Pacifici	G.,	Le	maschere	del	male.,	Parte	1:	Epoche	in	cui	l’uomo	non	ha	riparo,	p.p.	27-32,	
Lo sterminio dei Tutsi p.p. 78-80 . edizioni FrancoAngeli, Milano 2015.

‘Come il popolo udì il suono della tromba, 
lanciò un grande grido di guerra e le 
mura della città crollarono su se stesse’ 
(Giosuè 6, 127).

James Jacques Joseph Tissot (1896-1902) 
The Old Testament, gouache on board  
https://thejewishmuseum.org/collection   
(publico dominio).

La fusione nucleare. Nel ‘900 la conoscenza 
scientifica che ha reso possibile il controllo di 
energie naturali, dette nucleari, ha messo nelle 
mani dell’animale uomo uno strumento, l
a cosiddetta bomba atomica arma di distruzione 
reciproca senza appello per chi la usa e chi la su-
bisce. I progressi scientifici di conoscenza della 
fusione nucleare hanno anche confermato il 
pericolo della contaminazione ambientale di 
questa fonte di energia dallo smaltimento delle 
scorie. Siamo oltre il 2000 e la fusione nucleare 
resta un sogno titola il giornalista su una recen-
sione dei progressi scientifici sulla 
fusione nucleare. 
Rubrica BIG BANG di Marco Cattaneo 19 ago-
sto 2022 / il venerdì / p.57.
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ancora dalla sua soluzione che ha radici profonde intraviste dalla Psicologia del Profon-
do negli studi di Sigmund Freud e C.G. Jung,  

Entrambi, Sigmund Freud nel 193210 e C.G. Jung nel 1952 11 in momenti diversi e con 
informazioni diverse pur prestando molta attenzione alla scienza, cercarono una risposta 
al perché del conflitto armato con particolare attenzione alle differenze con quanto noto 
e osservato in natura e psicologia del profondo. In realtà rimasero entrambi delusi.   

La sintetica disamina dei principali eventi di guerra che hanno coinvolto e turbato dall’e-
sterno anche le novità emergenti dalla Psicoanalisi e Fisica nucleare nel ‘900, sugge-
risce responsabilità lontane nel tempo del pensiero umano dall’assegnazione di nome 
dato a un fiore e a un animale: testicolo-sapiente.

Si fa un eco narcisistico di una sapienza poco credibile.

L’elenco è lungo e inarrestabile, testimoniato da militi ignoti o reduci infelici ai quali 
si riconosce la sindrome post traumatica. La storia è testimone millenni e millenni di 
conflitti armati tra i Sapiens e, questo non è ragionevole. Tutti coloro che si sono oc-
cupati della psicopatologia nei reduci di guerra hanno osservato che i reduci restano 
come fatalmente attratti dalla morte dopo che l’hanno incontrata e desiderano ripetere 
l’esperienza di uccidere 12. L’osservazione clinica ha difficoltà a essere approfondita 
perché la protezione della guerra (non della pace) è fenomeno sociale molto protetto. 
L’esperienza clinica e terapeutica di psicoanalisi in gruppo con i contributi di Foulkes 
e Bion offre interessanti aspetti sulle caratteristiche della mente gruppale e la possibi-
lità di integrare i punti fermi della teoria psicoanalitica oltre altri aspetti del conflitto 
psicologico ivi compreso il passaggio inconscio verso il conflitto armato.   Nel mondo 
antico e primitivo il confronto dispone di forze fisiche e armi rudimentali che esaltano 
un pensiero proiettivo e ambivalente confortato dall’ermeneutica religiosa. Nel mondo 
moderno la guerra non è più delegata è consapevolmente agita qualunque siano i ruoli, 
militari o civili: compresa la guerra economica13 che affama in nome di conflitti armati 
per contendersi territori.

La pratica clinica di osservazione e trattamento dei reduci dalla guerra mette in evidenza 
che l’esposizione al teatro di guerra, dove è previsto e doveroso che si uccida, il soldato 
scopre che gli piace così tanto uccidere che, a pace fatta vinto o vincitore, non essendo 
più autorizzato, non ha altra scelta che uccidere nel privato. Gli stessi protagonisti han-
no dichiarato che uccidere è imparagonabilmente meglio che copulare nell’atto sessuale 
o assumere una droga. Non è chiaro come si sviluppi a livello psichico e in generale 
non se ne parla affatto ma il dato conferma anche che non è possibile capire una vera 

10  Albert Einstein e Sigmund Freud, Warum Krieg?,, ed. originale, 1934
11 	Jung	C.	G.,	Pauli	W.	Naturerklarung	und	Psyche,	1952.
12 	Klain	E,	Moro	L.	,	Large	and	Small	Groups	in	War,	p.p.	69-87,		in	Psychology	e	Psychiatry	of	a	war,	ed.	
Faculty of medicine University of Zareb 1992.
13	 	Costa	A.M.	,	La	guerra	di	Putin.,	capitolo	8	guerra	economica:	contro	chi?,	p.p.166-187,Griribaudo	ed.	
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ragione delle guerre. (Northfield Hospital a Birmingham per soldati affetti da gravi di-
sordini mentali non psicotici trattati sperimentalmente con la psicoterapia di gruppo 
1930-1947).

Vale la pena di ritornare indietro alle radici ottocentesche con due scrittori di chiara fama 
per ritrovare un po’ di senno e senso nella storia drammatica della Russia nell’ambiente 
geografico dell’Europa orientale: vasti territori poco popolati per ragioni essenzialmen-
te climatiche ed economicamente costretti a un’economia reale di sussistenza.  La fama 
di Gogol (1809- 1852), che descrive i difetti russi, attingendo al ricco repertorio fanta-
stico della cultura ucraina ove si cela alla censura dell’epoca, si estese ben oltre le attese 
dello stesso autore. Con Mërtvye duši, il titolo significa le anime morte in relazione alla 
trama che descrive una frode fiscale che riguardava un censimento inesatto dei lavora-
tori maschi, l’opera diventa sostanzialmente una critica satirica della popolazione russa 
dalla dubbia moralità. La sua impostazione è letteraria, di successo con alcune critiche 
sociali verso un sistema di distribuzione della ricchezza. A differenza di Tolstoj non si 
cura dei suoi possedimenti e del benessere dei contadini. Evolve in depressione pur la-
sciando illuminanti scorci poetici sull’identità russa pur essendo ucraino. 14 La fama di 
Tolstoj (1828-1910) è legata al suo romanzo Guerra e Pace ma anche al suo pensiero 
pedagogico, filosofico e religioso, da lui espresso in numerosi saggi e lettere che ispira-
rono in particolare, la condotta non violenta dei tolstoiani e del Mahatma Gandhi. Mi ha 
sorpreso che nei numerosi dibattiti d’attualità in occasione dell’invasione dell’Ucraina 
da parte della Russia nessuno, per propaganda se non per altro, abbia ricordato Guerra 
e Pace. 15

Russia dove corri anche tu come una Troica ?
da Le anime morte di Nikolay Gogol

L’immagine di Gogol della troica lanciata in velocità una direzione non si sa bene quale 
sia, mi appare evocare il mondo dell’inconscio da ordinare mentre Tolstoj s’impegna 
sulla ricerca di pace sociale.  

Nel ciclo di lezioni all’Università di Vienna Freud, con tratto che lui stesso considerava 
divulgativo piuttosto che didattico, accenna a un paragone interessante sulla natura e 
l’inconscio. Rileva come un bosco rappresenta il dispiegamento libero delle pulsioni in-
consce che all’uomo piacerebbe poter esprimere senza limiti per soddisfare la pulsione 
del piacere, che l’organizzazione sociale invece comprime e ostacola. Troviamo dunque 
un segno che l’argomento, oggi di grande attualità come le aree naturali erano già nel 
1915 importante preoccupazione per un rimedio in conseguenza del prevalere dell’im-

2002
14  L’espatriato di Enrico Franceschini. Rubrica 8 luglio – il venerdì – pag. 33
15	 		Lev	Tolstoj,	Guerra	e	Pace,	scritto	tra	il	1863	e	il	1869	e	pubblicato	per	la	prima	volta	tra	il	1865	e	il	
1869 sulla rivista Russkij Vestnik,: riguarda principalmente la storia di due famiglie, i Bolkonskij e i Rostov, tra le 
guerre napoleoniche, la campagna napoleonica in Russia del 1812.

Il conflitto armato che si svolge dal 2004 a oggi 
di Ucraina e Russia riguarda in buona sostaza 
un’area cosi detta transfrontaliera di passo, come 
tante altre in giro per il mondo, funzionali agli 
scambi e commerci per i quali la 
pace sarebbe fondamentale. Il territorio di tutta 
quest’area transfrontaliera non ha particolari 
pregi a eccetto caratteristiche umide che sono 
preziose per la conservazione della biodiversità. 
Le caratteristiche di via di comunicazione ma-
rittima, sebbene poco agevoli, sono diventate e 
sede privilegiata di conflitti armati tra cui la con-
quista imperiale russa persa nel 1800 e relative 
annessioni di territori che hanno poi rimodulato 
le nuove repubbliche nei territori dell’Unione 
sovietica. 
Infatti dopo la sconfitta della Polonia nella prima 
guerra del Nord (1654-1667) l’Impero russo si 
estese sino a comprendere l’Ucraina, dove gli 
zar dovettero affrontare una violenta ed estesa 
ribellione popolare provocata, come molte altre 
simili, dalle intollerabili condizioni di vita dei 
contadini. 

Il settore di Azov è un importante punto di sosta per 
gli uccelli migratori. La parte centrale di Sivaš è stata 
dichiarata zona umida Ramsar d’importanza inter-
nazionale. Il sito fa anche parte di una Important Bird 
and Biodiversity Area (IBA) di BirdLife International. Il 
settore di Sivaš presenta un ambiente steppico arido, 
con	suoli	poveri	e	vegetazione	alofila.	Le	isole	della	
baia sono rimaste relativamente isolate e presentano 
ambienti di steppa meridionale più rappresentativi. 
Parti di quest’area sono anche ricoperte da canneti. 
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pronta umana contro la natura, l’espandersi dell’agricoltura, del traffico, o dell’indu-
stria, che minaccia di alterare la terra rapidamente in qualcosa di non riconoscibile

Anche Freud di fronte all’istinto di morte, che pienamente riconosceva nel significato 
biologico, sembra resistente ad accettare la rinuncia al narcisismo che è invece sostan-
zialmente accettata dagli animali tutti eccetto il Sapiens nell’ecosistema di cui siamo 
parte 16.

La follia millenaria del sapiens 
è troppo fragile perché sia anche 

Sapiens.

16	 	Wohlleben	P.,	La	rete	invisibile	della	natura.	Garzanti	ed.	2020
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ABSTRACT
Il saggio sviluppa alcune correlazioni tra l’antica attribuzione di nome per un’orchi-
dea con senso e significato connesso ad aspetti fondamentali della teoria psicoanalitica 
come libido e istinto. 
Storia e attualità costantemente ripropongono conflitti armati con tutto il carico di do-
lore che portano senza che sia facile trovare una soluzione ragionevole tra scienza e 
coscienza del cosi detto Homo Sapiens.

PAROLE CHIAVE:
Istinto di morte - Psicologia del Profondo -Libido - Conflitto intrapsichico - Uroboro - 
Le trombe di Gerico - L’atomica e l’ecosistema.  

ABSTRACT:
The essay develops some correlations between the ancient attribution of a name for an 
orchid with sense and meaning connected to fundamental aspects of psychoanalytic 
theory such as libido and instinct.
History and current events constantly re-propose armed conflicts with all the burden of 
pain they bring without it being easy to find a reasonable solution between science and 
the conscience of the so-called Homo Sapiens.

KEYWORDS:  
Death instinct - Depth psychology - Libido - Intrapsychic conflict –  – Trumpets of 
Jericho – The atomic bomb and the ecosystem.
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SANDRA PIERPAOLI

CERCANDO IL TERZO
conflitto e dialogo tra le parti in Drammaterapia Integrata

INTRODUZIONE
Nell’accezione comune conflitto e dialogo sono due concetti opposti, tra i quali il primo 
rappresenta il problema e il secondo la soluzione: il termine conflitto ci conduce auto-
maticamente nel territorio delle divergenze e delle incompatibilità, per lo più espresse 
in modo alterato se non violento, dove i protagonisti sono due o più parti in gioco, che 
perseguono obiettivi inconciliabili tra loro; il termine dialogo, viceversa, ci evoca il 
confronto pacifico, nel quale è possibile risolvere e disattivare il conflitto, tramite l’a-
scolto e l’accoglienza reciproca.
Eppure, se consideriamo il conflitto come un incontro tra differenze, e il dialogo come 
una pratica conflittuale, in quanto confronto tra diversi punti di vista, possiamo anda-
re oltre una semplicistica polarizzazione e riscontrare piuttosto, tra questi due concetti, 
continuità ed interscambio: in entrambi i casi, affinché le parti in gioco possano incon-
trarsi nell’interesse e nella soddisfazione di ognuna, è necessario accogliere la poten-
zialità costruttiva delle divergenze, per attivare uno spazio terzo, dove non esistono 
vincitori né vinti, ma piuttosto co-costruttori di nuove possibilità.
Il dialogo tra le parti, in Drammaterapia integrata, è una pratica clinica, basata sull’uso 
della creatività, che facilita l’espressione simbolica dei conflitti, sia palesi che sommer-
si, all’interno della persona o tra persone, per permettere una maggiore circolazione 
comunicativa tra diversi aspetti, nella ricerca di uno spazio terzo co-costruito, che rap-
presenti l’armonizzazione e l’integrazione tra le visioni in gioco. Esso si basa su una 
concezione dialogica del Sé, concepito come una polifonia di diverse posizioni interne, 
che si rapporta costantemente alla polifonia del mondo esterno.

ROMANZO POLIFONICO E POLIFONIA DEL SE’
Il termine “romanzo polifonico” è stato coniato dal filosofo e critico letterario russo 
Michail Michailovič Bachtin1, per indicare uno stile compositivo nel quale l’autore or-
ganizza più voci all’interno del romanzo e nel quale ogni personaggio possiede un pro-
prio punto di vista, oltreché un’intenzionalità e un linguaggio propri, diversi da quelli 
dell’autore. Il “romanzo polifonico” è perciò dialogico, poiché prevede l’incontro tra 
più punti di vista, tra più voci che intrecciandosi tra loro, entrano in conflitto; il concetto 
di dialogo è dunque al centro della visione di Bachtin, in quanto la specifica voce espres-
sa da un personaggio è interindividuale e intersoggettiva.

1 Bachtin, M., Dostoevskij. Poetica e stilistica	(1963),	trad.	it.	Giuseppe	Garritano,	Einaudi,Torino,1968
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La definizione di Bachtin è stata trasportata nel regno psicologico da Hermans e dai suoi 
collaboratori (Hermans, 1996, 2004; Hermans e Kempen, 1993; Hermans, Kempen, e 
Van Loon, 1992; Ligorio e Hermans, 2005): la Teoria del Sé dialogico infatti descrive il 
Sé come un sistema polifonico, coinvolto in costanti scambi dialogici, una molteplicità 
dinamica di posizioni relativamente autonome dell’Io, entro uno scenario immaginario. 
Ogni individuo può essere paragonato ad un “romanzo polifonico”, popolato da perso-
naggi che di volta in volta vengono in primo piano a incarnare una parte della storia dal 
proprio punto di vista e che possono essere in armonia, collaborare o competere, inte-
grarsi o dissociarsi. La polifonia del Sè è sempre interattiva e orientata in senso relazio-
nale, poiché l’esperienza individuale è nello stesso tempo personale e sociale e implica 
un punto di vista dialogico anche nei confronti del mondo esterno.
In questa visione la soggettività viene letta come uno spazio caratterizzato contempora-
neamente da identità (somiglianza) e alterità (differenza), poiché è composta da processi 
e rapporti intersoggettivi e relazionali. Il dialogismo allo stesso tempo stabilisce anche 
con chiarezza la differenza tra mondo interno ed esterno, distinguendo tra un “altro-rea-
le” e un “altro-in-me”.

LA POLIFONIA DEL CONFLITTO NE “ILSIGNORE DEGLI ANELLI”
Un significativo esempio di polifonia a più livelli è rappresentato da Il Signore degli 
Anelli, il famoso romanzo che Tolkien scrisse tra il 1937 e il 1949 e che fu pubblicato 
in tre volumi tra il 1954 e il 19552, che può essere considerato un “romanzo polifonico” 
da diversi punti di vista: dal punto di vista strutturale, poiché vi si intrecciano diversi 
filoni narrativi; dal punto di vista stilistico, poiché incarna diversi generi letterari e dal 
punto di vista dei personaggi, che ci offrono molte diverse prospettive. In particolare, 
i personaggi della trilogia esprimono il conflitto a vari livelli, andando a rappresentare 
simbolicamente esperienze interiori o esteriori, che ognuno di noi può aver incontrato 
più e più volte dentro di sé o in diverse circostanze della vita, rispetto a come affrontare 
una situazione, una persona o un particolare passaggio di crescita. Ci vengono così pro-
posti conflitti universali e archetipici, come quello tra bene e male, tra necessità di cam-
biamento e resistenza ad attuarlo, tra potere ed amore, tra nostalgia del passato e fede 
nel futuro, tra la presa in carico di responsabilità che comportano il sacrificio di parti di 
se stessi e il desiderio di restare ciò che si è, mantenendo ciò che si ha o che più si ama.
Come è noto, il principale filo conduttore della storia è rappresentato dal conflitto ar-
mato, che comporta la presenza di due schieramenti, quello di Sauron che vuole ottenere 
il dominio assoluto sul mondo e quello delle forze che cooperano per salvare la Terra 
di Mezzo, ma il conflitto si ripresenta in molte forme tra i personaggi e all’interno dei 
personaggi stessi.
Il conflitto tra due diversi modi di combattere il male, quello di Saruman che si schiera 
con Sauron, al fine di dominarlo, nella convinzione che la saggezza sia superiore alla 
violenza e che quindi possa avere la meglio su di essa, e quello di Gandalf , per il quale 
invece il male deve essere combattuto ed annientato, ci propone una profonda contrap-
posizione nell’Ordine dei Maghi , all’interno del quale il primo rappresenta una iper 
razionalizzazione, che conduce a perdere la visione d’insieme, e diventa esso stesso il 

2 Tolkien, J.R.R., Il Signore degli Anelli. Trilogia, Bompiani, 2004
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motore della violenza, mentre il secondo, diretto ed ingenuo, riuscirà alla fine a sconfig-
gere il male, nell’accettazione di molte ferite, sconfitte e perdite.
Il conflitto interiore degli hobbit, tra il desiderio di autoconservazione, che li induce a 
restare al sicuro nelle proprie abitudini e nella propria immutabilità, e il richiamo inevi-
tabile che li spinge a mettersi in cammino senza sapere dove ciò li porterà, culmina nei 
due personaggi centrali di Frodo e di Sam. Frodo deve affrontare una terribile battaglia 
interiore tra il cedimento al potere del male, rappresentato da una intensa forza magnetica 
in grado di far emergere in modo incontrollabile la cupidigia di possedere l’anello del 
potere, e la purezza d’animo che gli resiste, attraverso la trascendenza del proprio tor-
naconto personale, e che lo spinge faticosamente a proseguire nel difficile percorso che 
lo porterà finalmente a distruggere l’anello, a costo del sacrificio di sé. In questo sarà 
costantemente supportato da Sam, che deve però affrontare il proprio conflitto persona-
le, tra la nostalgia della propria terra e un viaggio verso il buio, guidato dalla fede, che si 
rende invece necessario per salvare la propria terra e finalmente ritrovarla.
Vi è poi il conflitto interiore di Aragorn, che lo porterà ad assumere una pesante respon-
sabilità, rappresentata dal ruolo dell’unico Re, che potrà salvare la Terra di Mezzo, solo 
molto tardi nella storia, quando deciderà di guidare l’esercito dei morti, mettendo da 
parte, almeno temporaneamente, tutto ciò che ama. E così via, molti altri personaggi 
esprimono il conflitto tra differenti sfaccettature e sfumature dell’animo.
Ma tra tutti il conflitto più estremizzato è quello di Smeagol/Gollum, che si presenta 
come una personalità dissociata: da una parte, in qualità di Smeagol, ricorda ancora 
valori come l’amicizia e l’amore appartenuti alla sua vita passata, mentre dall’altra, nei 
panni di Gollum, è schiavo assoluto dell’anello, disposto a qualsiasi cosa per possederlo. 
Mentre Smeagol odia l’anello, Gollum lo brama, così come ama e odia se stesso;il suo 
conflitto è un continuo passaggio tra queste due identità, cosa che lo porta a schierarsi 
opportunisticamente con questo o con quel personaggio, senza riuscire mai a trovare 
un’integrazione. Il dialogo interno di Smeagol/Gollum diventa così una continua con-
trapposizione conflittuale tra bene e male

LA TERZIETA’ DI JESSICA BENJAMIN
Cercare il terzo, inteso come possibile dimensione in cui le polarità opposte vengono tra-
scese, senza tuttavia cancellare le differenze, ci conduce ad incontrare il pensiero di Jes-
sica Benjamin, esponente della psicoanalisi relazionale, e il suo concetto di terzietà3. Se-
condo l’Autrice dualità e unità sono entrambe dinamiche disfunzionali, che conducono 
all’insanabilità del conflitto. Nella dualità, infatti, i partecipanti all’interazione ricorrono 
al meccanismo della scissione, dove la parte buona e quella cattiva vengono separate e 
dove possono incarnare solamente una o l’altra , ma mai entrambe contemporaneamen-
te, proprio come succede a Smeagol/Gollum: ne consegue che vi sono sempre due poli 
opposti e inconciliabili, dove uno rappresenta il bene e l’altro il male, uno la parte attiva 
e l’altro la parte passiva, uno la vittima e l’altro il carnefice e dove il potere di attivare o 
risolvere la contrapposizione viene sempre attribuito all’altro polo.
Nell’unità, invece, l’identificazione con l’altro è talmente forte che non si riesce a fare 
distinzione tra il proprio vissuto e quello dell’altro, che viene sentito come se fosse pro-

3 Benjamin, J., Il riconoscimento reciproco. L’intersoggettività e il Terzo, Cortina, Milano, 2019
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prio.
È nelle prime interazioni tra mamma e bambino, e dunque nei primi dialoghi corporei, a 
un livello che si può definire presimbolico, quindi antecedente allo sviluppo del linguag-
gio, che nasce la terzietà, una dimensione in cui è possibile uscire dai pericoli dell’unità 
e della dualità. Questo spazio si sviluppa grazie ad una madre che, pur preoccupandosi 
del pianto del suo bambino e sentendo empaticamente la sua sofferenza, riesce a restare 
nella fiducia che quel momento di dolore finirà e a trasmettere questo vissuto anche al 
neonato. Si costituisce così uno spazio terzo, che non è né mio né tuo, ma nostro, dove è 
possibile la convivenza tra due diverse realtà, che possono coesistere senza distruggersi 
e nel quale si può riconoscere l’altro contemporaneamente come simile e come diverso. 
Secondo la Benjamin, per poter sperimentare la terzietà, è necessario un atto di resa 
all’altro, rinunciando ad ogni forma di controllo su di lui. In tal modo ci indica come sia 
possibile superare le relazioni di dominio, senza d’altra parte annullarsi l’uno nell’altro.
Il terzo, rappresentato sia nella psicoanalisi di Lacan che in quella kleiniana dal padre 
simbolico che sopraggiunge nella fase edipica, interviene dunque in realtà, secondo la 
Benjamin, molto prima, grazie alle capacità relazionali precoci del bambino e al ruolo 
decisivo svolto dalla madre, in quello stesso spazio transizionale, indicato da Winnicott, 
come lo spazio potenziale del gioco e della creatività4. Qui è possibile accettare che en-
trambi i partecipanti alla diade debbano arrendersi al terzo, incontrandosi nella sintonia e 
nella differenza. E’ da questo dialogo continuo, fatto di sintonizzazioni, di rotture e ripa-
razioni, dunque, che nascono i conflitti e le loro possibili conciliazioni nella resa comu-
ne al terzo. Da qui nasce anche la qualità di ogni successivo dialogo, che esso avvenga 
tra parti interne del Sé o tra diversi interlocutori, e la capacità personale di affrontare i 
conflitti, senza cadere nelle trappole dell’unità o della dualità.

DRAMMA E CONFLITTO
Da qui nasce anche la possibilità, nella pratica clinica, di esprimere la propria natura 
drammatica con creatività, senza che ciò comporti restare irretiti nella logica conflittua-
le del vincitore e del vinto.
Ma come è possibile se da sempre dramma e conflitto sono due concetti fortemente 
connessi tra di loro, che sembrano alimentarsi l’un l’altro? Infatti, se la parola dramma 
sta a indicare in senso tecnico qualunque forma letteraria destinata alla rappresentazione 
scenica di un conflitto, il termine drammaticità si riferisce invece non solo ad opere let-
terarie in senso lato, ma anche figurative o musicali, nelle quali il conflitto rappresenta il 
perno centrale, intorno al quale viene organizzato il prodotto artistico stesso.
Nell’opera drammatica potenzialmente destinata alla rappresentazione scenica, l’autore 
sparisce per lasciare il posto ai personaggi, che parlano e agiscono dialogando tra loro.
“Il dialogo stesso diventa sinonimo di conflitto e quest’ultimo è presente in un’azione 
che possiede una causa e un effetto”5. Il motore della vicenda infatti è rappresenta-
to da emozioni, che si susseguono in una serie di azioni drammatiche, nelle quali sia 

4 Panizza S., La prospettiva relazionale in psicoanalisi. Storia, teoria e clinica, Franco Angeli, Milano, 
2008
5 Pizzo, A., “Il dramma come sistema di regole”, in Neodrammatico Digitale, Torino, Accademia University 
Press, 5 novembre 2013
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presente una tensione, un contrasto tra i personaggi o tra i personaggi e il loro contesto. 
Le situazioni drammatiche sono pensate per scatenare emozioni sia nei personaggi che 
nel pubblico; affinché la tensione si mantenga alta non basta che vi sia un contrasto tra 
diverse posizioni, ma è necessario che venga messo in risalto un disagio emotivo, un 
problema che scatena una sofferenza nel personaggio e di conseguenza nel pubblico, 
che vi si identifica. In ogni caso il conflitto consente di agganciare emotivamente lo 
spettatore, anche nel caso in cui sia fonte di comicità. Yves Lavandier, nel suo manuale 
di drammaturgia,6 collega l’emozione trasmessa allo spettatore al meccanismo d’identi-
ficazione e ciò è particolarmente vero nel dramma classico, nel quale il legame emotivo 
che si crea tra personaggio e spettatore è fortemente sollecitato. Di fatto “tutti i drammi 
sono conflitto. Senza conflitto non ci sono personaggi”7 e “ Non c’è teatro senza dialogo 
conflittuale, e questo dalle origini fino ai nostri giorni. Una legge fondamentale che at-
traversa tutte le epoche e tutti gli stili dal dramma epico a quello pastorale, dai lazzi delle 
maschere della commedia dell’arte alle proposte della scena sperimentale.8”

CONFLITTO E DIALOGO IN DRAMMATERAPIA INTEGRATA
Secondo Lessing il senso tragico dell’opera aumenta quando vi è un’impossibilità di 
riconciliazione e lo scontro diviene insolubile.9

In ambito clinico, però, il dramma non viene utilizzato per accrescere la tragicità di ciò 
che viene espresso e neanche per rendere emotivamente più intenso il legame tra per-
sonaggio e spettatore, attraverso il meccanismo dell’identificazione. Piuttosto esso è il 
veicolo attraverso il quale i conflitti interni o esterni alla persona possono essere messi 
in luce, affinché venga alla fine ripristinata una maggiore armonia tra le parti in gioco. 
Il dialogo tra le parti viene infatti utilizzato in Drammaterapia Integrata all’interno di 
percorsi metaforici, come tecnica per focalizzare quali sono le parti conflittuali pronte ad 
emergere, per permettere la loro libera espressione in un confronto che sembra iniziare 
il più delle volte senza vie d’uscita; le parti contrapposte vengono riconosciute e messe 
in evidenza, attraverso il ricorso a personaggi simbolici, che possono evocare qualità e 
caratteristiche a prima vista inconciliabili. Ciò può avvenire tanto nel processo indivi-
duale, nel riconoscimento di parti contrapposte di sé, quanto nei percorsi di gruppo, nei 
quali gli altri partecipanti possono incarnare aspetti propri o aspetti che appartengono 
a figure significative della propria vita, con cui si sentono in contrasto. Nel dialogo 
tra le parti la drammatizzazione del conflitto viene sempre finalizzata alla ricerca della 
terzietà, che può di volta in volta essere agevolata dall’ingresso di ulteriori personaggi 
simbolici, come possono essere per esempio gli Alleati o altre figure benefiche, o da ele-
menti narrativi che portano la storia nella direzione di una possibile integrazione della 
contrapposizione in atto.
Come abbiamo visto nell’esempio di polifonia del Signore degli Anelli, i personaggi 
simbolici esprimono aspetti conflittuali, a volte insoluti, con i quali ci si può facilmente 

6 Lavandier, Y., L’ABC della Drammaturgia, Dino Audino Editore, Roma, 2001
7 Field, S., The Definitive Guide to Screenwriting, Ebury, London, 2003
8 Balducci, A. Il Dialogo, disponibile in: 
http://www.dramma.it/index.php?option=com_content&view=article&id=68:il- dialogo&catid=48&Itemid=69
9	 Lessing,	G.E.,	Drammaturgia d’Amburgo; edizione tradotta da Paolo Chiarini, Bulzoni, Roma, 1975
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identificare.
Ci viene tuttavia qui proposta anche la dimensione della terzietà, simboleggiata dalla 
Compagnia dell’Anello, formata dall’alleanza tra razze eterogenee, che stringono un 
patto indissolubile, al fine di riportare la pace e l’armonia nella Terra di Mezzo: “Nove 
saranno i membri della Compagnia dell’Anello…con te (Frodo) e il tuo fido servo ver-
rà Gandalf; questo sarà infatti il suo grande incarico, e forse la fine dei suoi travagli. 
Gli altri rappresenteranno i rimanenti popoli liberi della Terra: Elfi, Nani e Uomini”10 
Hobbit, Maiar, Elfi, Nani e Uomini simboleggiano dunque proprietà e qualità differenti, 
che cooperano per l’ obiettivo comune della pace e del benessere.
Bisogna poi dire che nel dramma  moderno all’azione dei personaggi spesso si sostituisce 
il movimento delle componenti strutturali; la composizione dei testi teatrali si avvicina 
ad altre forme artistiche, come la musica, le arti visive, la danza, la performance. La 
tecnica del montaggio instaura un’altra logica, quella del frammento e del flusso inter-
rotto, che mantiene l’interesse dello spettatore non per il meccanismo dell’identifica-
zione, o non soltanto, ma per qualcos’altro, che Ejzenstejn ha chiamato “attrazione”11. 
Nel montaggio delle attrazioni, da lui teorizzato, le inquadrature non devono susseguirsi 
per omogeneità, ma al contrario per contrasto e scontro, garantendo così la continuità 
dell’alta tensione e mantenendo vivo il principio drammatico. Il conflitto diventa allora 
un aspetto del processo, il risultato della combinazione “choc” di materiali eterogenei.
Molto spesso, in Drammaterapia Integrata, il conflitto viene espresso attraverso il pro-
cesso artistico stesso, nella ricerca e nell’assemblaggio dei materiali, quando si propone 
la creazione di un oggetto, che esso sia un disegno, una scultura o una maschera, oppure 
attraverso il movimento, dove possono essere espresse qualità opposte, come apertura 
e chiusura, forza e delicatezza, introspezione ed estroversione oppure nella creazione di 
dialoghi, dove emerge una tensione di forze contrapposte.
In ogni caso, sia che si tratti di azioni rappresentate dai personaggi, sia che si tratti di ten-
sioni espresse nei processi artistici, il percorso metaforico è volto a permettere la libera 
espressione dei conflitti, attraverso il dialogo tra le parti, per poi condurre nella direzione 
del riconoscimento dell’altro in me e dell’altro reale. In tal modo si accompagna la per-
sona ad accedere, attraverso la dimensione creativa, a quello spazio transizionale, dove 
è possibile mantenere contemporaneamente la connessione e la differenza, in quella po-
sizione di terzietà, che si affranca dalla logica binaria del dominio.

10 Tolkien, J.R.R., Il Signore degli Anelli, La Compagni dell’Anello, Capitolo III L’Anello va a Sud, Bompia-
ni, 2004
11 Ejzenstejn S.M., Il montaggio, a cura di Piero Montani, Marsilio Editore, 2001
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ABSTRACT
Conflitto e dialogo sono generalmente concetti contrapposti e polarizzati, essendo il pri-
mo connotato come il problema e il secondo come la sua soluzione. In realtà se pensia-
mo al conflitto come a un incontro tra differenze, e al dialogo come a una pratica con-
flittuale, in quanto confronto tra diversi punti di vista, in entrambi i casi le parti in gioco 
possono essere integrate solo grazie alla co- costruzione di uno spazio terzo, in grado 
di trascendere la logica della dominanza, propria dell’unità e della dualità, spazio che 
la psicoanalista Jessica Benjamin definisce terzietà. Cercare il terzo nella pratica clini-
ca della Drammaterapia Integrata, ci conduce attraverso un percorso che ci porta dalla 
dialogicità dei personaggi nel “romanzo polifonico” delineato da Bachtin alla definizio-
ne polifonica del Sé, inteso come una molteplicità di voci in continuo dialogo tra loro, 
propria della Teoria psicologica del Sé dialogico; l’incontro con i conflitti universali ed 
archetipici, simbolicamente espressi tra i personaggi e all’interno dei personaggi stes-
si della grande polifonia del Signore degli Anelli, ci porta a comprendere come l’idea 
stessa di tensione drammatica sia connessa all’ intensità emozionale dei conflitti. Che 
ciò avvenga attraverso le azioni drammatiche dei personaggi, mediante il meccanismo 
dell’identificazione, oppure attraverso i processi artistici stessi, mediante il principio 
dell’attrazione, la finalità del dramma è sempre e comunque quella di coinvolgere emo-
tivamente lo spettatore o il lettore nel dialogo conflittuale. Il concetto di terzietà ci per-
mette invece di utilizzare il dialogo tra le parti nella pratica clinica della Drammaterapia 
Integrata, con la finalità di sollecitare l’emergere dei conflitti interni ed esterni, grazie 
all’aiuto di personaggi simbolici, per poi armonizzarli nella persona e tra le persone, gra-
zie al riconoscimento dell’altro in me e dell’altro reale.

PAROLE CHIAVE
Conflitto, dialogo, polifonia, romanzo polifonico, Bachtin, Teoria del Sé dialogico, ter-
zietà, intersoggettività, Benjamin, dialogo tra le parti, Drammaterapia Integrata.
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ABSTRACT
Conflict and dialogue are generally opposing and polarized concepts, the former being 
connoted as the problem and the latter as its solution. In reality, if we think of conflict as 
an encounter between differences, and dialogue as a conflictual practice, as a confronta-
tion between different points of view, in both cases the parties in play can only be integra-
ted through the co-construction of a third space, capable of transcending the logic of do-
minance, peculiar to unity and duality, a space that psychoanalyst Jessica Benjamin calls 
thirdness. Seeking the third in the clinical practice of Integrated Dramatherapy takes us 
through a path that leads from the dialogicity of the characters in the “polyphonic novel” 
outlined by Bachtin to the polyphonic definition of the self, understood as a multiplicity 
of voices in continuous dialogue with each other, proper to the psychological Theory of 
the Dialogic Self; the encounter with universal and archetypal conflicts, symbolically 
expressed among and within the characters themselves in the great polyphony of Lord 
of the Rings, leads us to understand how the very idea of dramatic tension is connected to 
the emotional intensity of conflicts. Whether this occurs through the dramatic actions of 
the characters, through the mechanism of identification, or through the artistic processes 
themselves, through the principle of attraction, the purpose of the drama is always and 
everywhere to emotionally engage the viewer or reader in the conflicting dialogue. On 
the other hand, the concept of thirdness allows us to use the dialogue between the parties 
in the clinical practice of Integrated Dramatherapy, with the purpose of soliciting the 
emergence of internal and external conflicts, through the help of symbolic characters, 
and then harmonizing them in the person and between people, through the recognition 
of the other in me and the real other.

KEYWORDS:
Conflict, dialogue, polyphony, polyphonic novel, Bachtin, Dialogic Self Theory, third-
ness, intersubjectivity, Benjamin, dialogue between the parts, Integrated Dramatherapy.
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VIRGINIA SALLES

Trascendere la divisione 
“La nostra dannazione e la nostra salvezza”¹

Forse tutti i draghi della nostra 
vita sono principesse che attendono solo 

di vederci una volta belli e coraggiosi. 
Forse tutto l’orrore non è in fondo altro 

che l’inerme, che ci chiede aiuto e che 
nell’attimo estremo si tramutano in 

principesse?... 

Rainer Maria Rilke 
(da Lettere a un giovane poeta)

  Riflettendo sul tema “conflitti” mi viene in mente quel profondo disaggio che ci carat-
terizza in quanto “uomini moderni”, dal punto di vista soggettivo: un eterno conflitto ed 
una sofferenza che conosciamo bene, accompagnata dalla sensazione di essere divisi tra 
la nostra parte razionale ed il nostro profondo sentire, divisi “dalla Natura in noi”, ciò 
che Lévy-Bruhl definisce come la perdita della partécipation mystique.1 
  
  Una separazione dolorosa, ci sentiamo lacerati, estirpati dal grembo della natura, eppu-
re ricordiamo un lontano sentimento di completezza, di unità originaria che sentiamo di 
aver vissuto “altrove”, nel tempo o nello spazio. É questo il nostro fondamento conflit-
tuale, sempre più esasperato nell’uomo contemporaneo: il desiderio d’infinito in un cor-
po finito ed una mente che può spingersi oltre e pensare l’immensità, provare nostalgia 
per la totalità perduta descritta dai poeti e presente nei miti di tutti i tempi.   
  
  Dallo spazio lasciato vuoto e dall’ardente desiderio, nascono i nostri draghi e tutti i 
fantasmi della nostra immaginazione: testimoni ingombranti   dell’innominabile deside-
rio e della sua agognata realizzazione che spesso si manifestano attraverso ciò che nel 

1  Nietzsche F.
2  Levi-Bruhl  L., L’anima primitiva, Bollati Boringhieri, Torino, 1990
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linguaggio psicologico chiamiamo “proiezioni” o “il ritorno del rimosso”. Lo stesso at-
teggiamento psicologico dell’uomo contemporaneo nei confronti della natura da “con-
trollare” e nei confronti della terra come oggetto di sfruttamento e di dominio, potrebbe 
essere considerata un’ulteriore espressione di questa mancanza e di questa separatezza 
sia a livello individuale che collettivo. Stanislav Grof la descrive come “l’attivazione 
della Terza matrice perinatale”2, associata all’esperienza della nascita. 

  Questo conflitto tra l’invalicabilità del limite e il desiderio di trascenderlo, tra la con-
servazione della nostra individualità e la sua dissoluzione, definito da Nietzsche come 
“la nostra dannazione e la nostra salvezza”, sta alla base di ogni episodio d’ amore e di 
ogni evento di morte. É proprio l’esperienza di un rapporto emotivo molto profondo, 
nel quale siamo capaci di annegare e di perdere del tutto la nostra individualità, che ci 
permette di sperimentare e toccare con mano la coesistenza degli opposti, di conoscere 
il caos, il paradiso e l’inferno e trascendere la divisione. 

Il mito
  Miti e riti sono espressione di un sentire collettivo, ma noi abbiamo perso l’abitudine 
a pensare in termini mitologici e non ci accorgiamo neanche che in fondo tutti i miti ci 
raccontano con voci diverse una sola storia. Quando prendiamo contatto per la prima 
volta con questi racconti fantastici così come con i nostri “grandi sogni”, questi ci appa-
iono come qualcosa di strano, staccato dalla vita e abbiamo la sensazione di entrare in 
un mondo irreale, popolato da fantasmi. 
  Nella mitologia classica greca la figura di Icaro, legata alle ali ed al volo che gli costò 
la vita, è una figura archetipica che anela la fusione totale. Icaro prende il volo e troppo 
preso dall’emozione del “senza limite” non ricorda l’avvertimento di suo padre di non 
spingersi troppo in alto, così finisce per dissolversi nel mare che simbolicamente rappre-
senta una forma di unione con l’infinito.

  Il grande dramma rituale cui questo mito appartiene e sul quale affondano le radici 
della nostra tradizione religiosa e della nostra struttura psichica è rappresentato da sem-
pre, nelle sue più svariate forme, nelle   cerimonie di rinnovamento (dell’anno, del re, 
del regno etc…), che corrispondono alle celebrazioni di un nuovo ciclo di vita, dell’an-
no nuovo o di un nuovo inizio. Nelle antiche culture queste cerimonie erano celebrate 
pubblicamente con la partecipazione di tutta la comunità. Da esse si differenziarono 
i diversi riti che conosciamo bene: il matrimonio, l’ordinazione dei sacerdoti, i riti di 
iniziazione, le varie celebrazioni di morte e rinascita della divinità che diedero vita alle 
attuali forme religiose.

  Nella tradizione afro-brasiliana il mito di Iemanjà ci descrive un’avventura interiore3, 
una regressione psichica “nelle acque scure del mare primordiale” e sottolinea quanto 

2	 	Grof	S., Oltre il cervello, Cittadella Editrice, Assisi, 1988
3	 	Gli	uomini	coraggiosi	che	ascoltano	il	richiamo	di	Iemanjà	e	“muoiono	nel	mare,	lottando	contro	i	flutti”,	
possiedono	la	Dea	e	viaggiano	con	Lei	nelle	terre	senza	fine	e	conoscono	“tutti	i	segreti	del	mondo”.
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la natura (o la psiche) premi generosamente i “coraggiosi” che riescono a varcare la so-
glia: “viaggiano nelle terre senza fine e conoscono tutti i segreti del mondo”. Una morte 
iniziatica, un passaggio verso il “senza limiti” che non pone termine naturale all’esi-
stenza, ma la trasforma profondamente, momento culmine di una tappa dello sviluppo 
psicologico.

  Tutte le religioni ammettono la possibilità di risanare la frattura operata dalla coscien-
za tra soggetto e oggetto attraverso l’esperienza del sacro. Il grande scrittore brasiliano 
Guimaraes Rosa la cui scrittura viene considerata “un’alchimia letteraria” la descrive 
come un progressivo “addentrarsi nella morte”: “Ogni creatura è uno scarabocchio 
destinato a subire ritocchi senza fine, fino all’ora della liberazione dell’arcano, al di 
là del Lete, il fiume della memoria. Però ogni grande passo avanti nella crescita dello 
spirito esige la caduta dell’intero essere, l’addentrarsi in immensi pericoli, un morire in 
mezzo alle tenebre. Ma quello che viene dopo è ‘il Rinato’, un uomo più reale e nuovo”4. 
E ancora: “un morto ha sempre paura. Ha paura di morire ancora nell’infinito Niente 
[…] Debbo tramutarmi. Soffro le ali…”5.

  Accettare la sfida della trascendenza provoca quel tipo di crisi spirituale che porta 
l’uomo alla paura religiosa, a quel sentimento di terrore dinanzi al “mysterium tremen-
dum” descritto da Rudolf Otto6. Erich Neumann nel suo libro La Grande Madre7 utilizza 
l’espressione simbolica “incesto uroborico” per definire questa tendenza dell’io e della 
coscienza a dissolversi, questo desiderio di morte, che ha una dimensione profondamen-
te amorosa ed erotica. Una pulsione primordiale della natura umana che si manifesta 
attraverso l’attivazione dell’archetipo della Grande Madre.

  Questa esperienza di essere sopraffatti da un potere che supera di gran lunga la nostra 
possibilità di contenimento e che viene vissuta come irruzione del sacro o “apparizione 
del divino” è una esperienza umana di grande significato non solo individuale, ma anche 
collettivo, poco considerata dalla nostra cultura occidentale il cui mito dominante rima-
ne sempre “la ragione che vince sull’ignoto”. Nei sogni degli analizzandi questo vissuto 
viene spesso rappresentato con immagini di uragani o di onde gigantesche e minacciose, 
nel quale il sognatore viene sommerso dalle acque, a volte annega, in preda al panico. 

  Ritorno nella spiaggia della mia infanzia. Il mare improvvisamente incomincia ad agi-
tarsi, si alza finché diventa un’onda immensa, minacciosa, cresce sempre di più, è uno 
tsunami. Preso dal panico il sognatore corre verso la sua macchina per scappare, cerca 
le persone care, deve salvarle, ma non c’entrano tutte dentro alla macchina. (sogno di 
Mario, 57 anni)

4														Guimaràes	Rosa,	J. (1969), Paramo, in Estas estorias, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro (tradu-
zione dell’autrice).
5           Ibidem.
6	 	Otto	R.	,	Il sacro, Editore SE, Verona,  2009
7  Neumann E., La grande madre, Casa Editrice Astrolabio, Roma, 1981
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  Guardo dell’alto molte persone sulla spiaggia, sopra gli scogli. C’era una caverna di 
pietra sul mare. Un terremoto: la caverna incomincia a crollare ed il mare invade la 
terra sommergendo tutto. Le persone scappano terrorizzate. (Marta, 30 anni).

  Quando parliamo di “attacchi di panico” gli associamo spesso alla “paura” di qualcosa 
che non si conosce e trascuriamo un aspetto importante, quello del desiderio per ciò che, 
appunto, il dio Pan rappresenta: il richiamo della Natura in noi, il richiamo del “mare”, 
inteso come dimensione emotiva originaria. Pan, la divinità greca della natura selvag-
gia, del quale lo stupro è una caratteristica, nel mito può manifestarsi improvvisamente 
e “violentare” il(la) malcapitato(a). Il suo terribile grido è spaventoso e può gettare 
nella disperazione chi lo ode: è il panico che, come la vertigine, non è solo paura, ma 
desiderio: di volare, di andare oltre, di trascendere. Tutto ciò rappresenta un’irruzione da 
parte della Natura dalla quale siamo stati divisi e verso la quale proviamo una struggente 
nostalgia. 

Immaginazione e simbolo, contenitori di opposti
  Tendiamo spesso a proiettare i nostri conflitti irrisolti nella nostra “cosmovisione”, 
spesso manichea o nello scontro politico, espressioni della lotta tra gli aspetti maschili 
(razionali) e femminili (emotivi, intuitivi) della nostra personalità. 
  La nostra forma abituale di coscienza data degli aspetti razionali della psiche non 
riesce a penetrare la natura più intima delle cose, mentre attraverso le “altre forme di 
coscienza separate da un velo leggerissimo”, di cui parla William James8, possiamo at-
tingere ad una comprensione molto più ampia del mondo in cui viviamo. La ragione è 
come un’isola nell’oceano dell’irrazionale, ed è proprio da questo mare primordiale che 
è l’essenza di ciò che siamo, che può emergere una dimensione di maggiore completez-
za e integrazione tra noi stessi e la natura, dentro e fuori di noi.

… E allora tu non devi spaventarsi se davanti a te sorge una tristezza,
grande quanto non ne hai mai vedute prima;
se una inquietudine, come luce e ombra di nuvole,
scivola sulle tue mani e su tutto il tuo agire.
Devi pensare che qualcosa accade in te,
che la vita non ti ha dimenticato, che ti tiene in mano e non ti lascerà cadere. 
( Rainer Maria Rilke in Lettere a un giovane poeta)

Il grande mediatore
  Nella esperienza quotidiana cerchiamo sempre di sottoporre le nostre esperienze al 
vaglio della ragione e di “controllare” la realtà nella quale viviamo, una forma di difesa 
dalla paura di “esistere”, ma l’immaginazione, libera dai vincoli della ragione, fa emer-
gere particolari immagini che si nascondono dietro le emozioni: immagini che nascono 
dalle aspirazioni più recondite (il desiderio innominabile) e che agiscono come conteni-
tori di opposti, il primo passo verso il simbolo mediatore. 

8  W. James, Le varie forme dell’esperienza religiosa, Edizioni Morcelliana, Brescia, 2001
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  Secondo Richard Tarnas l’esaltazione dell’ego razionale “freddamente cosciente di sé e 
radicalmente separato da una natura esteriore disincantata”9 ha determinato l’evoluzione 
della cultura occidentale e gran parte dei conflitti e instabilità tipiche della nostra epoca. 
Tarnas ritiene che la crisi dell’uomo moderno sia una crisi essenzialmente maschile, 
crisi che si sta avviando verso una soluzione attraverso la eccezionale emergenza del 
principio femminile nella nostra cultura. “Per ottenere la reintegrazione del femminile 
represso”, afferma Tarnas, la nostra coscienza dovrebbe passare attraverso il sacrificio 
delle nostre più radicate certezze su noi stessi e sul mondo: “in questo consiste il vero 
atto di eroismo. É necessario oltrepassare una soglia che esige un coraggioso atto di 
fede, d’immaginazione, di fiducia in una realtà più ampia e più complessa”10. Il principio 
femminile emerge tutte le volte che si apre una porta o si abbatte un confine geografico 
o psicologico ed ogni volta che ci abbandoniamo a quell’ accoglimento totale al quale, 
come sostiene George Bataille, possiamo accedere solamente “annullandoci”. 

  Il grande mediatore, tra noi e l’infinito che ci abita, tra noi e la nostra “follia” è, da 
sempre, l’amore che unisce due essere umani che è anche contemporaneamente il gran-
de traduttore di quel linguaggio non verbale, ignoto a molti, non codificabile con gli 
strumenti della ragione. Innamorarsi significa aprirsi alla follia di trascendere se stessi. 
Chi entra in una storia d’amore non esce mai come prima, qualcosa accade in mezzo 
alla tempesta dei sentimenti, qualcosa il cui fine ultimo è ricucire la lacerazione e ricom-
porre l’antica unità. In questo senso l’amore è “maieutico” e catalizzatore di profonde 
trasformazioni. 

  Secondo Jung ciò che non va nella nostra vita psichica, ciò che la rende incompleta, 
lacerata, è il rifiuto sistematico dell’aspetto femminile in noi stessi, il quale, rigettato, 
viene reso folle da un mondo dominato dagli uomini. Quel femminile che lui stesso af-
frontò nella sua drammatica immersone in quella dimensione profonda di se stesso che 
più tardi chiamò “inconscio collettivo”. Jung aveva profetizzato un cambiamento epo-
cale della psiche contemporanea: una coniunctio oppositorum tra il principio maschile/
razionale dominante e quello femminile/emotivo che sarebbe affiorato sempre di più, 
affermandosi nella nostra cultura. Secondo Tarnas questa trasformazione è sempre stata 
la meta recondita di tutto lo sviluppo intellettuale e spirituale dell’occidente. Il desiderio 
più profondo sepolto nell’inconscio dell’uomo moderno sarebbe quello di trascendere 
l’eterno conflitto e sanare la profonda frattura interiore. 

Psiche e Natura
  Gregory Bateson, psicologo eclettico, nel suo libro Verso un’ecologia della mente11, 
libro che ha affascinato studiosi e non esperti di tutto il mondo con il suo concetto rivo-
luzionario della “mente ecologica”, ci offre una visione olistica ed ecologica dell’essere 

9  Tarnas R. (1991), A epopeia do pensamento ocidental, Bertrand Brasil, Rio di Janeiro, 
2001, p. 468, T.d.A.
10  Ibidem, p. 470, T.d.A.
11	 	Bateson	G., Verso un’ecologia della mente, Adelphi edizioni, Milano, 2000
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umano e della psiche. Bateson descrive un ponte che collega l’azione umana alla natura 
e afferma che questa nella sua relazione con l’uomo non è solamente ciò che possiamo 
percepire con i nostri sensi, cioè l’aspetto materiale, ma è anche il processo e il risultato 
(come descritto nei testi millenari della Cabalà), ed è Lei stessa l’artefice della propria 
evoluzione: tutte le parti interagiscono continuamente l’una con l’altra per favorire “il 
progetto evolutivo”.  Esponendo la sua visione olistica del substrato materiale sottostan-
te i processi mentali e che li mantiene in vita, Bateson ci offre una visione più completa 
ed ecologica dell’essere umano e del suo funzionamento mentale, delineando un punto 
di contatto tra il nostro comportamento e la Natura.

  Oggi sta nascendo un nuovo indirizzo della psicologia relazionato al cambiamento 
climatico sulla stregua di James Hillman, che già qualche decennio fa invitava gli psi-
cologi ad uscire dallo studio e agire nel mondo in vista di un cambiamento globale. 
Un gruppo di psichiatri australiani ha dato un nome allo stato di angoscia che affligge 
attualmente l’essere umano legato alla tragedia ambientale provocata dal riscaldamen-
to globale, a quel sentimento di impotenza e disperazione che nasce dalla percezione 
che non ci sia più un futuro: solastalgia (espressione inglese che unisce i termini latini 
“solacium”,conforto e “algia”, dolore), termine  che descrive il dolore per la perdita 
dell’ambiente nel quale siamo cresciuti e che non riconosciamo più intorno a noi e la 
nostalgia per la terra come era prima. Nato dalla psicologia clinica il termine solastalgia 
indica quel senso di malessere che ci assale quando l’ambiente che ci circonda è stato 
violato o distrutto. Fu ispirato al sentimento comune degli abitanti dell’isola di Nauru, 
un «paradiso perduto” nell’Oceano Pacifico, che un pò alla volta ha visto le montagne e 
ora anche le spiagge essere inghiottite dall’innalzamento dei mari causato dal surriscal-
damento globale. Mi ricorda il sentimento descritto da P.P. Pasolini, già molto tempo fa, 
quando parlava della “sparizione delle lucciole”: conseguenze disastrose della violenza 
dell’uomo sulla natura e della folle economia estrattiva contemporanea che sacrifica 
persino il suolo sotto i nostri piedi. Il filosofo Glenn Albrecht la definisce “la nostalgia 
di casa che si prova quando si è ancora a casa”.

  Come psicoterapeuti, oggi più che mai, non possiamo chiudere un occhio in relazione 
ai risvolti sulla salute mentale provocati dal cambiamento climatico e non possiamo 
esimerci dallo svolgere attività preventiva per la società. La trasformazione del nostro 
rapporto con la Natura è prima di tutto un accadimento intrapsichico. Ne consegue un 
cambiamento radicale “dell’occhio che guarda” la Natura e del nostro modo di rappor-
tarci ad essa.

  Voltando lo sguardo verso la visione orientale dell’evoluzione della coscienza, la te-
oria di Bateson, di Tarnas e di Jung e la psicologia transpersonale, che considerano la 
trascendenza - che è morte e metamorfosi dell’ego limitato - una tappa determinante 
dell’evoluzione umana ed una via d’accesso ad una coscienza più ampia, possiamo ini-
ziare a immaginare una nuova dimensione esistenziale che in questo momento della 
nostra storia potrebbe acquisire connotati “salvifici”. 

  La nostra “guarigione”, se così la possiamo chiamare, non coincide però con il ristabi-
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limento dell’onnipotenza anteriore alla crisi che stiamo attraversando, ma con l’elabo-
razione della sua perdita, una trasformazione che è contemporaneamente congiunzione, 
sintesi e ampliamento dello spazio immaginativo/creativo. Profondità e superficie de-
vono mescolarsi, al fine di generare una nuova forma di abitare contemporaneamente il 
razionale e l’irrazionale e che può nascere solamente dentro noi stessi.
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ABSTRACT:
Un conflitto doloroso ci caratterizza in quanto uomini moderni: ci sentiamo lacerati, 
estirpati dal grembo della natura, eppure ricordiamo un lontano sentimento di com-
pletezza, di unità originaria che sentiamo di aver vissuto “altrove”, nel tempo o nello 
spazio. É questo il nostro fondamento conflittuale, sempre più esasperato: Il desiderio 
d’infinito in un corpo finito ed una mente che può spingersi oltre e pensare l’immensità, 
provare nostalgia per la totalità perduta descritta dai poeti e presente nei miti di tutti i 
tempi. 
Il grande mediatore, tra noi e l’infinito che ci abita, tra noi e la nostra “follia” è, da sem-
pre, l’amore che unisce due essere umani che è anche contemporaneamente il grande 
traduttore di quel linguaggio non verbale, ignoto a molti, non codificabile con gli stru-
menti della ragione. Innamorarsi significa aprirsi alla follia di trascendere se stessi. Chi 
entra in una storia d’amore non esce mai come prima, qualcosa accade in mezzo alla 
tempesta dei sentimenti, qualcosa il cui fine ultimo è ricucire la lacerazione e ricompor-
re l’antica unità. In questo senso l’amore è “maieutico” ed è catalizzatore di profonde 
trasformazioni. 
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gia, coniunctio oppositorum, psiche e natura 

ABSTRACT:
A painful conflict characterizes us as modern humans, we feel torn, uprooted from the 
womb of nature, yet we remember a distant feeling of wholeness, of original unity that 
we feel we experienced “elsewhere,” in time or space. This is our conflicting founda-
tion, increasingly exasperated in modern man: The desire for infinity in a finite body and 
a mind that can push beyond and think immensity, feel nostalgia for the lost wholeness 
described by poets and present in myths of all times. 
The great mediator, between us and the infinite that inhabits us, between us and our 
“madness” is, since time immemorial, the love that unites two human beings that is also 
simultaneously the great translator of that nonverbal language, unknown to many, not 
codifiable with the tools of reason. To fall in love is to open oneself to the madness of 
transcending oneself. Whoever enters a love affair never leaves as before, something 
happens in the midst of the storm of feelings, something whose ultimate goal is to mend 
the tear and recompose the ancient unity. In this sense, love is “maieutic” and is a ca-
talyst for profound transformations.
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Conflicts, Gregory Bateson, Richard Tarnas, C. G. Jung, symbol, transcendence, sola-
stalgia, coniunctio oppositorum, psyche and nature
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"Mancandoci una prospettiva mitica che renda omaggio al dio presente 
nella guerra, corriamo il duplice rischio che la guerra "scoppi" e di 

"innamorarcene troppo", e anche un terzo: di non riuscire a portare le 
guerre ad una vera conclusione.  

... L'idea stessa di resa incondizionata 
evoca la rabbia obnubilante di Mars caecus, di Mars insanus, lo slancio suicida sull'ultima trincea. 
La resa richiede ritualità, un 'rite de sortie' che renda onore al dio e consenta ai suoi guerrieri di 

distaccarsi dal suo dominio."

(James Hillman, Figure del mito, Adelphi Editore, 2014, p. 125)


