A chi vanno raccontati i sogni?

Giorgio Antonelli, Roma

La questione di chi debba ascoltare il racconto dei sogni ha
occupato non poco spazio nella tradizione onirocritica. Dinawari (X-
Xl sec.), per esempio, ha concesso una notevole attenzione alla figura
dell'interprete a partire dal detto del profeta Maometto secondo il
quale il sognatore non deve raccontare il proprio sogno se non a
qualcuno capace di consigliarlo, a un intenditore, diciamo anche a
uno che sa e, aggiungo io con Lawrence, a uno che sa non sapere, il
rovescio, letterario, del lacaniano soggetto supposto sapere. Dinawari
sviluppa il detto del profeta e aggiunge un particolare che sa di eros
tra morenti ¢ odora di setting analitico: il sognatore, scrive, deve
raccontare il proprio sogno nel segreto, perché ¢ nel segreto che il
sogno ¢ stato dato al sognatore.

La questione di chi debba ascoltare il racconto dei sogni mette in
gioco l'essere stesso della psicoterapia ovvero, ancora meglio, mette
in gioco cosa € uno psicoterapeuta. Ferenczi sosteneva la necessita di
ascoltare attentamente il racconto dei sogni. Proponeva addirittura di
sospendere, durante 1'ascolto, la pratica dell'attenzione ugualmente
fluttuante, allo scopo di recepire ogni dettaglio e sfumatura
espressiva. Non soltanto. Si faceva raccontare i sogni (complicati) due
e, se necessario, anche tre volte. Dinawari, dal canto suo, si poneva la
questione di cosa rendesse appropriato il comportamento del
sognatore ¢ quello dell'interprete. Combinando Dinawari e Ferenczi,
coniugando onirocritica islamica e onirodinamica europea, potremmo
affermare che il sogno deve essere raccontato nel segreto perché,
soltanto nel segreto, pud essere ripetuto due, tre volte.
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In nessuna situazione sociale sarebbe immaginabile una
reiterazione simile al sogno. Psicoterapeuta e paziente, la coppia
creativa come la chiamava Adler, sono sostanzialmente due asociali,
due che condividono racconti segreti, improponibili, incomunicabili
in contesti diversi dal setting (e, a dire il vero, ogni contesto sembra
diverso dal setting). In quel luogo, tagliato fuori dal mondo, e per
questo anche lo chiamiamo femenos, i due si scambiano racconti, si
scambiano e si ripetono racconti. Non lo farebbero, mai, in quel
modo, altrove.

A quali condizioni ¢ possibile, all’interno del setting (perché
comunque i/ sefting, di per s¢, non basta), la reiterazione del racconto
del sogno? 1l segreto, come aveva detto Dinawari, ¢ una di esse. Il
segreto ¢ il setting analitico, insomma, il luogo che secerne ferzo
stato, ovvero riproduce lo stato di sogno, una morte minore in vista di
una resurrezione minore (e per questo parlo, con Hillman, e insito a
parlare di eros tra morenti). L’ altra reca un nome peculiare, un nome
alla cui ombra Ferenczi ha riassunto il proprio approccio al sogno:
Traumversenkung, cio€¢ immersione nel sogno. In riferimento a una
sua paziente che da due anni faceva angosciosi sogni di stupro, sogni
in cui era violentata dal padre e dai quali si svegliava con un senso di
spossatezza ¢ I’incapacita di cogliere quanto le era accaduto, Ferenczi
parla di “interpretazione del sogno in stato di rilassamento” che
definisce un “tentativo, anziché di dare spiegazioni consce del sogno,
di riportare la paziente nel sogno stesso, con 1’aiuto del materiale

N

associativo conscio della seduta analitica”. “Per far ci0” prosegue “¢
necessario un certo stato di sonnolenza, di rilassamento”.!

A me sembra che quest’affermazione rivesta un eccezionale
interesse dal punto di vista della téchne analisi. Essa prefigura
sviluppi di molto posteriori e si dimostra buona contemporanea, ante

litteram, dell’approccio di Hillman, in particolar modo per quel suo

! Ferenczi, S., Diario clinico, Gennaio-Ottobre 1932, Cortina, Milano, 1988, p. 130.
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perorare la ncessita di “riportare nel sogno”, espressione che contiene
in nuce la qualita notturna, infera dell’approccio hillmaniano.

Quando Masud Khan indica, nella buona seduta analitica di Kris,
un parallelo del buon sogno non sta dicendo anche che una buona
seduta di analisi ¢ un buon sogno? Poco importa che non lo dica in
questi termini. Potrebbe del resto, uno psicoanalista, parlare in questi
termini?

E ancora: quando Masud Khan individua le condizioni che sono
in grado di produrre un buon sogno, non sta parlando di cio che ¢ in
grado di produrre una buona seduta di analisi? Masud Khan parla ad
esempio di ambiente fisico sicuro e tranquillo, tale da rafforzare il
desiderio dell’lo di dormire (diciamo cosi, di procedere a una
provvisoria, interlocutoria, autosospensione), di stato di fiducia
dell’To (la sua certezza di essere riaccolto nel mondo esterno dopo
aver soddisfatto il bisogno di dormire), di sintonia dell’lo con il
desiderio di dormire, di capacita dell’lo di tollerare la regressione, di
accogliere i desideri dell’Es, di tenersi a debita distanza dagli
elementi primitivi e sadici del Super-lo. Individua quattordici
condizioni, Masud Khan, atte a favorire la produzione di un buon
sogno.” E sta parlando contemporaneamente, ripeto, sincronicamente
della produzione della buona seduta analitica e, in definitiva, della
produzione di un buon racconto in analisi.

A quest’ultimo riguardo, potremmo parlare, con Ferenczi, di
Spielanalyse, di giocoanalisi. Perché le condizioni che producono il
buon racconto in analisi sono le stesse che improntano di sé la buona
ricezione del racconto. Nel setting, nel segreto del setting, entriamo
per secernere un buon sogno. E un buon sogno non ¢ senza un
racconto. Nel segreto del setting, dunque, entriamo per secernere un
racconto. Entriamo nel sefting per entrare in un racconto.

Ferenczi prova a spiegare nella pratica cosa significhi operare in

2 Masud Khan, La psicologia del sogno e I’evoluzione della situazione analitica, 1962, in Lo
spazio privato del Sé, 1974, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, pp. 32-33.
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stato di sonnolenza, di rilassamento, di trance diremmo noi. Ebbene
occorre che lo psicoanalista ponga, a voce bassa, domande chiare, non
difficili. Cido gli consente, tra analisi e produzione del contenuto
latente, “di rimanere in contatto con i pazienti anche durante il
sogno”, durante 1’analisi-sogno, durante il sogno che ¢ I’analisi. Le
mosse di Ferenczi sembrano tutte volte a mantenere, durante il
trattamento, lo stato di sogno, il terzo stato, come lo ha chiamato
Jouvet seguendo I’esempio degli antichi filosofi indiani. A questo
punto succede che i pazienti producano “ulteriori piccoli particolari e
circostanze riguardanti il frammento di sogno, i quali provengono, in
apparenza, dalla realta”.

Cosa si proponga Ferenczi con questa metodica della
Traumversenkung ¢ in linea non soltanto con gli sviluppi ericksoniani
dell’iponsi, ma che col modo di Perls di lavorare col sogno. Perls
lavorava col presente delle emozioni e dunque inchiodava a quel
presente i suoi sognatori. Impediva loro di scappare da quel presente.
I buon analista, pensava Perls, ¢ quello che sa riconoscere esttamente
il momento in cui il paziente sta per darsi alla fuga. Invitava, Perls, a
restare nel presente, dunque nel sogno, a restare 1a dove 1’lo di per sé
non saprebbe come resistere. Ferenczi, analogamente, parla di
rafforzamento catartico dei sintomi. L’immersione nel sogno,
sostiene, porta, almeno nella maggior parte dei casi, al rafforzamento
catartico dei sintomi e cio darebbe allo psicoterapeuta la possibilita di
avvicinarsi maggiormente alla realtd. Non all’odio del reale, come
potremmo dire con Lacan, ma al reale dell’adesso, come aveva a suo
tempo sostenuto Rank, un’irriconosciuta origine di Perls.

L’aspetto forse piu problematico dell’operazione portata avanti da
Ferenczi, quello per il quale egli appare piu debitore nei confronti di
Freud, mi sembra risiedere nella costruzione. Nella stessa ottica
andrebbe rivisitata 1’opposizione stabilita per tempo da Rank tra
verita (la pretesa della psicoanalisi, quella che Freud riteneva, in
quanto psicoanalista, di possedere) e la realta (lo psichico equiparato,
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postpsicoanaliticamente, all’adesso). Per certi versi si potrebbe
argomentare che il passaggio da Freud a Rank equivalga alla passe da
verita a realta, da passato a presente, da Aistory a story, con Ferenczi a
occupare compromissorie regioni di mezzo.

In alcuni contributi redatti nella seconda meta degli anni ottanta ¢
stato lo psicoterapeuta familiare australiano Michael White a
sostenere con forza che dobbiamo partire da una storia per sperare di
dare espressione e conferire significato alla nostra esperienza. Non
soltanto di storie che curano si tratta, come ha sostenuto Hillman, ma
di storie, di racconti che vanno curati. Ci sono racconti, appartenente
al genere letterario (inaugurato da Freud) “romanzo familiare”, nelle
cui spire si puo restare imprigionati.

I rapporti intrattenuti da Freud e dai suoi allievi costituiscono un
eccellente esempio di romanzo familiare. Perché, mentre gli
psicoanalisti trattano psicoanaliticamente 1’altrui romanzo familiare,
non possono per questo motivo pretendere di attraversarlo (o, meglio,
farsene attraversare) impunemente. In altri termini, mentre gli
analizzanti analizzano, gli analizzanti appartengono a un racconto. Ci
sono, del resto, i racconti a copione, come i giochi di Berne, dai quali
si puo anche non uscire mai (in essi si tratta di quello che Lacan
intende per godimento). Lo psicoterapeuta per eccellenza prende in
cura i racconti. Quando interpreta, dunque, racconta. Il fastidio che
molti psicoterapeuti odierni ostentano per [D’interpretazione (e
I’interpretazione dei sogni) non depone a loro favore. Se si ¢ contro il
racconto, si ¢ contro I’analisi. Sperano forse gli odierni dispregiatori
dell’interpretazione di sottrarsi alla presa del racconto?

Roy Schafer ha equiparato I’interpretazione a una narrazione, con
le interpretazioni ’analista ri-racconta le storie dei suoi pazienti.
Quando Freud raccomandava ai suoi discepoli di sedurre i pazienti,
non sapeva (o perlomeno non I’avrebbe detto cosi) che stava
proponendo loro di farli entrare in un racconto, un racconto altro da
quello che portavano con sé nel setfing. Non sapeva,
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presumibilmente, di aver inventato un metaracconto, la psicoanalisi,
capace di accogliere i racconti e conferire loro torsioni fino ad allora
inimmaginabili. Sedurre significa del resto portare qualcuno in un
luogo non suo, da un’altra parte. L’interpretazione, vista da questo
vertice narrativo, ¢ una forma, forse la forma della seduzione. Una
seduzione che seduce psicoterapeuta e paziente. La storia di ogni
analisi, in effetti, s’identifica con la costruzione condivisa di un
racconto. In questo senso quella che avviene nel setting ¢ veramente
una conversazione, un cum-vertere in direzione di un racconto
attraverso un luogo privilegiato che ¢ della stessa sostanza di quel
terzo stato cui appartengono il sogno e la nostra comune trance
quotidiana.

Se volessimo sommare 1’assunto di Schafer con quello di Kohut,
secondo il quale I’interpretazione ¢ una forma dell’empatia, ne
ricaveremmo che, nel setting, la forma per eccellenza dell’empatia
ripara dalle parti del racconto, del raccontare il racconto,
dell’ascoltare il racconto, del proporre un racconto. E si tratta dopo
tutto di questo quando Ferenczi porta il discorso sull’interpretazione
del sogno dalle parti della ripetizione del racconto, della trance, della
Versenkung.

In un contributo del 1942 sulla metapsicologia dell’analista
Robert Fliess aveva sostenuto che gli psicoanalisti empatizzano con i
pazienti molto meglio di quanto non facciano fuori dell’analisi e
aveva attribuito tale scarto empatico all’lo di lavoro dello
psicoanalista. Una benedizione, questa dell’lo di lavoro, che sembra
calare come santo pneuma sullo psicoterapeuta conferendogli for the
moment, per il tempo dettato dal setting, il dono delle lingue. Schafer
sostiene che, se il fatto denunciato da Fliess ¢ vero, la spiegazione
datane appare incompleta. Dal punto di vista che sto introducendo in
questo contributo sarei portato a ritenere che la maggiore prodezza
empatica dell’lo di lavoro dello psicoanalista abbia molto a che
vedere con le ragioni del racconto, con le modalita attraverso le quali



A chi vanno raccontati i sogni?

il racconto entra nel setting per farne area di attraversamento. Il dono
pneumatico delle lingue equivale insomma la possibilita del
multiraccontare.

Quello che lo psicoterapeuta non fa, di solito, fuori del setting
(empatizzare, secondo Fliess, raccontare, secondo la prospettiva che
qui sto abbracciando) per quale ragione mai dovrebbe farlo e anche
saperlo fare dentro il setting? Dallo scarto invisibile, ma sostanzioso,
costituito dal fatto stesso dell’esserci del setting (scarto nei confronti
di ogni altro luogo abitabile) promana una quasi naturale felicita degli
effetti. Per quale altro motivo dovrebbe il paziente ancorarsi
all’analisi se non perché il setting secerne, emana? Ane war umbe,
direbbe Meister Eckhart, senza perché, allo stesso modo in cui un
fiore, senza saperlo, ¢ un fiore. Analogamente, perché il setting
dovrebbe essere, in quanto setting, felice? Perché il paziente dovrebbe
essere avvinto alla sua magia, cio¢, secondo I’etimologia di Schelling,
alla sua potenza, alla sua dynamis, al suo vento forte? Sono i pazienti,
del resto, a insegnare agli psicoterapeuti la dynamis del setting.
Perché dovrebbero altrimenti farvi ritorno se non perché il setting ¢
luogo di accadimenti e attraversamenti?

II perché si chiama metapsicologia. Teoria, addirittura. Gia Rank,
approdato alla postpsicaoanalisi, aveva scardinato I’assunto di una
necessaria relazione tra teoria e clinica. Lo stesso, su un altro piano,
ha ridetto Rorty, 1a dove ha dato ragione della superiorita di chi
racconta (degli scrittori, di Dickens, di Proust) su chi filosofa (Hegel
ad esempio). Perché la Ricerca di Proust dovrebbe essere superiore
alla Fenomenologia di Hegel? Perché, ammette Rorty, la Ricerca
ammette, fa dimorare la contingenza. E, con la contingenza, siamo
gettati al cuore del racconto. Non per nulla ho ritenuto di ridefinire
I’assunto di Miller, il geniale genero di Lacan che ha elevato la
fortuna a rango di categoria psicologica, nell’altro che vuole essere la
fortuna, anzi la Fortuna 1’equivalente stesso della psicologia. E devo
ancora una volta ripetere che questa equazione era stata gia a suo
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tempo concepita da Rohde, il quale aveva appunto sostenuto che nei
romanzieri ellenistici la Fortuna, tra gli antichi, svolgeva il ruolo che
la psicologia svolge tra i moderni. Si pud dare forse una
metapsicologia della Fortuna? Se il perché si chiama metapsicologia,
I’dne war numbe di Meister Eckhart mi sembra un’ottima
introduzione alla psicoterapia, a dispetto di ogni metapsicologia o
presupposizione teorica. Il sommo bene che il paziente si aspetta
dall’analista, che ovviamente non sa cosa sia ma ¢ supposto saperlo (e
la supposizione, che ¢ un racconto, puo rivelarsi comunque felice
negli effetti), il sommo bene inattingibile ¢ il wiste giit, il Bene
deserto, di cui Eckhart ha scritto che nessuno sa cosa sia o dove sia.
Occorre procedere, scrive Eckhart, dne wek, senza via. Senza via: il
rovescio del metodo ¢ un equivalente dei senza metodicamente
declinati da Bion (senza desiderare, senza sapere, senza ricordare).
Una volta entrati dentro un racconto appunto di questo si tratta, di
godersi I’ ane war numbe e 1’ ane wek. Un racconto non ha bisogno di
altra giustificazione o fondazione che del proprio essere racconto.

In un fulmineo scritto del 1923, come s’¢ gia accennato, Ferenczi
parla della necessita di ascoltare attentamente il racconto dei sogni.
“Quando ascolto sogni complicati” scrive Ferenczi “spesso me li
faccio raccontare due e, se necessario, anche tre volte”.” Lo spunto gli
deriva presumibilmente da un passo dell’ Interpretazione dei sogni nel
quale Freud afferma che, se il resoconto di un sogno gli sembra di
difficile comprensione, egli invita il narratore a ripeterlo. Raramente,
continua Freud, il paziente usa le stesse parole. Ma i punti nei quali
egli muta espressione, gli si rivelano come i punti deboli del
travestimento onirico.”

Nel ripetere il sogno il sognatore svela all’interprete i punti nei
quali la censura ¢ stata, per cosi dire, meno accorta. Nelle

3 Ferenczi, S., E necessario ascoltare attentamente il racconto dei sogni, 1923, in Opere, vol.
3, Cortina, Milano, 1992, p.179.
* Freud, S., Interpretazione dei sogni, in Opere, Vol. 1II, Boringhieri, Torino, 1980, p. 471.
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modificazioni del racconto, insomma, appare piu riconoscibile
I’accesso al pensiero onirico latente di cui il contenuto manifesto del
sogno ¢ soltanto la rappresentazione ingannevole. Perché pero il
ripetere del sogno conduca a questo esito Freud non lo spiega. E,
presumibilmente, neanche si chiede se ci sia effettivamente qualcosa
da spiegare. Egli constata semplicemente la favorevole occorrenza e
lavora sulla sua riproducibilita. Riproducibilita facilmente ottenibile,
dal momento che occorre semplicemente chiedere al paziente di
raccontare il sogno una seconda volta.

L’aspetto interessante di questo procedimento tecnico sta secondo
me nel fatto che un’analoga considerazione Freud la svolge in
relazione alla questione della serie dei sogni. Anche in questo caso, in
effetti, il sogno successivo illustra quello precedente (il pensiero
onirico, insomma, vi appare meglio evidenziato, meno sapientemente
deformato). Analogamente, dei sogni fatti nella stessa notte, ¢
I’ultimo quello che meglio evade la deformazione messa in atto dalla
censura. Accade come se, insistendo il sogno a riproporsi due, tre
volte, la censura non ce la faccia a tenerne il passo.

Puo essere interessante confrontare questa tecnica con quella
adottata in ambito cognitivo-comportamentale in relazione alla
gestione degli eventi traumatici. Anche in questo caso si tratta di
ripetizione e, almeno da questo punto di vista, le due procedure
sembrano formalmente equivalersi. In relazione al ricorrere di incubi,
ad esempio, il terapeuta cognitivo-comportamentale chiedera al
paziente “una rievocazione ripetuta in stato di veglia di una versione
modificata in senso positivo dell’episodio notturno”. Tali tecniche
rievocative si sono dimostrate, a detta di chi le applica, “efficaci per il
miglioramento dello stato emotivo e la riduzione degli incubi”.” 1l
punto comunque non ¢ questo. In terapia si possono conseguire

3 Strepparava, M.G. - Rezzonico, G., La stoffa dei sogni, in G. Rezzonico - D. Liccione, Sogni
e psicoterapia. L'uso del materiale onirico in psicoterapia cognitiva, Bollati Boringhieri,
Torino, 2004, p. 121.
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risultati e ignorare 1 motivi che hanno presieduto al loro
conseguimento. O, anche, 1i si possono attribuire a qualcosa che si
crede di fare, in ottemperanza a un credo teorico, alla militanza a
questa o quella scuola, laddove si sta facendo tutt’altro. Una
rievocazione ripetuta ¢ certamente una suggestione. O meglio: ¢
ipnosi. Meglio ancora: ¢ far accedere il paziente al terzo stato, lo stato
intermedio tra sonno e veglia, quello che i greci antichi hanno
chiamato metaxu, Hillman, nella loro scia, eros tra morenti, i filosofi
persiani barzakh, i tibetani bardo e Winnicott area transizionale.
Oda, dal mio punto di vista, appunto di questo si tratta anche nel caso
di Ferenczi e della sua Versenkung.

Per quanto Ferenczi abbia potuto derivare lo spunto della sua
tecnica dalla ripetizione di Freud, i due di fatto articolano una tecnica
analoga da due diversi punti di vista. Intanto, nel testo della
Traumdeutung, Freud parla di “ripetere”, laddove Ferenczi appare piu
preciso nell’affermare che il suo invito a ripetere il sogno puo
avvenire piu di una volta. Con Ferenczi, in altri termini, non si tratta
di una semplice ripetizione. “Quando ascolto sogni complicati” scrive
infatti Ferenczi “spesso me li faccio raccontare due e, se necessario,
anche tre volte”. Ferenczi rende piu esplicito quello che in Freud
rimane in ombra. Perché ¢ chiaro che, nel ripetere il sogno, il paziente
si trova, per cosi dire, gettato dalle parti del suo inconscio. Gli si dice
di ripetere e il controllo della coscienza inizia a venir meno. Gli si
dice di ripetere ancora e il paziente inizia a raccontare il sogno da un
altro luogo, come se si trovasse dalle parti del ferzo stato. In altri
termini cido che rimane in ombra in Freud ¢ la qualita ipnotica della
tecnica adottata. Il paziente ripete, ripete e si perde nel proprio
ripetere. In Ferenczi tale qualita appare meglio riconosciuta € non a
caso ¢ lui, non Freud, a parlare di Traumversenkung.

Il terzo stato ha dunque a che vedere con una Versenkung. Dire
una, due, tre volte il sogno opera in direzione di una Versenkung.
Opera insomma in direzione del terzo stato. Non ¢ affatto casuale che,
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a misura della ripetizione del sogno, muti progressivamente, quasi per
simpatia, per reciproco influenzamento, 1’ascolto analitico. N¢é ¢
casuale che, trattandosi di un operare nel terzo stato, si sia parlato, per
meglio definire I’ascolto analitico, di un terzo orecchio, come ha fatto
lo psicoanalista sorpreso Theodor Reik attingendo a Nietzsche. Nel
momento in cui le parole sono ripetute e vanno incontro a
diversificate punteggiature, intonazioni, sostituzioni, I’ascolto trasla a
una geografia altra. Da quelle parti, sostiene Reik, si parla all’altro
oltre le parole e nel silenzio. Da quelle parti analista e paziente sanno
le cose senza sapere di saperle.

L’osservazione tecnica di Ferenczi stenta comunque a trovare
nella successiva produzione onirocritica il dovuto seguito. Tale
seguito ha iniziato a fornirlo Erickson in modi che avrebbero
certamente suscitato 1’interesse di Ferenczi in particolare al tempo
delle sue sperimentazioni neocatartiche. Erickson parla espressamente
di una tecnica di induzione della trance profonda attraverso la
ripetizione. Si tratta, nel caso specifico, di far ripetere piu volte un
sogno al soggetto in trance. Erickson mostra come, di ripetizione in
ripetizione, ovvero di sogno ripetuto in sogno ripetuto, il soggetto in
trance rtiesca a infrangere amnesie e blocchi, acquistando una
maggiore libertda nel pensiero e nell’impiego di un simbolismo
progressivamente meno astruso.

In tema di serie di sogni indotta riveste un particolare interesse il
caso di Edward, un catatonico, che, scrive Erickson, seduto in
silenzio, ascoltava attentamente chi gli rivolgeva la parola senza mai
rispondere. Indotta 1’ipnosi Erickson comprende che Edward avrebbe
desiderato parlare delle sue difficolta, ma ignorava come fare. A
questo punto Erickson gli dice che ’avrebbe aiutato e che lui avrebbe
fatto un sogno informativo riguardante il suo problema, la ragione per
la quale si trovava in un ospedale psichiatrico.’

® Erickson, M. H., Ipnosi: sua rinascita come modalita di trattamento, 1967, in Opere, vol. 1V,
a cura di E. L. Rossi, 1980, Astrolabio, Roma, 1984, pp. 80-81.
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Edward ha un incubo e chiedo allo psicoterapeuta di tenerlo per
mano perché, nel raccontarlo, pensa di spaventarsi terribilmente. Nel
sogno Edward si trova improvvisamente gettato nell’oscurita piu
totale nella quale ¢ afferrato da una forza terribile, che il sognatore
non vede, e che pero lo trascina attraverso mucchi di filo spinato e di
coltelli, lo tira in alto e in basso, gli incute una grande paura. Erickson
chiede al paziente di rifare lo stesso sogno con altri personaggi ma
con le stesse emozioni e reitera questa richiesta altre sei volte. Il
paziente, entrato in trance, ripete, non senza iniziali riluttanze, il
sogno altrettante volte. Ripete I’incubo, va in incubazione, ritorna
dentro la grande paura. Nel secondo sogno, perd, qualcosa inizia gia a
cambiare. Non si tratta pit di mucchi di filo spinato o di coltelli che
trafiggono il sognatore, ma di un canyon e di pietre che gli cadono
sulle gambe. Nel terzo sogno ¢ di scena una vecchia auto piena di
pezzi di vetro che, a ogni sobbalzo del veicolo, colpiscono il
sognatore ¢ non gli altri individui spaventosi che si trovano con lui.
Nel quarto sogno, definito dal sognatore altrettanto brutto ma meno
doloroso, egli viene afferrato dal vento, scagliato contro degli alberi e
trascinato attraverso una foresta per miglia e miglia. Alla fine del
sogno gli sembra di vedere una casa.

Erickson chiede a Edward di sognare lo stesso sogno, ma con
minore sofferenza, e di vedere i personaggi piu nitidamente. Nel
quinto sogno la casa che gli era sembrato di vedere alla fine del
quarto appare bruttissima. Un colpo ricevuto alle spalle lo trascina
suo malgrado dentro la casa, i cui abitanti continuano a colpirlo fino a
che Edward non si ritrova in una strada. Nel sesto sogno le sofferenze
diminuiscono. Il sognatore ¢ trascinato in un ospedale nel quale i
personaggi mostruosi del quinto, trasformatisi in gigantesche
infermiere, lo colpiscono violentemente e un uomo gli urla contro. A
questo punto Erickson chiede a Edward di fare lo stesso sogno ma
con personaggi che abbiano un significato che i renda accettabili e
non spaventosi. Nel settimo sogno Edward si trova ancora
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nell’ospedale, ma stavolta i personaggi che lo popolano sono diventati
riconoscibili: un paziente che assomiglia al padre e una
capoinfermiera che assomiglia alla sorella. Nel corso della sua trance
onirica Edward capisce di cosa si tratta ¢ chiede a Erickson di
svegliarlo per potergliclo dire. Approdato dalla trance onirica
all’ospedale, Edward racconta a FErickson la storia della propria
famiglia, la storia di un padre, una madre e una sorella venuti in
America da un paese straniero, storia che adesso il sognatore pud
vedere nitidamente e che ¢ fedelmente riprodotta nei sette sogni sopra
sinteticamente riportati.

Dopo qualche tempo Edward esce per sempre dall’ospedale
psichiatrico e si sposa. Dei personaggi familiari che hanno popolato i
suoi sogni ha dovuto anche dopo 1’uscita misurarsi con sofferenza, ma
una sofferenza di tutt’altro tipo. Il padre, riferisce Erickson, alla fine
della sua relazione del caso clinico, € morto alcolizzato, la madre ¢
morta di cancro e sua sorella si ¢ suicidata. La serie indotta di sogni
ha accompagnato Edward fuori dall’ospedale psichiatrico, fuori dalla
catatonia, fuori dal suo inferno interiore.

La destinazione del sogno, della serie dei sogni, del racconto che
se ne fa nel setting, ¢ un atto, un passaggio nel reale, nel fuori del
reale, diciamo anche nel fuori dell’odio. La destinazione del sogno
non ¢ certo il setting analitico. Se il sogno o il racconto dell’analisi
terminassero nel setfing, non sapremmo che farcene. Se c¢’¢ un
desiderio del sogno, quel desiderio guarda fuori, non dentro. C’¢,
certo, il tempo dello stare dentro il setting, ma lo stare dentro il
setting, che pure contiene tutto il tempo, non ¢ tutto il tempo. Ecco
perché ¢ importante che I’interprete si faccia attraversare dal desiderio
del sogno che il paziente porta dentro il setting.

L’importanza  dell’interprete ¢ un dato forte anche
dell’ onirocritica ebraica. Il che ¢ attestato, non senza una trasparente
ironia, nel quadretto talmudico che vede protagonista I’interprete di
sogni Bar Hedjah. “A chi gli dava compenso” si trova scritto nel
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Talmud, Bar Hedjah “interpretava i sogni in bene, e a chi non gli dava
compenso interpretava in male.””

Certo, non soltanto di ironia si tratta nel passo del Talmud. Dal
momento che il sogno ¢ un indecidibile, la sua bonta o malignita
segue per piu di un verso la bocca dell’interprete. Lezione ben
presente nella Kabbalah secondo la quale “poiché nel sogno c’¢
menzogna e verita, e poiché la parola domina tutto, il sogno deve
essere ben interpretato.” Come intendere poi, se non nel senso
dell’eros, il passo della Genesi (Gen 37.5,8) che recita “ Giuseppe fece
un sogno e lo racconto ai suoi fratelli, che lo odiarono ancor di pi...
lo odiarono di piu a causa dei suoi sogni.” Ebbene nello Zohar la
lezione da trarre dal passo biblico ¢ di tutta evidenza:

. . . . 8
I’uomo non deve raccontare i suoi sogni se non a chi l’ama.

Tesi, quella dello Zohar, che splendidamente prefigura I’amore di
transfert, I’amore trans, I’amore della trance, della psicoanalisi ¢ la
definizione lacaniana della cella analitica, quella all’interno della
quale ¢’¢ transfert di sogni, come lit d’amour, letto d’amore.” Quale
paziente, nel raccontare il proprio sogno, non sta pensando, sognando
che chi I’ascolta lo ami? E le titubanze che piu di uno prova, e anche
esibisce nel momento di raccontare il proprio sogno, non stanno forse
a significare il suo timore che I’altro non I’ami?

Dal punto di vista di Ferenczi le cose sembrano stare altrimenti.
In un suo brevissimo, fulminante scritto del 1913 il cui titolo, A chi si
raccontano i sogni?, ha ispirato il presente contributo, lo psicoanalista
ungherese sostiene che quando il sognatore si sente spinto a
raccontare i propri sogni lo fa all’indirizzo della persona a cui si
riferisce il contenuto latente del sogno. Certo, volendo unire le due
concezioni, ne potrebbe emergere che il sogno cerca da sé gli amici

" Talmid. 1l trattato delle benedizioni, a cura di S. Cavalletti, Tea, Milano, 2000, p- 368.
8 Lo Zohar, Vayéchev, 183a, a cura di Ch. Mopsik, Verdier, Lagrasse, 1991, . p. 111, 116.
? Lacan, J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, 1960-61, Seuil, Paris, 1991 (1986), p. 24.
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del sognatore, i suoi testimoni, i suoi interpreti. Il sognatore diventa,
per cosi dire, ponte, metaxu, terra di mezzo tra Sogno e interprete.

Non cosi, apparentemente almeno, sembra aver pensato Freud per
il quale “il sogno non vuol dire niente a nessuno, non ¢ un veicolo di
comunicazione, al contrario ¢ destinato a rimanere incompreso.” "’
Forse il sogno ¢ destinato a rimanere incompreso (tesi ampiamente
ribadita anche da Adler), ma che non voglia dire niente a nessuno, che
non si costituisca come veicolo di comunicazione, ¢ nella migliore
delle ipotesi un indecidibile. Freud sembra porre in stretta relazione la
proposizione finale del suo destituente periodo (é destinato a
rimanere incompreso) con le due precedenti (il sogno non vuol dire
niente a nessuno, non é un veicolo di comunicazione), come se dalle
prime due procedesse logicamente, naturalmente, la terza o, anche,
dalla terza procedessero le prime due.

A mio avviso, pero, l’incomprensibilita del sogno, ovvero
I’assunto secondo cui il sogno sarebbe destinato a rimanere
incompreso, non gode necessariamente di una relazione cosi stretta
con I’assunto dell’incomunicabilitd del sogno. Il sogno, in altri
termini, pud rimanere incompreso, ma al tempo stesso puo farlo
volendo comunicare.

I sogno intenziona il sognatore e coloro ai quali il sognatore si
racconta. Se c’¢, come ritengo, un desiderio del sogno, se il sogno
desidera, questo infenzionare i suoi interlocutori ¢ espressione del suo
desiderio.

Un paziente chiede allo psicoterapeuta una seduta supplementare.
Un sogno lo ha gettato in uno stato di prostrazione. Nel sogno sono
celebrati i funerali della madre e il paziente, che per questo si sente in
colpa, non vi assiste direttamente, li osserva a una certa distanza,
stando dietro una porta a vetri. Nel sogno racconta della morte alla
fidanzata, la quale misinterpreta simbolicamente, ovvero ritiene che si

0 Freud, S., Introduzione alla psicoanalisi, 1915-1917, in Opere, vol. 8, Boringhieri, Torino,
1980, p. 398.
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tratti di una morte morale, non fisica, e che il paziente presto si
conciliera con la madre. La morte, in altri termini, viene interpretata
all’interno del sogno dalla fidanzata del sognatore. La morte della
madre diventa la separazione, temporanea ¢ ridefinibile, cosi
interpreta la fidanzata, dalla madre. Che il sogno interpreti se stesso,
come a suo tempo ebbe modo di intitolare un proprio lavoro Rank,
pud in altri termini aver luogo all’interno del sogno stesso.
Nell’interpretazione della fidanzata, insomma, non si da reale
separazione, la separazione ¢ soltanto un trascurabile intervallo e cio
ovviamente getta non poca luce sulla scelta d’oggetto del sognatore,
scelta che s’inserisce a pieno titolo nella sua protrazione edipica.
Cos’¢ del resto I’Edipo se mnon il protratto prevalere
dell’avvinghiamento sulla separazione? E lo stesso Rank avrebbe mai
potuto accedere alla realta del trauma della nascita, e dunque della
separazione, se non si fosse separato da Freud, da madre Vienna,
dalla moglie Beata, da Ferenczi, dai colleghi del Comitato Segreto?
Non ¢ significativo, forse, che la separazione gli abbia recato in dote
Anais Nin e, poi, Estelle Buel? Non ¢ ancora piu significativo che,
dopo aver celebrato tante separazioni, Rank abbia iniziato a danzare?
E, infine, che abbia intenzionato, precedendo di mezzo secolo
Hillman, la propria fine di analista?

Destatosi dal sogno, in preda ad angoscia, il paziente, che vive un
legame intenso, avvinghiato, una dolorosa, occludente protrazione
edipica con la madre, le telefona, le dice di aver fatto un incubo, ma
non glielo racconta. 4 chi ha raccontato il sogno? Chiede lo
psicoterapeuta. Il paziente risponde di averlo raccontato alla fidanzata
e allo psicoterapeuta. Difficilmente la morte del sogno guarda a un
passaggio all’atto, a una concretizzazione letterale nel mondo della
veglia. In cio antichi € moderni interpreti sono ampiamente concordi.
La morte veicola la drammaticita della trasformazione, la necessita
per il sognatore di un perdere, di uno sparire, di un accettare la realta
della separazione, realta di cui, come ha piu volte ribadito Rank, si
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sostanzia la vita stessa. E quando dico, sulla scia di questo geniale
pioniere della psicoanalisi, che la vita si sostanzia di separazioni,
voglio intendere questa frase alla lettera, come se la vita fosse
fenomeno ¢ la separazione quel reale vuoto che sostiene I’apparente
pieno del fenomeno.

II sogno, in definitiva, ¢ esso stesso separazione. Intanto, cosi
come I’intendevano gli antichi onirocriti, nel sogno si da separazione
dell’anima dal corpo. Quando I’anima si separa dal corpo, pensavano,
I’anima diventa massimamente profetica. E questo divenire
massimamente profetica dell’anima ritengo vada riletto in relazione a
un possibile accesso non tanto al futuro ma alla confemporaneita di
quella che chiamo coscienza tutta dispiegata. Separazione ¢ dunque,
sulla scia di un geniale gioco linguistico di Lacan, generazione. La
generazione a sua volta ¢, e ritorno cosi sull’altra scia di Rank,
trauma, trauma della nascita, sofferenza della rinascita. La sofferenza
del sognatore ¢ in ultima analisi sofferenza al cospetto di Ade, il
sommamente attraversabile, ¢ sofferenza al cospetto dell’interprete,
I’analista, che con Ade deve necessariamente accompagnarsi.

Lo stato d’animo del paziente, quel turbamento protrattosi almeno
fino al suo racconto allo psicoterapeuta, interpreta il suo sogno. Le
associazioni conducono sulla distanza e sulla porta a vetro. Da Adler
ogni interprete moderno pud apprendere I’arte d’intendere la
geografia del sogno. Adler si concentrava in particolare sulle relazioni
alto/basso. In questo sogno vige soprattutto il regime di distanza del
sognatore. La distanza interpreta il suo sogno. La distanza e la
(tormentata, colpevolizzata) percezione soggettiva della distanza.
Quando il paziente entra nel setting, cosi gli fa notare lo
psicoterapeuta, attraversa una porta di vetro. La distanza dai funerali
della madre si celebra all’interno del setting analitico. E il setting
analitico, come sappiamo, continua il sogno perché, come il sogno,
ridiventa Ade, il sommamente attraversabile. Non invano Hillman
parla di eros tra morenti. All’interprete spetta il compito di non
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rendere vana questa pratica. Ovvero, di renderla vana, vuota, ma nel
senso di farsene attraversare.

Trauma della nascita significa separazione e separazione significa
un autogenerarsi come padre e madre. Del padre non ¢ rimasta
riconoscibile traccia nella vita del paziente, al quale ¢ concordemente
interdetto il registro del no e solo ¢ stata concessa, destinata una
coatta pratica di bonta eccessiva, come la chiamava Ferenczi, ovvero
di bonta nevrotica. Il sogno d’altra parte riguarda fidanzata e
psicoterapeuta, li riguarda nel senso della destinazione del racconto
del sogno, cosi come voleva lo psicoanalista ungherese. La fidanzata
quale surrogato della madre, metonimia della protrazione edipica del
paziente, I’analisi quale possibilita della separazione-generazione. Si
va in analisi per autogenerarsi. E si va in analisi per resistere, con
cognizione di causa (cio¢ per giustificarsi al cospetto del non essere
all’altezza del proprio desiderio), all’autogenerazione. E cosa ne ¢
della morte della morte della madre? Una liberazione possibile, nella
misura in cui il paziente sapra procedere, come gli indica il sogno,
sulla via della separazione. Per far questo, pero, ecco come Ade entra
nel sogno e, come voleva Stekel, in ogni sogno, occorre patire una
morte. Morte di cui lo stato d’animo del paziente costituisce una sorta
di avanguardia, di annuncio, di premonizione.

A Laplanche che ha tentato di recuperare il valore di
comunicazione del sogno ¢ stato ribattuto che per Freud i contenuti
latenti, 1 pensieri onirici, ‘“possono benissimo avere valore
comunicativo, in quanto sono funzione dell’analisi”. Tale
affermazione non si troverebbe in contraddizione con quanto
sostenuto da Freud, dal momento che il sogno non ¢ il contenuto
latente. "' Affermazione, quest’ultima, in linea con I’assunto di
Ferenczi, sopra riportato, secondo cui ¢ il contenuto latente del sogno
(non il sogno ricordato insomma) che sceglie, per cosi dire, di

"' Riolo, F., “Si prega di chiudere gli occhi”, in Riolo, F., a cura di, L analisi dei sogni. Gli
scritti del VI Colloquio di Palermo, Franco Angeli, Milano 2003, pp. 19-20.
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comunicare con questo o quell’interlocutore. Che conseguenza
possiamo trarre da quanto precede? Che il sogno vuole comunicare
soltanto in analisi?

Nel sogno entrano gli altri e, anzi, si puo ipotizzare che una delle
funzioni assolte dal sogno sia appunto quella dell’entrata degli altri.
Sulla scia, dichiarata, del citato fulminante scritto di Ferenczi del
1913, Robi Friedman ha sostenuto che si sogna allo scopo di stabilire
una relazione speciale (di holding, di contenimento) attraverso il
futuro racconto del sogno. Alla domanda perché sogniamo? si puod
insomma rispondere: sogniamo per raccontare il sogno. La risposta
non si esaurisce perd dalle parti del racconto, dal momento che il
racconto ¢ necessariamente transitivo. Sogniamo, insomma, per
raccontare il nostro sogno ad altri. “Oltre 1’intero apparato mentale di
produzione del sogno” scrive Friedman “c’¢ un sognatore che
inconsciamente progetta di raccontare il sogno per influenzare una
relazione.” Se il sogno, continua Friedman, ¢ un tentativo di
padroneggiare un contenuto, il racconto del sogno mette in moto un
processo interpersonale.?

La consapevolezza del valore comunicativo, diciamo anche
estroverso, del sogno ¢ ben presente nella Bibbia, nel Talmud che
riscrive (riracconta) la Bibbia nello Zohar che riscrive (riracconta) il
Talmud. Sappiamo da Genesi che quando Faraone mise Giuseppe a
capo di tutto I’Egitto 1 fratelli vennero da lui e gli si prostrarono
davanti con la faccia a terra. Essi non riconobbero Giuseppe, mentre
Giuseppe riconobbe loro e si ricordo dei sogni che aveva avuti a loro
riguardo (Gen 42.6-9). Ora, nello Zohar, appunto di un’analisi di
quest’ultimo versetto si tratta, analisi nel corso della quale viene
ripronunciata la famigerata, talmudica, frase Un sogno non
interpretato é come una lettera non letta. Se li ¢ ricordati, i sogni,

"2 Friedman, R. Il racconto dei sogni come richiesta di contenimento. Un approccio
intersoggettivo, in Marinelli, S., Vasta, F.N. (a cura di), Mito, sogno, gruppo, Borla, Roma,
20014, pp. 34-35.
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Giuseppe, perché al cospetto del Signore, al cospetto del senza
confini, non c¢’¢ dimenticanza. La dimenticanza ¢ un accidente, un
confine dell’lo. Stando alla lezione dello Zohar, inoltre, il ricordo del
sogno intrattiene una relazione forte con la sua realizzazione. In altri
termini il sognatore deve ricordarsi di un buon sogno affinché non sia
dimenticato e possa cosi realizzarsi.

Un sogno dimenticato ¢ un sogno non conosciuto. Chi dimentica
un sogno e, dunque, non lo conosce, non potra vederne la
realizzazione. Lo Zohar insiste sulla relazione “ricordo del sogno-
conoscenza (coscienza)-realizzazione del sogno”. In conclusione
Giuseppe si ricordo dei sogni che aveva avuti a loro riguardo “perché
li vide realizzarsi.””” Ed ¢ anche in funzione del loro realizzarsi che
Giuseppe, si argomenta nello Zohar, 1i racconta ai suoi fratelli. I
racconto del sogno sembra fatto della stessa sostanza del suo
realizzarsi. Il sogno ha bisogno di un testimone, insomma. Una
lezione di dream sharing. Una lezione che guarda al Social Dreaming
non meno che ai racconti che curano di Hillman e alla loro resa in
ambito cognitivo operata da David Foulkes. Per il quale, come ¢ stato
scritto, il fatto che “la forma dell’esperienza onirica sia narrativa
costituisce un chiaro indice che “narrativa sia la forma basica della
* Comprensione che, aggiungo io, getta
costantemente un ponte, un passaggio all’atto.

Se 1 pensieri onirici possono avere valore comunicativo, va detto
che per Fred “dal de Traum ... nur egoistischen Regungen zugénglich
ist” e cio¢ “il sogno & accessibile solo a impulsi egoistici”."” In altri
termini, per Freud, il sogno non nasce come narrazione, il sogno
diventa una narrazione, ha bisogno di un particolare, camuffante,
lavoro, per diventare narrazione. Per Foulkes, di converso, diventare

9 1

comprensi onc umana.

3 Le Zohar, Miguets 199b, a cura di Ch. Mopsik, Verdier, Lagrasse, 1991, p. 338.

' Casonato, M. - Pani, R., Il sogno, Moretti & Vitali, Bergamo, 1997, p.54.

15 Freud, S., Die Traumdeutung, in Studienausgabe, Band 11, Fischer, Frankfurt am Main,
1972, p. 273; Freud S., Interpretazione dei sogni, 1899, in Opere, vol. 111, Boringhieri, Torino,
1980, p. 250.
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essere umani ¢ fatto della stessa sostanza dell’imparare a raccontare.
E in tutto cio il sognare certamente svolge un suo ruolo.'® Come dire
che tra le funzioni irriconosciute o misconosciute del sognatore c’¢
quella dell’umanizzazione del sognatore. Il sogno svolgerebbe insoma
la funzione di trasformare un sognatore (egoista, secondo Freud) in un
narratore (altruista). Detto altrimenti: di trasformare un narratore
notturno (uno che riceve il racconto) in un sognatore diurno (uno che
porge il racconto ad altri).

Malcolm ha potuto formulare la tesi, derivata dalla messa in
discussione dei processi interni e dei linguaggi privati da parte di
Wittgenstein, secondo cui noi non desumiamo il concetto di sogno dal
fatto di sognare, ma dal gioco linguistico “racconto di un sogno”."’
Esiste il racconto del sogno, con le sue regole, ed ¢ a partire da
quell’esistere che il singolo sognatore pud asserire per conto suo di
aver fatto un sogno. Il sogno non sta dentro. Sta fuori. Cosa con la
quale possiamo concordare. Sogno sta fuori. Si chiama infatti
Aussertraum.

Non occorre dimostrare alcuna interiorita, perché si possa fare
discorso del sogno. Per Hillman, d’altronde, proprio di questo si
tratta, di strappare il sogno alle grinfie di un’interiorita in virta della
quale, allorché il sognatore incautamente dice di aver fatto un sogno,
¢ portato a pensare di averlo fatto dentro di sé, laddove appare piu
ragionevole pensare che il sognatore entri nel sogno, entri nel luogo
che ha nome sogno.

Stando alla tesi di Malcolm, dunque, sembra che io possa dire di
aver fatto un sogno solo dopo aver sentito altri che hanno raccontato i
loro sogni. Se di questo si tratta, allora mi domando da dove venga il
racconto del sogno. Spingendo I’argomentazione sino in fondo, cio¢
fino al suo ombelico, mi viene da rispondere che il racconto del sogno

' Foulkes, D., Dreaming: a Cognitive-Psychological Analysis, Eribaum, Hillsdale, 1985, p.
202.
7 Malcolm, N., Dreaming, Routledge&Kegan Paul, London, 1959.
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ha come unica possibile origine un altro racconto del sogno. Il che
apre un infinito processo a ritroso che sta la dirci, comunque,
qualcosa di finito e cio¢ che ogni essere umano nasce in un contesto
di racconti onirici. Se le cose stanno cosi, non si puod confutare il
racconto del sogno. Gli esseri umani raccontano sogni € lo fanno,
presumibilmente, da sempre. Giocano da sempre al gioco linguistico,
come lo chiama Wittgenstein, del raccontare sogni. Perché? Forse
perché sognano?

Wittgenstein arriva persino a ipotizzare un incontro tra persone,
che non conoscono affatto i sogni, con persone che li raccontano. E
immagina (anche Wittgenstein immagina e chiede al suo interlocutore
di immaginare) le procedure attraverso le quali i non sognatori
giungano a impiegare i termini dei sognatori, a impadronirsi del gioco
linguistico “racconto del sogno”.'® Immaginazione interessante, se
non fosse che, per dirla in modo brutale, non esistono persone, non
esistono tribu, non esistono gruppi, che non conoscono i sogni. Forse
Wittgenstein, che ci chiede di immaginarli, li ha sognati? Anche
quello di Wittgenstein, insomma, si assimila a un racconto del sogno.

Ipotizziamo pure, comunque, che in un dato tempo, presso una
data popolazione, non siano esistiti racconti del sogno. Che nessuno
abbia detto a un altro “ho fatto un sogno” o, meglio, come dicevano
gli antichi greci, “ho visto un sogno”, e che dunque nessuno abbia
avuto accesso al gioco linguistico del raccontare sogni. Nulla
quest’ipotesi toglie al sognare. Perché niente c’impedisce di
ipotizzare che le pitture rupestri abbiano svolto, nella notte dei tempi,
appunto la funzione di “racconto del sogno”.

Dal momento che questi antichissimi pittori non conoscevano il
gioco linguistico del racconto del sogno, dal momento che non
potevano raccontare ad altri i loro sogni, possiamo legittimamente
ipotizzare che 1i abbiano comunicati attraverso immagini dipinte. Non

18 Wittgenstein, L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, 1980, 1.101, Adelphi, Milano,
1999, p.39.
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occorre essere dei Dali per questo. Non occorre che fossero dei Dali
perché il sogno facesse passe attraverso le loro mani di pittori per
proiettarsi sulla roccia. Nessuno allora diceva “ho fatto un sogno”,
“ho visto un sogno”, “ho dipinto un sogno”, ma il sogno comunque se
ne stava li, sulla roccia, per raccontarsi ad altri. Era dunque una parete
di muro a dire “ho fatto un sogno”, a prescindere dal gioco linguistico
che era ancora di 1a da venire. Nonostante nessuno sapesse
dell’esistenza del sogno, il sogno veniva ugualmente comunicato.
Possiamo anche immaginare che qualcuno abbia avuto il desiderio di
chiedere al pittore di turno dove e quando avesse preso le sue
immagini dipinte sul muro. La risposta che avesse fatto séguito a tale
domanda avrebbe creato prima o poi la parola “sogno” e il gioco
linguistico “racconto del sogno”.

L’ipotesi che le cose siano andate cosi, cio¢ le pitture rupestri
siano state originariamente dei sogni e che siano state “iscritte” sulla
roccia per comunicare, raccontare a un altro quei sogni, ¢ stata
formulata da Roheim nel suo The Gates of the Dream, uno studio
poderoso significativamente dedicato a Ferenczi."

Si potrebbe sostenere che il contraltare della tesi del valore
comunicativo dei pensieri onirici sia costituito da un luogo
assolutamente generativo di Cogitations in cui Bion afferma che per
portarsi scientificamente sulle teorie del sogno occorrerebbe “limitare
la ricerca dei dati solamente alle esperienze che sono condivise da
paziente e analista o, per lo meno, a quelle a cui entrambi sono
presenti.”*” Sembrerebbe di poter ricavare dall’affermazione di Bion
una tesi estendibile alla relazione in quanto tale, e anche per questo
parlo di “luogo assolutamente generativo”, espressione nella quale
I’avverbio va inteso nel senso di sciolto dalla contingenza analitica,
generativo a prescindere dall’analisi.

19 Réheim, G., The Gates of the Dream, International Universities Press, New York, 1952, p.
110.
2 Bjon, W. R., Cogitations. Pensieri, 1992, Armando, Roma, 1996, p.71.
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Bion non si riferisce ovviamente all’unica situazione del racconto
del sogno da parte del paziente. Egli parla ad esempio di un paziente
che si guarda intorno inebetito e di un analista che s’identifica con lui,
diventa cio¢ (come anche direbbe Jung) stupido, e “sente che
I’esperienza che il paziente sta vivendo sarebbe pit comprensibile se
il paziente fosse addormentato e stesse sognando.”

Se I’analista, prosegue Bion, sente quello che anche il paziente
sembra sentire, allora 1’analista potrebbe dire di aver fatto un sogno. 11
che costituisce a suo modo la controprova di quello che Bion afferma
con la sua multipla equazione ‘“non sognare=resistere=non
introiettare”, equazione che sviluppa, dandone un’applicazione
onirica, una tematica tipicamente ferencziana.

Dal luogo assolutamente generativo di Cogitations possiamo
ricavare due assunti di rilievo. Il primo: comprendere un altro da me
implica in chi comprende una Traumversenkung, un’immersione nel
sogno. Il secondo: tale pratica assume, per cosi dire, una valenza
intenzionale nel setting analitico. 1l setting analitico ¢ il solo luogo al
mondo, potremmo dire, nel quale qualcuno (lo psicoterapeuta) sa che
comprendere 1’altro implica un intenzionare il proprio sogno.

Cio ci riconduce alla questione di chi debba farsi destinatario dei
sogni. Lo Zohar, come abbiamo visto, la risolveva con I’amore. Si
tratta forse di qualcosa di diverso in analisi? L’introiezione come 1’ha
pensata Ferenczi e, dopo di lui, Bion non s’assimila a un modo
dell’amore? E, perd, quale amore ¢ in gioco? A chi vanno raccontati i
sogni? A chi ¢ pronto a farsi ponte dei sogni, non loro destinatario. Il
che non necessariamente e non sempre avviene. E non avviene perché
al suo desiderio I’interprete oppone il proprio, resistendo al fluire
dell’analisi, resistendo a una morte.

II fatto che I’analista (Jung) sia sognato in veste di sarto significa
che ¢ un confezionatore, I’iniziatore di un nuovo atteggiamento o
anche, come dice Jung nel corso del suo seminario sulla Dream
Analysis, I’iniziatore di una nuova immortalitd. Un sogno del genere
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rischia per altri versi di alimentare il narcisismo dell’analista e di
porre un ostacolo al fluire dell’analisi. In questi casi io ritengo che
un’altra considerazione sia possibile ¢ auspicabile per i due partners
analitici. Invece di pensare che I’immagine del sarto si riferisca
all’analista (il quale comunque potrebbe essere dell’avviso che ne ha
ben donde per essere stato sognato cosi), i0 opererei uno spostamento
dall’analista all’analisi. Tutto sommato I’analista € un interlocutore in
seconda del paziente, sebbene questi sia convinto che sia il suo
interlocutore in prima. L’ analista € un ponte, uno scriba pensa Lacan,
anche un morto e, Jung dice, uno stupido. Che il paziente lo sogni
nelle vesti di un sarto non sorprende. Cio che sorprende ¢ che, per
un’errata considerazione di cio che ¢ fransfert, I’analista ritenga che
I’immagine lo investa esclusivamente. Ora, il fransfert ¢ una forma
della passe. 1l transfert ¢ cioé un passare, un trasferirsi, un
attraversare. Se non fosse cosi, non si darebbe analisi, perché 1’analisi
implica uno sciogliersi, un processo, un fluire.

L’analista piuttosto che identificarsi con la destinazione di quel
passaggio (arrestando cosi il fluire dell’analisi), potrebbe e dovrebbe
identificarsi, se proprio non puo farne a meno, e presumibilmente non
puo farne a meno, con un anello di una traiettoria che approda altrove,
come un ponte verso altro. In altri termini, secondo il mio modo di
vedere, la passe dell’analista sta nel suo farsi luogo di
attraversamento. A queste condizioni la passe dell’analista coincide
con la passe dell’analisi. Se il paziente lo sogna come sarto, non &
certo perché quell’immagine debba approdare all’analista che la
incarna, dal momento che egli la incarna per lo stesso e semplice fatto
di essere li, in analisi con il suo paziente sognatore e che questi non
puo, a ragion veduta, fare altrimenti. Il suo sogno ha un desiderio e
tuttavia il suo desiderio ¢ dell’ordine del trapasso non dell’approdo,
dello spostamento non della convergenza, dello spostamento nei
confronti dell’analista.

Cio rimane vero anche se lo psicoterapeuta ¢ responsabile (e lo
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psicoterapeuta ¢ responsabile) dei sogni del suo paziente. Se Lacan
sosteneva che, essendo gia come analisti nella vita del soggetto,
siamo gia nel suo sogno, Jung riteneva che risiedesse in questa
responsabilita I’intera base del lavoro per I’interpretazione dei sogni.
In una lettera inviata al dottor R. Loy il 18 febbraio 1913, nel quadro
di un carteggio dedicato a questioni di psicoterapia, Jung scrive infatti
che “i pazienti utilizzano pitt 0 meno sempre nei loro sogni un modo
di esprimersi acquisito attraverso I’analisi”.”’ In relazione al sopra
citato sogno del sarto, ne potremmo ricavare un’indicazione
interessante sulla parola analitica di Jung e precisare cosi
ulteriormente [’assunto sulla responsabilita onirica dell’analista,
assunto che fa il paio con il ruolo privilegiato che Jung ha attribuito
alla serialita onirica. Se, nel suo seminario sulla Dream Analysis, Jung
puo affermare che il secondo sogno ¢ stato fatto avendo come base la
sua conoscenza del primo, nella stessa lettera a Loy e di seguito
all’affermazione sopra riportata, Jung scrive che “le interpretazioni di
simboli precedenti vengono a loro volta introdotte nei sogni come
simboli”. 1l che la dice lunga sulla responsabilita dello psicoterapeuta
come responsabilita che ha come oggetto la parola e, dunque, il
racconto.

Quando Jung sostiene che lo psicoterapeuta ¢ responsabile dei
sogni del suo paziente (dunque, potremmo aggiungere, dei suoi
racconti), tale affermazione va considerata con attenzione e
opportunamente ridefinita. Lo psicoterapeuta ¢ responsabile dei sogni
del suo paziente nella misura in cui essendo morto, stupido, oggetto a
(come diremmo con Lacan), sa rispondere ai sogni del paziente
lasciandosene attraversare affinché quelli approdino altrove. Lo
psicoterapeuta ¢ una cosa attraversata da un racconto. Il paziente di

2 Jung, C.G., Analisi dei sogni. Seminario tenuto nel 1928-1930, a cura di Luciano Perez,
saggio introduttivo di Augusto Romano, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 125, 224; Jung,
C.G., Questioni attuali di psicoterapia: carteggio Jung-Loy, 1914, in Opere, volume quarto,
Boringhieri, Torino, 1980, p.301.
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Jung gli sta comunicando di essere suo paziente proprio in virtu del
fatto che nel suo sogno appare un sarto (in realta di tratta di una sarta)
e glielo racconta per sentirsi dire che il sarto ¢ il suo ascoltatore
privilegiato. Noi raccontiamo il sogno alla persona che quel sogno
(latentemente) riguarda, diceva Ferenczi. E per questo Jung opera lo
spostamento dalla sarta del sogno al sarto (sé stesso) dell’analisi. Se
dovessimo applicare la formula di Ferenczi ai sogni in analisi,
dovremmo dire che ogni sogno del paziente riguarda lo
psicoterapeuta, il soggetto supposto interpretare.

Lo riguarda, pero, come ponte, come cosa, dunque, come luogo
di attraversamento, non come destinazione. Anche per questo ritengo
che lo psicoterapeuta debba porsi come soggetto acefalo, soggetto
attraversato da racconti. Di questo ha fatto discorso Lacan nel
riproporre la questione del transfert (dopo che sulla questione si era
pronunciata la Heimann) in relazione all’interpretazione del sogno di
Irma, il sogno inaugurale, iniziale, iniziatico della psicoanalisi. Freud
rimprovera in sogno Irma, che nella realta ¢ sua paziente nonché
amica di famiglia, di non accettare ancora la soluzione (la cura,
dunque il racconto della psicoanalisi). Irma gli risponde di avere dei
dolori alla gola, allo stomaco e al ventre. Freud le ispeziona la bocca
scorgendovi, tra 1’altro, una grande macchia bianca, dopo di che
chiama il dottor M. (Breuer) per una visita di conferma. M. dice che
c’¢ un’infezione, che perd non importa, perché sopraggiungera una
dissenteria e il veleno sara eliminato. L’infezione deriva
dall’iniezione fattale tempo addietro da Otto, amico di Freud (nonché
medico dei suoi figli), con una siringa probabilmente non pulita.

11 sogno appare chiaro a Freud, almeno riguardo agli avvenimenti
cui si lega, anche se, significativamente, ¢ in relazione alla sua analisi
che egli formula, in nota, I’ipotesi dell’ombelico del sogno, un
indecidibile direi io, un punto di insondabilita che lega il sogno
all’ignoto, il punto che, una volta raggiunto dall’interprete, rimette
tutto in discussione, getta tutto di nuovo nel caos, cio¢ in un’apertura
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indefinita. Questo del resto vuol dire caos, una bocca spalancata che
desidera, il “senza confini” pronto a ingoiare il confine dell’lo.

Sostenere che Freud si sia sporcato con il proprio controtransfert
¢ ancora poca cosa. Freud ¢ colpevole di non essere stato all’altezza
del desiderio dell’analista, all’altezza dello svolgimento del suo ruolo
di analista che ¢ quella di occupare una posizione zen, vuota, morta,
la posizione di un “non agire positivo”.”In altri termini ¢ il meno di
essere dell’analista a costituirsi come il vero motore dell’analisi. Il
che non sembra quadrare con la realta del controtransfert.

Qual ¢ allora, secondo Lacan, il senso del sogno dell’iniezione di
Irma? II fatto che con esso Freud si stia rivolgendo a noi, ovvero, se
leggo bene, a Lacan stesso, perché si faccia suo passeur, testimone
del suo approdo interpretativo in fatto di sogni, testimone infine del
suo racconto. Il che accade, perché Lacan mette in bocca a Freud il
senso del suo sogno facendolo parlare, raccontare a noi, facendosene
per noi semplice scriba. E inizia Freud, il Freud trascritto dallo scriba
Lacan, dicendo di essere “colui che vuole essere perdonato di aver
osato cominciare a guarire questi malati, che finora non si voleva
comprendere e che ci si vietava di guarire... colui che non vuole
esserne colpevole” e, ancora, di non essere “che il rappresentante di
quel vasto, vago movimento che ¢ la ricerca della verita”, movimento
nel quale I’lo di Freud si cancella. Dopo di che conclude, questo
Freud che ci parla attraverso Lacan, con le seguenti parole: “Non
sono piu nulla. La mia ambizione ¢ stata piu grande di me. La siringa
era senza dubbio sporca. Proprio nella misura in cui I’ho troppo
desiderato, in cui ho partecipato a quest’azione, in cui ho voluto
essere, 10, il creatore, non sono io il creatore. Il creatore ¢ qualcuno
pitl grande di me. E il mio inconscio, & la parola che parla in me, al di

la di me”?

2 Lacan, J. Intervento sul transfert, 1951, in Scritti I, 1966, Einaudi, Torino, 1974, p.219.
= Lacan, J. Il seminario, Libro II. L’lo nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi
1954-1955, Einaudi, Torino, 1991, p. 219.
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Quello che Lacan dice del ruolo dell’analista e della sua
desoggettivazione, del suo occupare una posizione di oggetto, mi
sembra illustrare al meglio cio che entra in azione quando veramente
si lavora col sogno. E si lavora col sogno, diciamo cosi, quando si
lascia lavorare il sogno (quando si lascia I’interpretazione,
chiamiamola ancora cosi, all’inconscio), mettendosi da parte, analista
e paziente, analizzante e analizzante. Si lavora col sogno quando si
mette Sogno al centro e ci si mette da parte perché Sogno rimanga in
quella posizione il pit a lungo possibile, in cio sfidando le ovvie e
percido prepotenti, arroganti temporalita dell’lo. La siringa, al
contrario, testimonia della non avvenuta messa da parte di Freud, del
suo non essersi svuotato di presenza. In altri termini mi sembra che
quanto Lacan ha da dire sulla posizione dell’analista corrisponda per
molti versi a quanto io ritengo necessario fare in relazione all’analisi
del sogno. E questo per il motivo che analizzare il sogno e analizzare
SONo Uno.

In analisi ¢ I’analizzante, il paziente a dover interpretare. Meglio
ancora ¢ I’inconscio, se lo si lascia fare, a interpretare. Analizzare il
sogno, come lo intendo io, significa analogamente lasciare ogni presa
soggettiva sul sogno, ogni sapere del sogno. Significa togliere la testa
che pure vorrebbe interpretare, per lasciare che il senso fluisca.
L’analisi tutto sommato contiene in sé, a partire dalla propria stessa
nominazione, le ragioni seminali del fluire, dello sciogliersi. Quello
che 1 filosofi stoici dicevano del facile fluire della vita illustra meglio
di altro il punto. Se il sogno incontra non un soggetto senza testa
(analista), ma due soggetti senza testa (analista e analizzante), allora
proprio non si da alcuna Widerstand, non si offre (e non soffre)
alcuna resistenza al suo fluire. Perché fluisca, in altri termini,
I’analisi, deve incontrare spazi vuoti, gli stessi offerti da analista e
analizzante in posizione di oggetti. Come ¢ stato scritto, “per Lacan,
come per Bion, I’interpretazione analitica ¢ tale, ed ¢ efficace nella
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cura, solo se ¢ insatura”,”* solo se non & piena e, dunque, non respinge
il sogno che ¢ avido di spazi vuoti da attraversare. Dunque non
soltanto lo psicoterapeuta dovra farsi attraversare, ma anche il
paziente.

Quando, con Ferenczi e Lacan, ribadisco che, in analisi, &
I’analista che resiste ed esprimo tale assunto con la formula “I”analista
che non resiste ¢ 1’analista che non esiste”, voglio dire che uno dei
due deve farsi attraversare perché anche 1’altro si renda attraversabile.
La relazione analitica ¢ come un pieno che deve esser reso vuoto. 1l
farsi del vuoto, in analisi, ¢ contagioso. Qualcuno, lo psicoterapeuta,
deve pur iniziare, perché il setting venga bucato. Quando Jung
sostiene, a ragione, che lo psicoterapeuta pud portare il paziente
soltanto fin dove egli stesso, lo psicoterapeuta, € arrivato, sta dicendo
la stessa cosa. Soltanto a condizione di essere un iniziato al vuoto, lo
psicoterapeuta pud sperare che 1’iniziazione al vuoto si realizzi anche
dall’altra parte. Lo stesso, ancora, vuole dire Jung Ia dove sostiene
che si influenza nella misura in cui si € influenzati. Anzi, alla luce
delle argomentazioni che sto avanzando, ambedue gli assunti di Jung
possono acquistare una nuova luce. Diciamo anche che 1o,
psicoterapeuta, posso sperare qualcosa dal vuoto nella misura in cui
lascio che il vuoto prenda qualcosa da me. Del resto, in quella stessa
parola che nomina la trance, transe, trans analitica, “influire”, si tratta
di un attraversare che avviene dentro. Il setting, dal mio punto di
vista, ¢ appunto quel dentro, quel luogo dentro, in cui avvengono
attraversamenti, movimenti, processi “occulti”’, come li ha ribattezzati
Helene Deutsch.

Mi chiedo se non sia in questa direzione che occorra intendere il
sogno di Freud nudo fatto da Ferenczi e da lui brevemente
interpretato nella lettera del 3 ottobre 1910. Comunicazione che
riveste un certo interesse in relazione a come Ferenczi ha considerato

2 Cosenza, D., Jacques Lacan e il problema della tecnica in psicoanalisi, Astrolabio, Roma,
2003, p. 117.
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il parlarsi di Freud attraverso i sogni. Con la necessaria discrezione
aveva scritto I'ungherese dell’austriaco. Senza dunque andare in
fondo piu di tanto, traduciamo noi. Freud pero I'aveva fatto in
pubblico. Ferenczi lo fa in privato. Il desiderio di Freud ¢ piu forte e
dunque Freud esce, sia pure discretamente, allo scoperto. Ferenczi si
scopre davanti a Freud e lo fa del tutto indiscretamente. Una revisione
pud veramente darsi soltanto in ragione di un desiderio forte. E il
desiderio insorgera sempre piu imperioso a misura, fatalmente, alla
maniera di un eroe shakespeariano, dell’avvicinarsi di Ferenczi alla
morte.

Scrive dunque Ferenczi a Freud nella circostanza: “Il sogno in cui
La vedevo nudo davanti a me - naturalmente senza avvertire il
minimo eccitamento sessuale conscio (né inconscio, nemmeno nel
sogno) - simboleggia in modo trasparente: 1) la tendenza omosessuale
inconscia e 2) la forte aspirazione a un’assoluta sincerita reciproca”.”
Mi domando se Ferenczi non stia chiedendo a Freud di farsi
assolutamente attraversabile contemporaneamente al proprio farsi
assolutamente attraversabile. Richiesta impossibile, ovviamente, non
perché il farsi completamente attraversabile sia impossibile, deve
esserlo se vogliamo che si dia veramente, assolutamente, analisi, ma
perché, semplicemente, ¢ cosa che non si pud chiedere a nessuno
sperando di ottenerla. E perché se la si chiede, evidentemente non la
st ha. E non la si ha, anche se si ritiene di offrirla. Senza contare che
I’altro, proprio perché quella cosa che non si ha gliela si offre, non la
vuole.

C’¢ da chiedersi se I’aver visto Freud nudo non punti in direzione
di un Freud che si svuota. E magari lo fa perché un altro, nello spazio
lasciato da quello, possa prender posto. Perché, se ¢ di questo che si
tratta, I’interpretazione di Ferenczi appare totalmente spostata su un
altro piano. I che deve aver non poco congiurato a ricacciarlo al di

* Freud, S. - Ferencz, S., Lettere, vol. 1, 1908-1914, Cortina, Milano, 1993, p. 225.
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sotto del suo desiderio. C’¢ in effetti un modo dell’interpretare
(qualcosa che forse ¢ insito nell’interpretare in quanto tale) che ci
mantiene al di sotto della dynamis, della potenza che vuole tradursi in
essere, in atto, del desiderio del sogno. La nudita, in altri termini,
invece di spazio che accenna al vuoto, all’attraversabilita, alla
desoggettivazione, diventa, e del resto cosi teorizzava lo stesso
Ferenczi, il modo adulto di intimidire i1l bambino. In altri termini,
ancora, appunto quella nudita che Ferenczi vorrebbe da Freud, che ¢
anima messa a nudo, vocazione estrema a confessarsi, a dirsi tutto,
anche le cose spiacevoli, Freud non la pud dare a Ferenczi e non la
puo dare perché I’ungherese non sa stare pienamente dentro il proprio
sogno, anzi sembra essere investito dall’insostenibile prurito di
uscirne al piu presto. Avrebbe dovuto Ferenczi denudarsi al cospetto
del sogno per lasciarsene convenientemente attraversare. Perché
soltanto in quel modo, rendendosi totalmente attraversabile, avrebbe
potuto incontrare sul suo piano, che ¢ piano insostenibile per I’lo, il
desiderio potente del sogno e, anche, la potenza di Freud, quella che
ai suoi occhi, a quel tempo almeno, sembrava potenza.

Anche Freud, come lo Jung-sarto, non ha saputo trasformarsi in
soggetto acefalo in relazione al sogno dell’iniezione a Irma. E, del
resto, appunto questo elemento caratterizza un duello onirico, sia pure
in absentia: qualcuno (un interprete postumo ad esempio, Lacan)
rende acefalo un proprio precursore (Freud) che a suo tempo non
aveva voluto farsi acefalo. Un sogno cruciale, certo, quello di Irma,
un sogno che ci mostra un Freud, malgré lui, acefalo e cio¢ senza
bocca, senza gola e, anche, senza parola, senza una parola che sappia
veramente incontrare il racconto dell’altro. Crucialita che, con altro
linguaggio, appare dello stesso ordine del rapporto di Freud con la
propria anima, con il proprio inconscio femminile. Quello stesso del
quale Freud, per sua esplicita ammissione, non sapeva cosa volesse.
Per saperlo avrebbe dovuto farsi soggetto acefalo, soggetto
attraversato da un racconto. Avrebbe dovuto farsi attraversare da Irma
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e da Dora, avrebbe dovuto sognarle, lasciar loro la parola, morendo
for the moment per questo.

La morte che come psicoterapeuta m’infliggo allorché faccio
tacere in me I’istanza dell’interpretare (un’istanza che, imponendo un
racconto, gode e soffre di un trascinamento narcisistico, il narcisismo
dell’eccesso di sapere denunciato da Ferenczi e Rank), la morte che
m’infliggo e che mi fa uscire di scena, proprio per questo mio uscire
di scena, per questo mio mettermi dalla parte dell’oggetto, per questo
farmi soggetto acefalo, genera spazio, mantiene il contatto con il
pneuma dell’analisi, col suo vento forte, e cioé¢ con la possibilita che
non s’arresti quel movimento del fluire che ¢ il sogno, la dynamis nel
sogno, la potenza del sogno, ha introdotto nel setting tradizionale
trasformando il setting stesso in sogno.

A chi vanno raccontati, dunque, i sogni? A uno psicoterapeuta
attraversabile, sorpreso, stupito, stupido, scriba, anche morto, ponte,
trans, trance, oggetto, cosa, uno che ami (che goda di) poter vedere,
poter ascoltare, in seduta, nel setting, il paziente raccontare,
raccontare un sogno, sognare.



