La voce del silenzio

Virginia Salles, Roma

" Ogni parola pronunciata nel silenzio si amplifica all'infinito, echeggia nel profonda,
diventa pregna di responsabilita e di significati.... E quand'anche riesca a strappare fuori di
sé un sussurro, non puo darsi spiegazione del perché esso non stravolga il mondo intero
come ha stravolto la sua anima."

Aldo Carotenuto

Ascoltare la voce interiore, quel "qualcosa che ci urla dentro" e
che proviene da un luogo intimo e ombroso dentro di noi, esige un
passaggio obbligato attraverso la solitudine, verso cio che ci rende
unici: la nostra individualita. Questa voce interiore che chiede il
diritto di esistere, e cerca instancabilmente di farsi ascoltare in mezzo
al frastuono di un coro che ripete sempre le solite cose, a volte puo
essere tiranna, pretendere la rinuncia al mondo cosi come siamo
abituati a vederlo...in cambio di un'assoluta liberta.

I1 sacrificio, che ogni collettivita esige dai suoi partecipanti,
risulta tanto piut arduo quanto piu prorompente ¢ la propria
individualita. Inevitabile dunque ¢ la solitudine di chi non puo
esimersi dall'intraprendere il percorso travagliato, doloroso, di ascolto
e ricerca di sé, descritto da filosofi e poeti come cio che piu di ogni
altra cosa ci rende "umani". Questo travaglio interiore non sfuggi mai
all'attenzione di Aldo Carotenuto, che ne fece argomento di numerosi
scritti a volte carichi di riferimenti autobiografici. Cosi si esprime in
un scritto personale e molto sincero intitolato "lo, come mi amo"':
"Se io non dialogassi continuamente con qualcosa che mi urla dentro,
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che preme per uscire, che fa male e che chiede il diritto di esistere,
non avrei alcuna possibilita di entrare in contatto con altre persone,
le quali hanno anche loro, in modo piu o meno diverso, un'analoga
esigenza psicologica...”

"Qualcosa che ci urla dentro”, che vuole farsi sentire pud essere
"qualcosa" che, una volta ascoltato, ci porta completamente fuori dei
sentieri battuti, fuori dagli abituali noi stessi, qualcosa come lo
"specchio di Alice" che rimanda all'infinito la nostra immagine che
non appare piu cosi rassicurante come un tempo. La perdita dei
consueti punti di riferimento comporta una piu ampia visione del
mondo e, se da una parte ci permette un allargamento dei confini
abituali e quindi una maggiore liberta di scelte esistenziali, dal punto
di vista degli altri, ci fa apparire meno prevedibili e rassicuranti. Nei
suoi libri Carotenuto ci offre, tra le righe, il filo conduttore del "suo
viaggio", del tormentato percorso di ascolto della sua voce interiore e
il conseguente allontanamento dai "soliti riferimenti abituali”, la sua
ricerca solitaria di un se stesso ogni volta ancora da superare.

Tutti noi soffriamo di una pitt 0 meno grave dissociazione tra le
informazioni ricevute dagli altri e quello che in un certo senso
apprendiamo dalla nostra esperienza non verbale di vita. E verbale
quasi tutto l'insegnamento che riceviamo dal mondo, insegnamento
che ha a suo favore l'adesione di quasi tutti coloro che in coro
ripetono sempre le stesse cose; essere plasmati da questo
insegnamento trasmesso tramite parole significa perdersi nel
collettivo. Nello stesso tempo noi sentiamo, percepiamo, gioiamo e
soffriamo sulla nostra pelle una serie di sensazioni, episodi,
situazioni, ai quali spesso non viene data voce e che quindi
rimangono la maggior parte delle volte non espressi.

Da questa esperienza vissuta, non verbale, traiamo una certa
personale filosofia di vita, piu o meno inconscia, che si esprime
attraverso la nostra voce interiore. Abbiamo pero paura di ascoltarla,
perché questa nostra voce interiore molto spesso contraddice quella



che J. A. Gaiarsa definisce "la voce del Coro", voce che sentiamo non
solo intorno a noi ma anche dentro di noi (interiorizzata), ¢ che ¢ piu
rassicurante. Abbiamo paura di ascoltare la voce che ci urla dentro e
reclama la nostra intima verita perché diverge dall'opinione collettiva.
Le vittime dello "spirito del Coro", secondo Gaiarsa, trascorrono tutta
la vita nella continua e penosa sensazione che qualcosa li soffoca,
tutta la vita aspettando un momento di respirazione libera e di "parola
libera", con 1'anelito di espandersi e la paura di farlo; respirare fino in
fondo significa abbandonare lo "spirito del Coro" e rimanere soli.

Soltanto quando ¢ solo, lontano della moltitudine di occhi che lo
guardano carichi di aspettative e definizioni, il bambino (e
successivamente l'adolescente o l'adulto) pud veramente scoprire
dentro di s¢ una vita personale, i propri desideri, le proprie emozioni.
L'alternativa patologica ¢ wuna vita falsa, che obbedisce
instancabilmente alla "voce del Coro", ripetendola come un'eco, una
vita che non gli appartiene, costruita su reazioni agli stimoli esterni,
accompagnata da un sentimento di assoluta inutilita. Carotenuto
oppone a questa condizione estrema e mortale di colui che ha "sette
pelli" quella del "senza pelle" (come sembra percepisse se stesso).

L'eternamente bambino, l'artista, ¢ colui che meglio di chiunque
altro riesce a contattare la propria intima verita, ad afferrare il
significato profondo delle cose del mondo, ad esprimerlo nell'opera
d'arte, a rappresentarlo in cid che da sempre I'vomo ha definito
"bello".

"Ogni grande libro spira questo amore per i destini dei singoli
individui che non si adattano alle forme che la collettivita vuol loro
imporre. Cio porta a risoluzioni che non si lasciano risolvere, e di
costoro si puo soltanto riprodurre la vita. Estrai il senso di tutte le
opere poetiche e ne ricaverai una smentita interminabile- incompleta
ma esemplificativa e fondata sull'esperienza- di tutte le norme, le
regole e i principi vigenti sui quali posa la societa che ama tali
poesie! Per di piu una poesia col suo mistero trafigge da parte a



parte il senso del mondo, attaccato a migliaia di parole triviali, e ne
fa un pallone che se ne vola via. Se questo, com'é costume, si chiama
bellezza allora la bellezza dovrebbe essere uno sconvolgimento mille
volte piti crudele e spietato di qualunque rivoluzione politica’”

Ogni evoluzione, cosi come ogni rivoluzione, nasce nel petto ed
aspira ad una bellezza che stravolge il senso comune e porta con sé
perdite irreparabili, lacerati vissuti di morti e rinascite con i loro
dolori, solitudine e nostalgia.

"Questa sofferenza mi spingeva ad estraniarmi dai miei coetanei:
ho imparato, da bambino a conoscere la solitudine, che mi
accompagna tutt'ora ... Spesso mi accorgo di intuire, di sapere certe
cose, ma quando cerco di parlarne non vengo capito... Questa
purtroppo é un'esperienza che bisogna imparare ad accettare. In un
primo tempo puo far male, puo essere estremamente conturbante, poi
si capisce che essa e strettamente legata alla capacita di vedere
lontano, "dietro gli angoli"... Parlando con le persone, mi accorgo di
frequente che esse non sono riuscite a guardare tanto oltre."

La solitudine che accompagna spesso colui che riesce a guardare
oltre, a vedere "dietro gli angoli", come direbbe Carotenuto, ¢
popolata da fantasmi, i fantasmi dell'infanzia o chissa... forse ancora
piu indietro nel percorso evolutivo. Fantasmi di una solitudine che
viene spesso compensata da un'immaginazione feconda e fertile, che
puo ricreare, nel vuoto di un'assenza, un mondo intero, a volte senza
alcuna considerazione per cio che ¢ reale e cio che non lo ¢. Fantasmi
questi che possono essere 1'incarnazione felice di un passato rapporto
fusionale, un "utero buono"o una "madre accogliente", o in caso
contrario, assumere le sembianze desertiche e distruttive del suo
spettro piu terrificante.

"Nel nostro campo siamo propensi a credere che non é
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importante...se il persecutore esiste veramente o se, invece, € un
persecutore interno. Gli effetti sono gli stessi, le ferite sono
ugualmente profonde. Ci si trova in un stato di tale vulnerabilita che
qualunque input viene amplificato fino alla soglia del dolore: e come
vivere senza pelle, terra viva sotto i colpi del sole e della pioggia.
Ecco perché, per contro, si strutturano tali e tante difese che
penetrare in quel silenzio diventa impresa ardua... ™.

"Vivere senza pelle, terra viva sotto i colpi del sole e della
pioggia..." € una immagine che colpisce e fa pensare al paradosso tra
l'essere soli e questo "estremo sentire". Un sentire che non puo
esimersi, a volte, dalla scelta di una solitudine radicale. Un sentire che
rispetta se stesso, al punto di isolarsi dal mondo in cui si vive, € un
sentire che porta con sé il dramma e il dolore dell'incomunicabilita,
dramma questo al quale, sostiene Carotenuto, la persona creativa
cerca di rispondere con la sua opera. Nei suoi scritti I'autore sottolinea
l'elemento terapeutico e trasformativo di una solitudine molte volte
ricercata e la spinta creativa che molto spesso da essa scaturisce. Per
"persona creativa" Carotenuto intende chiunque si esprima
liberamente nei piccoli gesti o scelte quotidiane, un certo "stile di vita
creativo", e non si riferisce necessariamente ai grandi artisti, anche se
alcune di queste personalita sono state da lui analizzate a fondo.

"Ogni artista, si sa, é costretto a una duplice solitudine: quella di
cui necessita per raccogliersi sulle proprie immagini interiori e
quella, spesso determinata proprio della natura della sua estrosita,
del non essere compreso... Senza contare il fatto che tale prossimita
dell'altro non puo che accentuare la distanza che da esso ci separa. il
rimedio alla solitudine diventa un'ulteriore solitudine. .."”

La conquista della coscienza e dei confini dell'ego, la nostra
"coscienza del limite", porta con sé la "perdita del paradiso", la

4 Carotenuto, A., Vivere la distanza, Bompiani, Milano, 1998, p. 105.
> Tbidem, p. 109.



percezione di una frattura insanabile tra me e l'altro, tra il mio
desiderio e l'oggetto che lo puo placare. Porteremo sempre in fondo al
nostro cuore la nostalgia di una completa fusione e comunicazione
con l'altro, di quel nutrimento magico che, una volta incontrato,
potrebbe placare per sempre la nostra sete.

11 "qualcosa che ci urla dentro" di cui parla Carotenuto puo essere
letto ancora piu profondamente come una disperata richiesta d'amore,
quell'amore che ¢ stato il tema dominante di molti suoi libri. La
richiesta di un amore sconfinato, la nostalgia di "un qualcosa" che sia
piu desiderabile del mondo stesso con le sue illusioni. Dalla
struggente solitudine, ¢ dal vuoto interiore, nasce quel sentimento di
aver subito una perdita irreparabile, sentimento che appartiene ad
ognuno di noi e che cerchiamo con ogni mezzo di poter colmare. Cosi
come la speranza che un'unione idilliaca avvenuta in un passato
lontano e perduto possa compiersi ancora una volta in un rapporto
d'amore eccezionale o nello stato mistico.

Il dramma al quale Carotenuto cerca di rispondere "traducendo
dal silenzio" la propria vastissima opera ¢ il "dramma d'Amore" che
appartiene ad ogni essere umano, il dramma "dell'incompletezza", del
tradimento della propria totalita e della struggente nostalgia di un
felice rapporto "d'Amore totale". E questo dramma che lo ha portato a
"sostare nel luogo dell'assenza", a dialogare con la "voce del
silenzio" che sta alla base della sua personale opera di scrittore, cosi
come il suo amore per i destini dei singoli individui che non si
adattano alle forme sterili e sempre piu anguste richieste della
collettivita e sono costretti ad addentrarsi nel mondo interiore, nel
tentativo di sfiorare per un solo attimo quella forza misteriosa e
"viva" che pulsa dentro di sé.

Ed ¢ ancora Musil a parlarci di mistero, il "mistero dell'insieme"
che si cela dietro una vita, dietro un'individualita:

"..infatti anche la bellezza di una persona non consiste in
qualcosa di singolo e di dimostrabile, ma in quel magico insieme che



si giova persino delle singole bruttezze, e allo stesso modo, la bonta e
l'amore, la dignita e la grandezza di una persona sono quasi
indipendenti dalle sue azioni, e sono esse in grado di nobilitare tutto
cio che essa fa. Il perché é un mistero, ma nella vita l'insieme ha la
precedenza sui particolari...proprio questa presenza di una forza, che
supera ciascuna delle singole manifestazioni, ¢ il segreto su cui posa
tutto cio che vi é di grande nella vita... "

A testimonianza di una personale ricerca interiore Carotenuto ci
ha lasciato la sua opera, nella quale possiamo rintracciare il filo
conduttore del suo percorso esistenziale e lo svilupparsi della "sua

n

arte". Perché di arte possiamo parlare, un'arte paragonabile alla
"scultura", come lui amava definire il lavoro degli analisti, 'arte di
"sgombrare le sovrastrutture" per far emergere l'anima, l'arte di
tradurre un silenzio che reclama amore, l'amore che unifica e
trasforma, l'arte di esprimere tutta la sofferenza e tutta la speranza in
una magica alchimia di parole. Parole vive che nascono dall'anima e
mettono anche scompiglio, ma lasciano sulla carta un segno
indelebile: "Cio porta a risoluzioni che non si lasciano risolvere”,
scrive Musil, "e di costoro si puo soltanto riprodurre la vita". Ma

anche rievocare i fantasmi, ricercare il senso, assaporare la bellezza.
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