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Abstract

Dreaming seems to involve a radical revision of every familiar category of thought: sweeping
away the belief in a subject-independent world, it wipes out the position of ingenuous realists
and incline rationalists to radical scepticism. From Descartes to Freud, the oneiric phenomena
have been banished to the non-place of conscience, outside the boundaries of reality. More in
line with modern neuroscience, Aristotle highlighted the phenomenological role of sleep in
awakening sleeping perceptions and reaffirming the original symbiosis between the soul and the
world. For the ancient philosopher and doctor, dreams posse specific privileges of revelation,
for it unfold the “demoniac” side of nature beyond the categories of intellect. His multilevel
perspective is today more topical and inspiring than ever, suggesting the direction of an

integrated approach to the oneiric life.
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1. Introduzione

Da sempre il sogno ¢ per i filosofi motivo di grave imbarazzo: I’evidenza onirica
scavalca il pensiero puro e chiama in causa la realta; inchioda alla gVoig e disarma la
Raison. Se ne rendeva ben conto Aristotele quando, in La divinazione durante il sonno,
sosteneva che 1 sogni non sono opera divina bensi demoniaca poiché «la natura stessa ¢
demoniaca, non divina»'. Con cio il filosofo vuol dire che la natura, contrariamente a
quanto lascia intendere una falsa sapienza, non ¢ oggetto di univoca razionalitd ma
campo di forze diverse e contrastanti, spesso sfuggenti, in ogni caso mai completamente
addomesticabili dalla ragione. L’esperienza del sogno riflette la trascendenza della
natura rispetto alle semplici leggi dell’intelletto.

Impegnandosi a smascherare i falsi misteri della notte con le sole armi della ragione,
Aristotele respinge I’ipotesi di un intervento divino per la generazione dei sogni, e
insieme nega ogni seria compartecipazione dell’anima razionale agli eventi che si
producono durante il sonno. L’emarginazione dei fenomeni dal piu stretto dominio della
razionalita ¢ allora Dl’altra faccia di un allargamento a tutto campo dell’ambito di
comprensione naturalistica cui si vogliono ora ricondurre le avventure del sonno.

Secondo Aristotele le immagini di Morfeo vagano negli intermundia dell’esperienza
desta, germinano nella vibrante sensibilita notturna e raggiungono I’'uomo addormentato
senza passare per il filtro dell’intelletto. Che pud comprenderne 1’origine ma non arriva
mai a esaurirne il senso: la natura fisica e sensibile da cui provengono la sopravanza
esulandone gli schemi categoriali. In sogno 1’'uomo entra in comunione con il
“demoniaco” della natura: con un mondo insieme intimo e lontano, con i profondi abissi
dell’universo cosmico e di un’interioritd nascosta. Oggi, in un’epoca di annacquato
post-freudismo, i saggi di Aristotele Del sonno e della veglia, dei sogni e della
divinazione durante il sonno offrono un’immagine quanto mai attuale della vita onirica,
insieme a una serie di stimoli tempestivi per un diverso approccio ai fenomeni del
sonno.

Nel presente articolo affronto il tema del rapporto tra sogno e realta sviluppando
I’ipotesi di una doppia linea di continuita: tra la filosofia moderna e la psicologia
freudiana; tra Aristotele ¢ una visione integrata tra le prospettive piu aggiornate in

materia di sonno e sogni. Una radicale diffidenza nei confronti dei vissuti onirici
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accompagna il percorso da Cartesio a Freud, isolandolo sia dalla via del realismo
empirico di Aristotele che dalle strade aperte della ricerca contemporanea”.
Prescindendo da ogni astratta logica settoriale, I’onirologia aristotelica inquadra invece i
fenomeni onirici in un piu vasto orizzonte di comprensione. A cavallo tra medicina e
filosofia, pud oggi offrirci un paradigma epistemologico d’integrazione tra

neuroscienze, esistenzialismo e fenomenologia.

2. 1l sogno insonne della Ragione. Cartesio e Freud

L’Io insonne cartesiano estromette il sogno dai confini del vero e lo relega ai margini
del possibile. A mano a mano che il moderno avanza, i figli di Morfeo perdono ogni
realta positiva e divengono prototipo d’illusione. Con la diffusione dell’antropologia
freudiana si riducono a semplici maschere, ingannevole aggiramento dell’lo a opera
delle forze lipidiche e arcaiche dell’inconscio. Nell’eta del disincanto, 1’archetipo
dell’immaginazione si ¢ oramai trasformato nel segno meno della coscienza.

La logica freudiana dello smascheramento che ridefinisce la relazione sonno-veglia
agli inizi del Novecento non ¢ pero che 1’ultima tappa di un percorso intrapreso molti
secoli prima, inaugurato da Cartesio ¢ avanzato al passo del suo cogito ipervigilante.
Nel periodo che va alle Meditationes de prima philosophia alla Traumdeutung 1’uomo
sveglio prende le distanze dal proprio sé notturno confinandolo nel non-luogo
dell’irrealta. La scissione dualistica tra mente desta e intelligenza onirica ¢ anche e
immediatamente monopolio della prima nella sfera del reale. Il divorzio della coscienza
di veglia dal cogito notturno e la supremazia della prima sul secondo non possono
quindi essere compresi né come un dato biologico e costitutivo dell’essere uomo, né
come una variabile indipendente del processo storico, ma andrebbero piuttosto
inquadrati in quel piu ampio cammino della civilta occidentale che ha portato al
divorzio tra Io e mondo, corpo e anima, sensi e ragione, insieme alla progressiva

emarginazione di uno dei due termini dall’orizzonte della realta.

Esaminando cio che ero, ¢ vedendo che potevo fingere di non avere nessun corpo, ¢ che

non ci fosse nessun mondo [...] conobbi che ero una sostanza della quale tutta I’essenza o
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natura non ¢ che di pensare, e che, per essere, non ha bisogno di luogo alcuno, né dipende

.03
da alcuna cosa materiale.

Corpo, mondo e spazio sono risucchiati nell’unica verita del cogito, che in
un’imperterrita vigilanza nega ogni apertura alle dimensioni altre dell’esistenza. Nella
realta pura del pensiero non c¢’¢ posto per la natura demoniaca, per il cosmo abitato
dall’oscura presenza dei sogni e dell’immaginazione. La pullulante vita della notte si
ritira sullo sfondo della coscienza insieme a tutte le sfumature fantastiche
dell’esperienza di veglia: la ricchezza proteiforme dei sensi, 1’universo magmatico e
sfuggente delle percezioni e tutta la vivida concretezza della Lebenswelt vengono
sacrificati sull’altare di una Raison che vuol ergersi soltanto su se stessa, aldila di ogni
dubbio o incertezza.

L’ibridazione tra ragione e realta toglie al sogno il suo terreno ontologico e inaugura
un processo di de-realizzazione dell’immaginario che strappa ai fenomeni onirici ogni
concretezza d’esistenza. L’esistente si trasforma in dato offuscando ogni margine di
liberta, irrigidendolo nei contorni del noto o di cido che ¢ gia possibile: di un sistema
precostituito di alternative disponibili. L’immaginario onirico della veglia si rifugia li,
negli interstizi di una libertd compromessa, esiguo margine di un mondo in esilio,
mentre lo spazio assume la gelida fisionomia delle architetture vuote, geometria
solidificata e privata di ogni umana attribuzione di senso (Sinngebung).

I sogni e le proiezioni fantastiche dell’immaginazione perdono diritto di cittadinanza
nell’universo di Cartesio, il nuovo universo in cui tutte le direzioni si equivalgono,
I’universo dell’uomo moderno che non ¢ kKdcuog e vita, ma muto cimitero dei sensi e
deserto inquieto della ragione. La verita abita solo le idee astratte, e, attraverso queste,
le proprieta geometriche dello spazio e dei corpi ridotti a meri oggetti di pensiero. La
vivacita della mente e il nitore dei sensi che evidenziano una continuita tra il giorno e la

notte non attestano piu la presenza del mondo, ma inducono piuttosto timore e sospetto.

Nel sonno si puo del pari immaginare di avere un altro corpo, e di vedere altri astri e
un’altra terra, senza che cio sia in nessun modo. Infatti da che cosa si sa che i pensieri che
vengono in sogno sono piu falsi degli altri, visto che sovente non sono meno vivi e

precisi?*

Solo grazie all’intervento divino Cartesio sara in grado di separare la veglia dal sonno,

di salvaguardare la chiarezza illuminata delle idee dall’ombrosita enigmatica
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dell’immaginazione, preservando cosi dalle tenebre il suo sogno di infallibilita della

ragione.

Accanto al sogno dell’infallibilita della ragione, il sogno coltivato dalla civilta
moderna e che noi tutti conosciamo, Cartesio ne ha avuto perd anche un altro meno
noto, un sogno che la storia avrebbe lasciato in ombra”.

E la notte del 10 Novembre 1519, alba della scoperta di quella “scienza mirabile”
destinata a rivoluzionare le sorti del pensiero occidentale. Un’apparizione di fantasmi
nelle fasi iniziali del sonno provoca un primo, repentino risveglio del sognatore. Dopo
essersi riaddormentato, Cartesio si ritrova su una strada percorsa da violente folate di
vento. E costretto a procedere inclinato verso sinistra; a stento riesce a mantenersi in
equilibrio e a un certo punto deve addirittura piroettare su un piede; prova uno strano
senso di vergogna per I’inclinazione a manca che non riesce a controllare. Sospinto
dalle raffiche impetuose trascura di salutare un conoscente incrociato per via. Una forza
oscura e irresistibile lo sospinge verso un’ampia collegiata, e poi dentro una chiesa.
Lungo il percorso obbligato un uomo lo avverte che dovra portare qualche cosa al
signor N... Dopo questo primo episodio onirico il filosofo, nuovamente sveglio nel
cuore della notte, ¢ indotto a lunghe e profonde meditazioni che per diverse ore gli
ingombrano la mente sottraendolo al sonno. Fa appena in tempo a riassopirsi che subito
viene colpito da un roboante coup de foudre, un colpo di fulmine la cui detonazione
provoca I’ennesimo risveglio. Aprendo e chiudendo velocemente gli occhi il sognatore
assiste a una spettacolare esplosione di scintille luminose, simili a minuscole lingue di
fuoco. Le faville sono probabilmente allucinazioni ipnagogiche, percezioni a rapida
sparizione che solitamente si manifestano negli stati intermedi tra sonno e veglia.
Turbato, Cartesio ha difficolta a riaddormentarsi. Inizia a credere che dietro ai suoi
sogni ci siano spiriti maligni, cosi non puo fare a meno di riflettere sulla natura del male
e dell’irrazionale. Ancora una volta i pensieri lo rubano al sonno, ma nello stesso tempo
gli permettono anche di sottrarsi alle inquietanti visioni che inevitabilmente lo
avrebbero accompagnato nel regno di Morfeo. Il filosofo insonne si arrovella per capire
da dove abbiano origine le sinistre fantasie notturne, per far luce sulla loro oscurita e

decifrarne 1 significati. Un ultimo episodio onirico lo rende spettatore di misteriose
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apparizioni e sparizioni di libri. A un certo punto interviene anche un personaggio
sconosciuto che lo sollecita a riflettere sull’interpretazione dei testi.

Nell’atteggiamento che Cartesio ostenta nei riguardi del proprio sogno si rivela in
forma emblematica la prospettiva con cui la nascente civilta della veglia iniziava a
prendere le distanze dal mondo onirico, prospettiva che attraverso un lungo processo di
maturazione sarebbe poi collimata nella visione perfettamente oggettivata e distante
della scuola freudiana.

Da rilevare ¢ innanzitutto la profonda impressione che la serie di apparizioni suscitd
nel sognatore: un misto tra venerazione e smarrimento, un senso di timore e di mistero
con effetti di lunga durata per la mente del filosofo. L’importanza biografica che
Cartesio dimostro di voler attribuire a questa serie di visioni, gli sforzi profusi per
interpretarle, I’impegno a conservarne memoria attraverso un testo pubblicato —
Olympica, oggi purtroppo perduto — attestano il valore che il padre della filosofia
moderna riconosceva al proprio sogno di gioventu. Un valore che spicca in netto
contrasto con la piu nota associazione al dubbio, all’illusione, all’irrealta ricorrente nelle
opere teoriche e che proprio in tale contrasto esprime I’ambigua duplicita dell’homo
novus nei confronti dei propri sogni.

L’esperienza onirica desta reverenza e sospetto, diffidenza o e sconcerto, paura e
curiosita; deve essere allontanata e interrogata al tempo stesso.

Proprio il pressante bisogno di interrogare il vissuto onirico, di sottoporlo all’esame
critico della veglia, di determinarne il senso alla luce della ragione diurna sono il
segnale di un mutato approccio al sistema sogno-veglia e 1’embrione del modello
epistemologico che ¢ alla base della dottrina psicoanalitica moderna.

Entra qui in gioco un secondo aspetto da rilevare: la serie delle reazioni piu
immediate che gli episodi onirici mettono in moto nella mente del filosofo.

Negli intervalli tra un’apparizione e 1’altra, mentre ¢ ancora parzialmente immerso
nel sonno, Cartesio si sforza di decifrare le proprie fantasie secondo un senso stabilito.

Perfino nei momenti in cui ¢ addormentato si rapporta alle inquietanti visioni quasi
fossero equazioni matematiche, analizzandole con insistente pedanteria e inseguendo
presunti significati riposti. Cosi non attende neppure il risveglio per trasformare gli
enigmatici chiaroscuri del terzo sogno in un messaggio chiaro indirizzato alla ragione. Il

cogito ipervigilante si introduce nelle pieghe del sonno e detta al movimento onirico le
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direzioni del raziocinio, calcolando mosse sicure e annientando le ambiguita
dell’immaginazione. L’arcano dictionnaire che apre ’ultima sequenza onirica diventa
una chiara metafora che sta per 1’intero sistema del sapere; 1’«Est et non» pitagorico su
cui si apre misteriosamente una pagina del secondo libro viene risolto nella
rappresentazione innocua e impersonale del vero e del falso nella scienza; 1’incalzante
«Quod vitae sectabor iter?» che il sognatore rivolgeva a se stesso perde i caratteri
esistenziali della ricerca, dell’apertura di senso e dell’inquieto autointerrogarsi per
trasformarsi nel segno inequivocabile della teologia morale venuta in soccorso al
filosofo.

L’To desto anticipa il risveglio e perfora la coscienza onirica; tenta di orbitarla nella
sfera dell’intelligenza desta calamitandola attorno a significati univoci e avvolgendola
di trasparenze egoiche. Sottratto calamitandola attorno a significati univoci e
avvolgendola di trasparenze egoiche. Sottratto all’oscura simbiosi della notte, il sogno si
riduce a un messaggio in cifre che deve essere analizzato in ogni singolo dettaglio. Il
tutto e le parti acquistano reciprocamente senso 1’'uno dalle altre e viceversa; il mosaico
onirico puo essere ricomposto nella prospettiva della mente vigile solo a patto di fissare
un senso chiaro e definitivo a ogni singola tessera. Allo stesso modo Freud sottoporra
alla propria lente le trame oniriche per sciogliere ogni nodo in una rete ordinata di
significati, supponendo che un’unica maglia sfuggente fosse una minaccia per I’intero
ordito.

Praticando su di sé un’analisi onirica ante litteram, il filosofo s’impegna a
ricomporre le diverse apparizioni del sogno in un quadro coerente, in cui tuttavia non
riesce a inserire le miniature di rame che nell’ultimo episodio avevano improvvisamente
sostituito un’antologia di poeti. Il particolare indefinibile turba il filosofo e rischia di
scombinare il quadro. Che vorranno mai dire dei piccoli ritratti di personaggi ignoti
incisi su metallo? Cartesio non sa rispondersi, ma neppure per un istante dubita che le
miniature abbiano un senso specifico legato a un senso piu generale, che siano indizi
precisi di un particolare evento compreso nell’orizzonte futuro che il sogno gli ha
rivelato. Quando il giorno successivo riceve la visita di un miniaturista italiano, il
giovane filosofo ha la certezza di poter sciogliere definitivamente anche 1’ultimo

piccolo, inquietante mistero che aveva resistito ai suoi sforzi di chiarezza.
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Per quanto il personaggio Cartesio ci si presenti come un araldo del nuovo anche nel
ruolo inedito di sognatore, ¢’¢ tuttavia un motivo che lo tiene in parte legato al modo
antico di percepire I’immaginario onirico: il motivo della trascendenza.

Cartesio si pone esattamente a metd strada tra trascendenza divina e immanenza
soggettiva. La sua interpretazione del sogno rinvia sia alle visioni illuminate di
Sant’Agostino che alla centralita egoica dell’ermeneutica freudiana. Per il filosofo,
infatti, le avventure della sua notte pit memorabile avevano un’origine divina e un
valore profetico, ma si riferivano principalmente a lui, alla sua vita personale e al suo
destino individuale. Sottoposto all’esame del raziocinio, ogni dettaglio del sogno
rivelava un particolare pit o meno segreto della sua esistenza, dai trascorsi viziosi
all’imminente visita del miniaturista italiano, dall’educazione a La Fleche agli indizi
sulla nuova scienza.

Preannunciando lo stile dell’ermeneutica freudiana, I’io del sognatore permane fisso
al centro dell’interpretazione: I’inclinazione verso sinistra del primo episodio onirico ¢
la sinderesi per i peccati della prima gioventu; le scintille del sogno di mezzo il dono
dell’illuminazione; 1’apparizione dei libri la personale rivelazione dei tesori di tutte le
scienze; alti particolari trovarono invece spiegazione in accadimenti biografici piu
specifici e circoscritti.

Ecco quindi che il sognatore Cartesio incarna in sé una fase di transizione. In
circostanze eccezionali il sogno puo essere ancora considerato emanazione divina, ma la
destinazione ¢ la direzione dei suoi significati sono gia decisamente orientati alla vita
del sognatore. Trascendente puod essere 1’ambito di provenienza del sogno, ma non lo
spazio che abita nella notte del sognatore. Gia con Cartesio questo spazio appare
estremamente ridotto rispetto al passato, incapace di ospitare non solo la trascendenza
ma neppure cio che semplicemente eccede 1 margini dell’lo del sognatore.

L’universo onirico inizia a essere sottratto alla sfera sovraindividuale e
sovrarazionale dei significati, allo spazio sociale e condiviso che occupava in epoca pre-
moderna. La storia successiva vedra la coscienza egoica e I’interpretazione razionale
stappare a poco a poco il sogno all’immaginario collettivo e all’infinita plasticita del
simbolo, per forzarlo in schemi unilateralmente rigidi e per confinarlo nei limiti troppo
angusti delle vicende individuali. La scienza positiva strappa i sogni all’'universo

sovraindividuale e trascendente dove per secoli avevano alloggiato di diritto e li cattura
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nei margini dell’lo entro cui si sforza di decodificarli. Trascinate nel vortice della
modernita, le visioni oniriche vengono asservite alla ragione calcolante e non ci
interrogano piu sull’'umana presenza. Da enigmi della coscienza si trasformano in
messaggi controllabili e persino precodificati.

A riscattare il significato sovraindividuale del sogno di Cartesio scendono in campo
nel secolo scorso falangi minoritarie del pensiero psicoanalitico, che in esso hanno
voluto vedere non solo la prefigurazione di un destino personale, ma anche e soprattutto
il segno di una profonda trasformazione dei tempi. Parallelamente alle inibizioni e alle
idiosincrasie del filosofo, il sogno svela infatti tutto lo spirito nascente di un’epoca, con
le sue ansie, 1 suoi lati oscuri € minacciosi, le sue incertezze negate, i suoi timori
repressi. La stessa tendenza a razionalizzare e circoscrivere il sogno ai suoi significati
soggettivi sembrerebbero riflettere alcune delle direzioni verso cui la storia stava
muovendo: I’individualismo e I’ostinata determinazione a rimuovere gli aspetti in
ombra dell’esistenza. D’altra parte I’inquietudine che accompagna le visioni oniriche
puo essere riferita all’ansia che precede una svolta epocale, e il sogno pud essere
considerato il crocevia del passaggio definitivo dalla trascendenza all’immanenza, da

Dio al soggetto individuale.

3. Sogni rubati, sogni violati, sogni contesi. Intermezzo tra Celestina e Johnny

Panic

Lontana discendenza del razionalismo secentesco, la scuola di Freud raccoglie e
capitalizza I’eredita di Cartesio in materia di sogni.

Tra la prima rivoluzione scientifica e 1’eta della tecnica il sogno viene gradualmente
epurato da ogni residuo di ulteriorita trascendente. Le visioni oniriche a poco a poco
diventano fantasie individuali, fenomeni radicati nella casualitd episodica della vita
mentale e strettamente vincolati all’arbitrio dell’immaginario soggettivo. Separati dalle
ultime impronte di trascendenza, gli enigmi della notte si risolvono nel determinismo
causale dell’Ego, ingranaggi secondari nel complesso apparato della yvyr moderna.

Sotto le lenti di filosofi e scienziati, il regno di Morfeo esce dal terreno mitico

dell’immaginazione e si trasforma nella fabbrica dell’lo desiderante. Tra *800 e 900 la
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psicologia accorda al sogno un campo d’azione privilegiato — I’inconscio — e diritti
esclusivi sulla persona — il potere di disvelamento della psiche, ma nello stesso tempo lo
nega alla coscienza e allo spirito dei tempi. Il doppio furto perpetrato dalla civilta della
veglia ai danni del sognare non rimane dunque senza indennizzo. Ci si dovrebbe tuttavia
interrogare sulle forme della moderna compensazione, chiedersi se siano convenienti e
giuste.

In Johnny Panic e la Bibbia dei sogni la scrittrice americana Silvia Plath mette alla
berlina la societa degli “psicodottori” che vorrebbe sottrarre i sogni a Johnny Panic per
asservirli a volgari fini terreni: salute, felicita, denaro, normalita, identita personale
forte, individualismo. Lo scenario ¢ quello di un’anonima metropoli statunitense. La
voce narrante ¢ affidata alla protagonista che si presenta all’inizio come segretaria
aggiunta del reparto psichiatrico al City Hospital. Tuttavia a mano a mano che si dipana
il racconto la sua identita dichiarata si rende sempre meno credibile, finché alla fine il
lettore viene ambiguamente indotto a supporre di essere stato raggirato da una paziente
psichiatrica che si ¢ perfettamente compenetrata nel suo ruolo fittizio e che da una
prospettiva distorta ha fornito un resoconto dei fatti per nulla attendibile. E comunque
alla voce narrante che I’autrice demanda il suo personale punto di vista in materia
onirica, per cui bisognerebbe «dimenticare il sognatore e ricordare il sogno, perché il
sognatore ¢ solo un fragile tramite»®. Il vero intenditore di sogni riconosce a Johnny
Panic, grande creatore dei sogni, il dominio incontrastato su un regno notturno i cui
sudditi sono gli uomini addormentati stretti in una comune fratellanza. Gli psicodottori,
invece, attentano continuamente alla sovranita di Johnny sforzandosi di risolvere 1
conflitti onirici a furia di chiacchiere e di riportare la anime dei sognatori alla quiete
dell’immobilita. Gli psicodottori vorrebbero rubare seguaci al Grande Creatore Johnny.
Fuori di metafora, i moderni specialisti dei sogni e I’apparato sociale di cui sono
espressione sottraggono spazio alla paura e a tutti gli altri impulsi primordiali che
costituiscono la struttura trascendente dell’esistenza umana e ’intelaiatura nascosta in
ogni storia di vita.

Il dominio di Johnny Panic minacciato dagli psicodottori ¢ I’immaginario collettivo,
il serbatoio comune da cui 1 singoli individui attingono figure € motivi onirici. Qui 1
sogni emergono in forma embrionale, non ancora plasmati dalla sensibilita personale

del sognatore; e qui i sogni ritornano dopo aver preso corpo nella mente dei sognatori
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per rifondersi tra loro e con i miti della collettivita. Cordone ombelicale tra individuo
singolo e comunita d’appartenenza, la matrice dei sogni nel racconto della Plath ¢ un
lago sconfinato che si estende in tutte le direzioni e di cui ¢ impossibile scorgere le rive.
Sotto acque apparentemente tranquille si acquattano terribili mostri archetipici. Sono gli
inferi dell’anima, sentimenti viscerali e terrore esistenziale, angoscia di morte e
smarrimento totale di fronte al mistero insondabile della vita. La civilta postcartesiana si
sforza di rimanere sulle trasparenti acque di superficie, aldiqua di tutto cio che potrebbe
nascondersi negli abissi. E contro i mostri che minacciano di risalire dal fondo schiera
potenti apparati di specialisti pronti a ridurli all’impotenza. O, piut comodamente, a
detrarre al lago le sue profondita pur di non confrontarsi con le sue oscure presenze. Ma
1 singoli sognatori — sembra suggerirci la Plath — possono ancora scegliere di affrontare
gli spettri terrifici delle loro visioni notturne, familiarizzarsi con essi. Ribellarsi ai ladri
specialisti di sogni e assoggettarsi al legittimo dominio di Johnny Panic. Con la
speranza che gli orribili mosti assumano sembianze piu benevole.

Scegliendo di ignorare 1 mostri o risospingerli negli abissi, la civilta della veglia
depriva 'uomo della sua meta notturna. E non si tratta qui solo di psicoanalisi e di
filosofia, di Freud e Cartesio: ladri di sogni e vittime di furti onirici iniziano a popolare

la storia moderna sin dai suoi primissimi vagiti.

Ladra di sogni ¢, secondo Maria Zambrano, Celestina, protagonista dell’omonima
semitragedia di de Rojas. Come gli psicodottori della Plath, anche la Celestina di de
Rojas si intromette in fantasie oniriche che non le appartengono. Non gia con la pretesa
di eliminarle, ma ancora con il pretesto di realizzarle. Sprovvista di un sogno proprio, di
una sostanza propria da attualizzare in destino, la sordida mezzana succhia ’essenza
vitale dai sogni altrui, la baratta con una realta volgare, prosciugata di ogni profondita e
spessore. Il subdolo furto di sogni maschera il dramma dei personaggi e deforma il
tragico in grottesco. Il sogno originario di Calisto e Melibea rimane sospeso dietro le
quinte. Cio che appare in scena ¢ un sogno deturpato, un sogno che per poter nascere
nella realta dell’opera ha dovuto scendere a compromessi con lo spirito nascente di
un’epoca.

All’alba dell’eta moderna de Rojas non ha potuto dar vita a un sogno totale, aspirare

alla vera tragedia, e si ¢ dovuto accontentare della semitragedia, del sogno dei due
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amanti spaccato a meta e insidiato da una maldestra mezzana, losca corruttrice di
candide utopie.

Antenata disinvolta degli psicodottori, Celestina s’ impegna a ridurre il sogno
all’oggettivita di fatti e parole: scambia i silenzi di cui si intessono sottili trame oniriche
con vacua loquacita e avido pragmatismo, vampirizza tenui fantasie d’amore con estro
utilitaristico e chiacchiere da ruffiana; estrae linfa vitale dai sogni altrui per ricavarne un
liquido torbido e annacquato a uso personale. L’opportunismo cogitativo di Celestina
strappa il sogno al suo laconico regno. «Percuoterd di luce le tue carceri tristi ed
oscure» .

L’arroganza della coscienza diurna sradica la realta dal suo ambiguo fondo
chiaroscurale per avvolgerla nell’uniformita di una luce artificiale. Ma il sopruso della
ragione fatalmente si rovescia in impotenza, rivelando la grottesca infondatezza di un
tutto chiaro. Cosi la parola in analisi, che interrompe la continuita tra sogno notturno e
sogno diurno, scompone I’attivita del sognare e vanifica il sogno in quanto tale.
Spezzando il sogno originario della coscienza e il suo progetto di liberta, mortifica la
tensione del sognatore, ogni suo sforzo creativo e ogni libero slancio a progettarsi nel
mondo che gli ¢ proprio.

Il richiamo alla liberta, I’invito all’azione e il risveglio fenomenologico della
coscienza vengono barattati con una rassicurante stabilitd di senso. Il cammino aperto
della realizzazione viene sacrificato a un sistema precodificato di corrispondenze che il
moderno specialista dei sogni chiude attorno al sognatore con il sigillo della sua
autorita. Parola estranea che prosciuga il pozzo artesiano della preveggenza notturna,
privandolo delle sue capacita divinatorie. Nelle civilta del passato e nella tragedia
classica i fenomeni onirici garantivano la trascendenza dell’agire soggettivo perché
ponevano 1I’'uomo di fronte a una scelta cruciale per la sua esistenza. Per gli antichi i
sogni mettevano in scena ’istante magico in cui la liberta prende corpo incarnandosi in
un destino, e insieme racchiudevano in forma metonimica il senso totale di quella vita.
In virtu della sua sapienza ’esperto poteva fornire delle indicazioni sul simbolismo
onirico, una guida per trovare un accesso personale al linguaggio universale dei simboli,
ma era il sognatore e soltanto lui che poteva appropriarsi del senso del sogno,
attualizzandolo mediante I’azione. Nessun eroe dell’epopea classica o protagonista di

tragedia shakespeariana si sarebbe lasciato distogliere dal diritto-dovere di legare il
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proprio sogno, nella veglia, a un senso compiuto, a un gesto, a una parola. E nessun eroe
tragico avrebbe negato al proprio sogno il diritto di continuare a esistere come oracolo
perennemente rinnovatesi, enigma senza soluzione. Nella visione onirica 1’ospite
riconosceva la soglia mobile della propria esistenza, un orizzonte perennemente da
realizzare, il limite da trascendere che sempre lo riportava alla sua liberta originaria.
L’interpretazione onirica oggettivizza il senso del sogno, infrange I’incantesimo della
liberta e tradisce il miracolo dell’'umana trascendenza. Attraverso |’interpretazione
dell’esperto 1’enigma del sogno viene forzatamente e ingannevolmente risolto nella
cosalita (Dingheit) dei fatti, reso estraneo alla volonta libera del soggetto ¢ al
movimento trascendente della coscienza.

Sbarrando la realta dietro la porta dei sogni il soggetto cogitativo ruba alla persona lo
spazio proprio della sua realizzazione. Le immagini del desiderio e le fantasie oniriche
non trovano piu posto tra le evidenze fenomenologiche. Nella coscienza non sono piu
padrone di casa ma inquiline scomode, ospiti inattese, visitatrici importune che si
insinuano nelle pieghe del sonno e della vita cosciente, forse per recare all’lo messaggi
in codice da decifrare. Rientrato in pieno possesso della coscienza, 1’lo della veglia
respinge la propria ombra, la risospinge oltre la soglia onirica, nello spazio separato del
sonno e dell’illusione. Ma il sogno individualizzato, il sogno scartato dalla persona e
negato alla coscienza, pud anche insorgere contro il forzato esilio, premere alle porte
della realta, e perfino varcarle in aperto atto di ribellione.

E una legge ben nota ai popoli antichi: i sogni inascoltati rubano 1’anima.
Aspirazioni, desideri e paure che non hanno trovato spazio di realizzazione nella veglia
e che premono alle soglie del sonno devono essere integrati nella totalita della persona
per non divenire bacilli di alienazione. I sogni sottratti al campo dell’agire e confinati
troppo a lungo nel regno di Morfeo si scatenano in violente ribellioni. L’ombra non
riconosciuta dell’'uomo invade il recinto ben protetto della veglia, assedia la coscienza
cogitativa che vorrebbe difendersene e che inutilmente muove le sue stanche offensive.
Nascono ossessioni € paranoie: sogni emarginati, sogni un tempo esclusi dal campo del
reale e dall’orizzonte del possibile, sogni oramai totalmente divorziati dall’essere e dalla
realta che tornano a insidiare il soggetto come fantasmi minacciosi. La persona si

trasforma in un campo di battaglia in cui il soggetto si ritrova assediato nel suo stesso
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terreno, preso d’assalto da scampoli di desiderio e fantasie di creazione, stretto in una
morsa tra ipervigilanza egoica e anarchia dell’immaginazione.

Poiché «analizzare una storia onirica significa sottoporla alla coscienza sveglia che
se ne difende, opporre due mondi separati in anticipo», per scampare al naufragio

dell’alienazione la Zambrano suggerisce di

portare le immagini oniriche dall’inferno atemporale dove giacciono alla chiarezza della
coscienza e della ragione, ragione che l’accetta perché ha spazio per ospitarle, ragione

ampia e totale, ragione poetica che ¢, contemporaneamente, metafisica e religiosa.”

Il sogno che in eta moderna era stato rapito alla vita del pensiero torna oggi a insediarsi
nei bassifondi di una ragione totale. Dalla civilta postrazionalista le esperienze oniriche
non hanno guadagnato alcun diritto naturale sulla coscienza. All’unilateralita del cogito
la Zambrano contrappone una gerarchia di gradi, una scala del pensiero la cui base
“infernale” ¢ rappresentata da un sogno ancora orfano della coscienza.
L’immaginazione onirica, sola, non ha alcun potere intenzionale, e tanto meno ¢ in
grado di ascendere al vertice della gerarchia del pensiero, dove rimane fissa una ragione
totale. Per la filosofa spagnola il sogno diventa creatore solo quando viene assimilato
dalla ragione totale, quando risale tutti i livelli del pensiero per essere riassorbito nel
progetto della coscienza ipervigilante. La visione scalare del sogno tradisce la
persistenza di un dualismo gerarchico, e la critica a Cartesio della Zambrano rimane
tutta interna all’ottica cartesiana. Viene ancora invocato un tutto chiaro cui puo accedere
in via esclusiva la mente desta. E ancora il regno di Morfeo non trova spazio nella realta
della coscienza, associato al dominio della veglia nel mondo della luce naturale, impero
di chiari e d’ombra, di eros intenzionale e ragione desiderante. Il sogno cancellato dalla
trasparenza della ragione non puo ancora aspirare a una pienezza d’esistenza, e la realta
avvolta nel sogno rimane prigioniera del cogito insonne. Siamo al tramonto del
disincanto.

La speranza ¢ che il sogno sottratto al silenzio e dato in pasto alla parola sia come
Giona nella balena: intrappolato nelle fauci dell’avida bestia, puo forse continuare a
vivere una vita propria, per prepararsi a uscire dall’opprimente prigione.

Ci0 che potra riscattare Giona dalla balena ¢ un agire che prolunghi il sogno nella
veglia e viceversa: agire puro e propriamente umano, nel con-esserci (Mitsein) e nel

mondo comune 1’agire che costruisce e che non conosce fratture tra realtd e
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immaginazione. Il ponte d’azione tra la notte e il giorno ¢ il coraggio di fare i conti con
una ragione fragile e una realtad precaria. Per realizzare il sogno della vita dobbiamo

forse scavare piu in profondita nel nostro tempo e rinunciare alla ragione totale.

4. 1l sogno da non-luogo della coscienza a risveglio fenomenologico del Mondo
Proprio

I1 sogno abita profondita impenetrabili alla chiarezza diafana della ragione totale. Dagli
abissi della notte si slancia diretto verso 1 cieli dell’avvenire, ignorando 1 gradini logici
di una ragione insonne. La veglia arriva a possedere veramente il processo onirico solo
nel chiaroscuro della coscienza, vivendolo fino in fondo e risvegliandolo come richiamo
del Mondo proprio (Eigenwelt), irresistibile appello alla pienezza dell’esistenza.

L’ approccio fenomenologico ed esistenziale offre una comprensione dei processi
onirici radicalmente alternativa al cursus honorum del pensiero occidentale ¢ facilmente
integrabile con gli studi delle neuroscienze.

Per Binswanger I’immaginazione notturna esprime 1’essere uomo nel suo farsi
(Dasein), movimento limpido della coscienza e luogo privilegiato di rivelazione. Il
linguaggio onirico ¢ trascendenza pura, libera dagli schematismi della parola e dalle
antinomie dell’intelletto. Alla mente desta il sogno non chiede di cercare ragioni, ma di
ricevere I’assurdo di una finalita-destino che in esso si rivela con matematica certezza e
insieme con enigmatica aleatorieta. E il teorema dell’esistenza che la veglia vorrebbe
carpire al sonno e che sempre sfugge in una matematica dell’infinito, sulla linea
asintotica di una liberta da realizzare. Nessuna geometria del finito potrebbe contenere
le risposte che il sogno invita a inseguire con 1’unica promessa di non raggiungerle mai
in via definitiva.

Il sogno frantumato e relegato ai margini oscuri della notte interroga con la forza
ossessiva di chi pone domande impossibili. Il sogno riconsegnato alla continuita della
coscienza diventa movimento attualizzante della liberta, teleologia’ immanente alla
persona, invenzione di sé e libera creazione, preludio necessario di ogni autentica
realizzazione.

Scrive Foucault:
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Con L’interpretazione dei sogni il sogno fa il suo ingresso nel campo dei significati umani.
Nell’esperienza onirica il senso dei comportamenti sembrava attenuarsi; quando si oscurava
e di dileguava la coscienza vigile, il sogno sembrava liberare e sciogliere finalmente il nodo
delle significazioni. Il sogno rappresentava il nonsenso della coscienza. E noto come Freud

abbia capovolto la frase, facendo del sogno il senso dell’inconscio. '’

Perché il sogno tornasse ad avere un senso per la coscienza, la psicologia moderna ha
postulato I’inconscio, un non-luogo in cui le insopprimibili creazioni della notte trovano
rifugio accanto a desideri frustrati e fantasie rimosse. Oggi sembra scontato che i
fenomeni del sonno non appartengono alla coscienza, e 1’espressione coscienza onirica
suona quasi un ossimoro. Eppure la coscienza vive le avventure della notte con la stessa
intensita del giorno; le immagini dei sogni ci si presentano con un’evidenza per nulla
inferiore alle immagini di veglia, un’evidenza che a Cartesio ¢ servita per decretare la
fallibilita dei sensi e il primato delle idee di ragione, ma che a uno sguardo
fenomenologico ed esistenziale rivela invece la solidita del fondamento intenzionale
nella continuita dell’esperienza.

Dal punto di vista dell’Erlebnis, dell’esperienza ¢ del mondo vissuto, sonno ¢ veglia
non sono semplici stati di coscienza ma ampie classificazioni teoriche che comprendono
al proprio interno molteplici tipologie di stati di coscienza. Molti stati di coscienza non
sono ascrivibili né al sonno né alla veglia. Un esempio tipico ¢ lo stato di réverie
descritto da Rousseau nella sua quinta promenade’'".

Sono pero soprattutto I’antichita greca e il mondo ellenistico a offrirci un modello di
fenomenologia onirica: una guida per orientarci nella complessita dell’esperienza
cosciente e identificare le principali classi di sogni. Stando ai testi antichi, la coscienza ¢
relativamente quieta solo durante 1’evomtviov, la condizione di sonno simile alla morte in
cui anima e corpo giacciono inerti e il livello di attivita ¢ ai minimi della vita. Nulla a
che vedere con i1 @dvtacpa, apparizioni e fantasie che possono visitare tanto la mente
sveglia che il soggetto addormentato; o gli dpapa, scene di cui fanno esperienza lo
spettatore di teatro e colui che, in sonno o a mente desta, ¢ immerso in un particolare
genere di fantasticheria animata.

Classificazioni rigorose e dettagliate testimoniano una ricchezza di esperienza vissuta
che sembrerebbe oggi preclusa dall’onnipervasivita del cogito. In fondo tutti gli stati di
coscienza si esauriscono per noi nella veglia attenzionale, che nella sua diafana

chiarezza spegne 1 colori del mondo e mortifica le abilita del pensiero. La ragione tende
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a omogeneizzare le variopinte avventure della percezione, a erigere attorno a s€¢ un
perimetro invalicabile che decurta il mondo della vita (I’husserliana Lebenswelt)
riducendo le possibilita dell’esperienza al ristretto orizzonte di realta pilotato dall’lo
vigile. Il sogno ¢ spinto oltre i margini, nel non-luogo dell’irrazionalita e dell’irrealta.
La coscienza intenzionale si trova cosi trascinata in un perenne contenzioso tra sogno
privo di lucidita e una veglia congelata in astrazioni cogitative.

Mentre la veglia ci pone di fronte a cose, la sensibilita intima del sogno non conosce
oggetti da esperire, ma solo il potere di penetrare cid che crea nel chiasma percettivo
con la sua notte. Ritmi corporei sintonizzati con 1’ambiente, attivita cerebrale distribuita
e accentuata connettivita tra le diverse aree ci permettono di comprendere in termini
neurofisiologici cio che per i romantici era il progressivo assottigliamento dello spirito
che, oggi come allora, permette all’individuo sognante di insinuarsi tra gli oggetti, di
abitarli e di recuperare la sua primitiva unita con il cosmo oltre ogni barriera imposta
dall’intelletto.

L’importanza del sogno per la vita della coscienza naturale e la continuita sonno-
veglia nell’esperienza del mondo proprio trovano conferma nelle ricerche dei
neuroscienziati dei piu diversi orientamenti, da Peretz Lavie a Mauro Mancia.
L’accordo di neurofisiologi e ricercatori riguardo al ruolo di sonno e sogni nella
creazione di senso deriva da studi sperimentali oramai consolidati'?. La visualizzazione
radioscopica evidenzia che mentre sogniamo il nostro cervello ¢ piu attivo di quanto
non lo sia nella maggior parte delle esperienze di veglia. L’elettroencefalogramma
registra picchi massimi proprio durante gli stati di sogno e le fasi di maggiore
concentrazione della veglia. Un cervello in fermento sembra non accorgersi neanche se
siamo svegli o se stiamo dormendo, se siamo impegnati in un calcolo differenziale o se
stiamo piuttosto facendo i conti con un desiderio rimosso. D’altra parte sonno e veglia
non sono fenomeni uniformi, ma piuttosto ampie classi di fenomeni. L’uniformita del
nome deriva da categorie culturali ormai consolidate, ma non trova giustificazione nello
studio sperimentale dei fenomeni. La cosiddetta fase REM del sonno, per esempio, ¢
caratterizzata da onde B di frequenza superiore ai 14 Hz che non compaiono in

nessun’altra fase del sonno e che sono invece tipici degli stadi attenzionali della veglia.
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Gli studi basati su EEG sembrerebbero provare che I’intenzionalita della coscienza
agisce aldila della tradizionale dicotomia sonno-veglia, e richiamano le osservazioni di

Aristotele in materia di sogni.

5. Il Gigante delle percezioni. Sonno e coscienza onirica in Aristotele

Per Aristotele il sonno € un momento fondamentale della vita sensibile, con funzioni di
rigenerazione, elaborazione e attualizzazione. Il sogno recupera il vissuto percettivo che
¢ rimasto silente durante il giorno e integra la coscienza desta con una serie di
esperienze parallele. Sonno e veglia formano insieme il continuum del tempo vissuto e
della sensibilita potenziata, un presente multistrato che si distende lungo lo spazio della
durata, mentre per Platone il tempo onirico si sviluppava soprattutto in profondita'.

I modello gradualista e continuista di Aristotele comprende il movimento
trascendente del sogno nella cornice naturalistica della percezione, senza introdurre
gerarchie tra la notte e il giorno o dover ricorrere a spartizioni di campo tra coscienza e
inconscio.

Da una parte la percezione getta un ponte sotterraneo tra vita diurna e vita notturna,
dall’altra la fondamentale diversita di attivazione sensibile nei due stati garantisce la
reciproca e parallela irriducibilita tra esperienza onirica ed esperienza di veglia. Sonno e
veglia sono fenomeni tipici della sensibilita, interessano 1’anima razionale solo in via
subordinata e ci pongono di fronte a dimensioni del mondo vissuto (Lebenswelt) che,
nella loro differenza, non ammettono alcun ordinamento gerarchico. Mondo notturno e
mondo diurno sono legati a doppio filo nel sistema di rimandi, vincoli reciproci e
integrazioni complementari che costituisce il campo multiforme, ricco e mutevole, ma
pur sempre unitario, dell’esperienza umana. L’esperienza in sé, notturna o diurna che
sia, non puo che essere reale. Tuttavia, non tutto cio che ¢ reale nel senso dell’esistenza
¢ automaticamente vero nella dimensione del giudizio. I dati della sensazione ci
riportano immediatamente alla realta, ma nel perimetro di questa stessa realta sensibile
occorre fare appello all’opinione per distinguere il vero del falso. Verita e falsitd sono
funzioni di cid0 che esiste, parametri del giudizio che investono un mondo

prioritariamente esperito e riconosciuto nella sua consistenza di realta. «Nel sogno non
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diciamo soltanto che 1’oggetto che ci si presenta ¢ un uomo o un cavallo, ma anche che
¢ bianco o bello — e di tutto questo 1’opinione, senza la sensazione, non potrebbe dir
niente, né in vero né in falso»'*. Affermare che qualche cosa & vero o bianco implica a
monte un giudizio d’esistenza riferito non alla cosa in sé, ma al sensibile concretamente
in atto, ossia all’oggetto che ci si presenta. Nel sonno vediamo, udiamo, annusiamo ¢
tocchiamo «come se si fosse svegli, ma non allo stesso modo che se si stesse svegli:
talora I’opinione dice a chi dorme che quel che vede ¢ falso come lo dice a quelli che
sono svegli, ma talora si trattiene e va dietro all’immagine» .

La vita percettiva ¢ per Aristotele un sottofondo comune a ogni essere dotato di
sensibilita, il basso continuo che accompagna ogni istante 1’essere-al-mondo proprio
delle varie specie animali. L’ uomo, come tutti gli altri organismi sensibili, non pud mai
smettere completamente di sentire, neppure quando ¢ immerso nel sonno profondo:
smettere di sentire significherebbe infatti per 1’animale interrompere un’attivita
necessaria alla vita che gli € propria, e quindi interrompere la vita stessa, morire.
L’apparente silenzio dei sensi durante il sonno trova una propria giustificazione nelle
profonde, radicali trasformazioni che la sensibilita subisce quando entra nel regno di
Morfeo. Nel quieto avvolgimento delle ore notturne la percezione corporea si amplifica
e assume caratteristiche proprie, diverse da quelle della veglia. Gli organi sensori,
cullati dai brumosi silenzi delle tenebre, adottano specifiche modalita di funzionamento.

Il quadro psicofisiologico della percezione notturna ¢ caratterizzato da alcune
peculiarita di base che rinviano a concezioni del sonno e dei sogni posteriori e che
stimolano al confronto: I’amplificazione e la diversa selettivita agli stimoli rispetto alle
condizioni di veglia; la funzione attualizzante; 1’insubordinazione dai vincoli dell’anima
razionale e il conseguente potenziamento della recettivita simpatetica. Vediamo di
esaminare ogni punto evidenziando i raffronti utili con prospettive piu vicine ai nostri

tempi.

Gli stimoli che si producono di giorno, a meno che non siano molto grandi e forti, ci
sfuggono di fronte a quelli piu grandi della veglia. Nel sonno succede il contrario, perché
anche 1 piccoli stimoli sembrano grandi. Cio ¢ chiaro da quanto capita sovente durante il
sonno: si crede di essere colpiti dal fulmine o dal tuono, quando deboli echi si producono
nelle orecchie, di gustare miele e sapori dolci quando una piccolissima goccia di umore
scende giu in gola o di andare attraverso il fuoco e di soffocare per il caldo quando un

piccolo tepore pervade certe membra. '°
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Le piccole percezioni che trovano spazio nei sogni possono essere modulazioni minime
del mondo ambiente captate ad ampio raggio, conati degli affetti, leggere oscillazioni
d’umore, sfumature di uno stato emotivo, variazioni nelle condizioni di salute del corpo
a uno stadio iniziale o pregresso. La fisica della percezione spiega perché questo genere

di sensazioni tendano a insediarsi nel sonno come nel proprio luogo naturale.

Quando uno muove ’acqua o 1’aria, queste, a loro volta, mettono in movimento un altro
oggetto e, una volta cessata 1’azione, succede che tale movimento arrivi fino a un certo
punto, in quanto ¢ assente il motore: allo stesso modo niente proibisce che un certo impulso
e una certa sensazione arrivino alle anime che sognano dagli oggetti dai quali Democrito
trac le sue immagini ed emanazione: e, comunque arrivino fino all’anima, sono piu
percepite la notte perché, trasportate di giorno, si dissipano piu facilmente (1’aria, in effetti,
¢ meno agitata di notte perché la notte ¢ piu calma) e producono una sensazione nel corpo a
causa del sonno perché i piccoli gli impulsi interni si sentono molto pit dormendo che da

svegli."”

Mentre gli umori responsabili del sonno si espandono, 1’anima approfitta della parziale
tregua concessa al senso esterno per dedicarsi alle piu fini operazioni di
autoascultazione e si rivolge verso gli impulsi piu fragili, ingigantendoli tramite speciali
effetti di rinforzo. L’alleanza tra affinata recettivita e intensificazione creativa ¢
all’origine dell’ipersensibilita onirica: con uno spettacolare gioco di risonanze
I’infilammazione localizzata si espande in un cerchio di fuoco che pervade I’intero corpo
del dormiente, mentre una microscopica eco diventa boato di fulmine nel suo orecchio
assopito.

A questo punto ¢ forse opportuno un primo raffronto tra 1’approccio di Aristotele e
I’orizzonte di comprensione in cui ¢i muoviamo oggi sul modo di concepire 1 rapporti
tra sogno e percezione, € quindi anche tra sogno e coscienza, e tra sogno e realta.

La psicologia onirica di Freud ci ha abituati a pensare che I’immaginazione
dispiegata in sogno rappresenti lo sviluppo di fantasie autonome rispetto al regolare
funzionamento degli organi sensori. L’indipendenza dalla percezione in atto esclude le
produzioni oniriche dal campo dell’esperienza propriamente detta e recide il prezioso
vincolo naturale che in Aristotele legava I’immaginario notturno del sognatore
all’ambiente circostante. Una volta rescisso questo legame, diventa molto difficile
parlare di coscienza onirica o di realta del sogno. Le fantasie egoiche analizzate da

Freud assomigliano a fantasmi che si aggirano irrequieti per gli antri solitari di quella
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misteriosa, spettrale entita chiamata inconscio. Le piccole percezioni osservate da
Aristotele suggeriscono invece il risveglio fenomenologico della coscienza nella quiete
del riposo.

L’antica dialettica della percezione, vera e propria fenomenologia ante litteram,
rende conto dei complessi meccanismi del sonno tenendo sempre ferma ’unita della
coscienza: gli anonimi flussi percettivi che si espandono nella quiete dell’oscurita si
trasferiscono nelle immagini lucide del sogno, mentre gli orizzonti inesplorati e le voci
inascoltate del giorno tornano a germogliare nel cuore pulsante della notte.

L’apertura della coscienza agli stimoli dilatati del mondo circostante garantisce ai
fenomeni del sonno un sicuro fondamento di realta, sottraendoli allo spettro del
solipsismo e agli impulsi anarchici dell’immaginazione. Le percezioni che si traducono
in immagini nello stato di sonno non possiedono uno statuto epistemologico inferiore
rispetto alle percezioni attuali della vita desta, solo qualita e storie diverse. Le differenze
in certi casi si traducono in privilegi conoscitivi del sonno rispetto alla veglia. Cio vale
sia per gli stimoli recepiti esternamente ed elaborati in seguito nelle immagini del sogno
sia anche per gli stimoli autogenerati e dipendenti dalle condizioni psicofisiche del
dormiente. Il contatto privilegiato con se stesso che I’'uomo raggiunge in sonno non
dipende da una chiusura verso 1’esterno e non rappresenta un’occasione di distacco dalla
realta, ma, al contrario, il risultato di una perfetta integrazione tra I’'uomo e il suo
ambiente naturale, I’espressione di una totalitd psicocorporea in collegamento organico
con le forze del cosmo, la rivincita del covorov in balia del mondo proprio sulla tirannia
dell’anima razionale che tende invece a emanciparsi dalla natura tagliando le sottili
vibrazioni e sovrastando la voce degli organi. Proprio nell’incipit della propria indagine
Aristotele, domandandosi di quale parte sonno e veglia debbano considerarsi affezioni,
scarta risolutamente 1’idea che possano riguardare esclusivamente il corpo o
esclusivamente 1’anima, perché: «E chiaro che tale affezione non & propria dell’anima e
che d’altronde un corpo senz’anima non ¢ in grado di sentire» .

La coscienza del sogno, anche quando ¢ coscienza di sé, rimane profondamente
ancorata nell’esperienza corporea e trova il proprio spazio di radicamento nella realta
del mondo. La psicologia dei processi onirici presuppone una biologia che a propria
volta presuppone una fisica. Dal flusso cosmico degli elementi si risale al movimento

della percezione, e da qui alla creazione di immagini, il tutto attraverso una serie di
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passaggi che tracciano un quadro di crescente complessita e che segnano un percorso
inverso rispetto alla via del riduzionismo imboccata dalle scienze moderne.

Percezione e coscienza del sogno sono momenti di un unico processo di realtad che
richiede un approccio integrato tra fisiologia, anatomia, fisica, psicologia e
antropologia. Anche il senso comune e l’immaginario collettivo giocano un ruolo
importante per la comprensione storico-scientifica dei processi onirici. Della
divinazione in sonno non ¢ tanto una critica razionalista delle credenze popolari, come
noi “moderni” saremmo forse portati a credere, quanto piuttosto un tentativo di riportare
le osservazioni guidate dal senso comune entro I’orizzonte piu ampio delle scienze
naturali'’.

Equilibrato empirismo e integrazione prospettica consentono ad Aristotele di scoprire
nei processi del sonno un campo di significazione immanente. Per ricavare il senso del
sogno 1’osservatore naturalista non ha bisogno di ricorrere ai salti dell’interpretazione.
Le immagini oniriche parlano il linguaggio degli organi e utilizzano la grammatica della
fantasia corporea. Cuore, milza, fegato e polmoni si annunciano in forma immediata e
diretta che non ha alcun bisogno di traduzione. Aristotele concorda con i suoi
contemporanei riguardo al valore diagnostico delle produzioni oniriche®, ma si
preoccupa anche d’inquadrare 1’uso terapeutico del sogno nella cornice piu generale

delle piccole percezioni, onde sottrarlo alla tentazione del riduzionismo medico:

Poiché gli inizi di tutte le cose sono piccoli, € chiaro che lo sono anche gli inizi delle
malattie ¢ degli altri accidenti che devono prodursi nel corpo. E evidente, quindi, che tali
sintomi sono manifesti piu nel sonno che nello stato di veglia. E in verita non & assurdo che
talune immagini che si presentano nel sonno siano causa di azioni proprie a ciascuno di noi:
allo stesso modo quando stiamo per compiere qualcosa o la stiamo compiendo o 1’abbiamo
compiuta ci troviamo spesso associati a quell’azione durante un sogno veridico e la
facciamo (il motivo ¢ che il movimento del sogno si trova agevolata la strada dai
movimenti della giornata che ne costituiscono i principi): cosi pure ¢ necessario che i
movimenti che hanno luogo nel sonno siano spesso gli inizi delle azioni fatte poi durante il
giorno, giacché anche qui I’idea di queste azioni si trova agevolata la strada dalle

rappresentazioni della notte. In tal modo ¢ possibile che taluni sogni siano segni e cause.”'

La lettura medica dei fenomeni onirici aiuta a uscire dal campo della superstizione
popolare, ma per non ricadere negli stereotipi di un altro genere di superstizione va

inquadrata in quel piu vasto orizzonte di comprensione che non ammette cesure nette tra
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fisico e psichico, rappresentazione dell’organo e azione dettata da un’intenzionalita
cosciente.

Il sogno ¢ realta psicofisica in atto, entita concreta che si manifesta nel corpo delle
immagini: non il residuo mascherato di una percezione ma una piccola percezione che
agisce realmente nell’organo di senso; non mascheramento di pulsione o desiderio
rimosso ma pulsione trasformativa e desiderio in libera corsa sulla strada del divenire.

Il fatto che il sogno sia gia di per sé realtd e coscienza in atto lo rende
immediatamente vero nella sua spontanea naturalita. Solo quando il movimento naturale

dell’immaginazione subisce una deviazione diventa necessario interpretare.

L’interprete piu abile dei sogni € chi pud osservare le somiglianze [...] perché [...] le
immagini dei sogni sono simili alle forme riflesse nell’acqua. [...] Qui, se il movimento
dell’acqua ¢ violento, la rappresentazione non ¢ affatto simile e la copia non somiglia
all’originale. Quindi abile a giudicare le rappresentazioni sarebbe chi riesce ad avvertire e a
cogliere in fretta i frammenti delle immagini sparpagliate e distorte e dire che sono di un
uomo, di un cavallo o di chiunque altro sia. E anche in questo caso il sogno produce

qualcosa di simile perché il movimento distrugge la linearita del sogno.*

All’*esperto” non sono richieste particolari doti interpretative, ma solo 1’abilita di
ricomporre la linearita del movimento immaginativo e di ricondurre il simbolismo
onirico latente alle condizioni soggettive del sognatore e dei suoi organi. Il simbolismo
corporeo apre una gamma di possibilita pressoché infinte ma nello stesso tempo impone
precisi vincoli a chi intenda utilizzarlo a scopo diagnostico o terapeutico. Il medico non
traduce e non interpreta, ma legge nel sogno il movimento organico e le sue eventuali
deviazioni. Anche le passioni, i desideri e i sentimenti sono motus animi, movimenti e
vibrazioni della yoyn. Gastriti e paure, rabbia e raffreddamenti ineriscono tutti al
ovuvoAov psicocorporeo di cui il sogno ¢ affezione. Ogni terapeuta, dell’anima o del
corpo che sia, deve quindi attenersi al movimento reale dell’immaginazione onirica. Se
si abbandonasse ai salti dell’interpretazione scadrebbe al livello dei ciarlatani e
profittatori che sono il bersaglio implicito de La divinazione in sonno.

Orfano di realta e di coscienza, il simbolismo disincarnato della psicologia clinica si
sforza di ancorare la fantasia archetipica dei sogni a schemi fissi e universalmente
validi, che si ripetono in ogni tempo e recano messaggi sempre simili. Nella clinica

aristotelica dei sogni, invece, la versatilita del repertorio onirico, la sua duttilita
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all’irriducibile singolarita delle situazioni soggettive attestavano il risveglio notturno
della coscienza al mondo proprio, ’affioramento di nuove aperture nell’ancestrale
stretta chiasmatica tra Io e Mondo. Nel passaggio dalla medicina cosmogonica
dell’antica Grecia alla moderna psicologia dell’ego cio che sembra perdersi ¢ il valore
del sogno come luogo privilegiato del mondo proprio, sveglia della coscienza nel suo
spazio di radicamento, manifestazione di un’originaria liberta di esistenza.

Il gioco tra sogno, realta e coscienza che si rivela nella psicologia aristotelica rinvia
piu a una lettura fenomenologico-esistenziale che non alla psicologia moderna. Il
modello continuista e gradualista afferma un orizzonte positivo della sensibilita
costitutivamente affine al campo merleau-pontiano® della percezione e della corporeita,
uno spazio simbiotico — prima ancora che sintetico — di inconscio € coscienza,
un’intersezione chiasmatica e ondivaga tra un’interiorita latente e un’esterioritd gia
provvisoriamente configurata. Le esperienze notturne ci aprono forse a un vissuto piu
sensibile e interessante, piu profondo e coinvolgente, ma la realta su cui si affacciano
non ¢ altra rispetto alla realta desta, e noi stessi, mentre dormiamo, non siamo “altri”: di
notte la realta non vuole tanto nascondersi, quanto rivelarsi nelle sue pieghe piu intime e
apparentemente meno significative. Il mondo che inizia ad annunciarsi con le piccole
percezioni non conosce linee di demarcazione rigide tra luce e oscurita, ragione e
desiderio, sogno ed esistenza: la realta vivente si definisce nel segno della continuita e
della differenza, e non & mai senza coscienza.

Tutte le percezioni, quelle del sonno come quelle della vita diurna, sono intersezioni
e chiasmi tra lo e Mondo; nell’organismo corporeo producono vibrazioni e riflessi che
si traducono in coscienza. Anche le sensazioni oniriche piu flebili ed evanescenti
posseggono un nocciolo oscuro di consapevolezza, un nucleo intimo di coscienza viva
che si sviluppa in continuita con la coscienza desta. A maggior ragione, I’amplificazione
degli stimoli che si manifesta in sogno si iscrive a pieno titolo nel movimento della
coscienza. A un livello ancora superiore, 1’attitudine del sogno a fare da cassa di
risonanza di quegli impulsi sottili che sfuggirebbero al soggetto sveglio eleva la
coscienza onirica anche al di sopra della coscienza di veglia, permettendogli di attingere
a una profondita e a una lucidita di visione altrimenti inaccessibili.

Mentre il panorama percettivo della veglia si manifesta sempre nelle forme

dell’attualita e della presenza dispiegata, le piccole percezioni del sogno possono aprire
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I’orizzonte della virtualita e dell’essere in potenza. Attraverso il sogno 1 sensi scoprono
possibilita da realizzare o sul punto di realizzarsi. La coscienza oltrepassa il perimetro di
una realta gia pienamente dispiegata, ne esplora i confini e si dirige decisamente verso
cio che ai suoi margini ha accennato appena un primo movimento. Freccia del divenire,
il sogno capta la forza propulsiva delle cose prima che vengano all’atto e le spinge sulla
via della realizzazione. Trascendendo le visioni da svegli, le immagini oniriche aprono

dimensioni alternative della durata nello spazio pienamente immanente della sensibilita.

6. L’atto della potenza. Pensiero latente e funzione attualizzante nel regno di
Morfeo

Fin qui si ¢ visto come per Aristotele I’esperienza notturna possa assumere, nei
confronti dell’esperienza di veglia, una funzione conativa: le piccole percezioni
amplificate dal sonno annunciano eventi di cui sara testimone I’alba di un nuovo
risveglio; 1 sintomi che si manifestano nei sogni diagnostici rivelano 1’incubazione di
malattie che ancora non hanno preso possesso dell’organismo; I’immaginazione onirica
disegna I’intenzione di un progetto e prepara I’azione del domani. E tuttavia ¢ vero
anche il contrario: I’immaginazione e 1’agire della veglia predispongono i movimenti
del sonno; le malattie si riflettono nei sogni e le percezioni diurne proseguono il proprio
corso anche quando 1’animale uomo ¢ assopito nel sonno. In tutti questi casi il sonno
assume, nei confronti della veglia, un’importante funzione attualizzante.

Lasciamo la parola ad Aristotele:

Durante la giornata quei movimenti (della percezione) vengono repressi, giacché le
sensazioni e I’intelletto sono in attivita ed essi, quindi, scompaiono come un piccolo fuoco
davano a un grande fuoco e come dolori e piaceri piccoli davanti a dolori e piaceri grandi:
poi, con la tregua, anche il piccolo torna in superficie. Di notte, per I’inattivita dei sensi
particolari e per la loro impossibilita di agire, prodotte dal riflusso del calore dall’esterno
all’interno, quei movimenti sono riportati al principio della sensazione e si fanno evidenti,
giacché si ¢ quietato lo sconvolgimento della veglia. Bisogna supporre che come dei piccoli
vortici si formano nei fiumi, cosi si formano di continuo movimenti da ogni senso ¢ spesso

T . . . . . . . 24
restano simili, spesso invece si sciolgono in figure differenti a causa di un ostacolo.
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Durante il giorno ciascun organo di senso fa da filtro all’oceano di stimoli cui ¢
sottoposto; dalla prima selezione diurna scaturisce un’enorme quantitda di micro-
percezioni che entrano immediatamente in circolo nel flusso sanguigno. Di queste
micro-percezioni soltanto una minima parte si trasforma nei pensieri e nelle esperienze
compiute della veglia; le altre nel loro percorso incontrano ostacoli insormontabili o
esauriscono la propria carica propulsiva, o, ancora, vengono soppiantate da percezioni
concorrenti o semplicemente sommerse dalla corrente, dissolvendosi senza lasciare
traccia di sé. Continuando a galleggiare nel flusso, poche, fortunate, micro-percezioni
diurne riescono invece a raggiungere la stazione centrale del cuore, dove vengono
trasformate nelle immagini, nei colori, nelle musiche e nei profumi dei sogni. Le
immagini oniriche possono quindi essere percezioni rimaste latenti allo stato di veglia
che nel silenzio notturno affiorano con peculiari tonalita, residui di esperienze vissute
che trovano nel sonno il proprio spazio di realizzazione ed embrioni di esperienze da
vivere nel domani di un perenne risveglio. L’alternanza sonno-veglia si rivela cosi un
continuo passaggio dalla potenza all’atto e viceversa.

La concezione aristotelica della formazione onirica come sviluppo della percezione
residuale diurna inaugura la teoria del pensiero latente sviluppata, tra gli altri, da
Leibniz, Schopenhauer ¢ Freud, ma si pone decisamente aldila di ogni dicotomia tra
inconscio e coscienza. Il pensiero protagonista del sonno aristotelico ¢ al contempo
vigile e desiderante, intimo ed estroverso, attento a registrare i movimenti minimi del
mondo esterno ¢ le piu segrete vibrazioni dell’anima.

Sia per Aristotele che per Freud il sonno ¢ innanzitutto il rifugio in cui si condensano
frammenti di vissuto che non hanno trovato asilo nell’esperienza di veglia: le sensazioni
esiliate dal giorno si rintanano nel grembo caldo e accogliente delle tenebre dove,
abbandonandosi all’oscurita ondivaga dalle sottili vibrazioni, sono finalmente libere di
seguire il proprio flusso ribollente € magmatico in naturale simbiosi con la notte. Il
lavoro onirico € evoluzione di un pensiero marginalizzato a causa delle priorita imposte
dalla vita di veglia, un pensiero a latere che ha lo stesso fondamento percettivo del
cogito diurno ma che, diversamente da questo, si applica direttamente al materiale
sensibile senza passare per gli schemi percettivi di una razionalita standardizzata. La
coscienza vigile attinge i dati della percezione filtrandoli con le categorie dalla ragione;

in sogno, invece, la percezione evade i codici vincolanti dell’anima razionale e sfrutta
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tutta 1’energia pulsionale e la carica immaginativa con cui nasce nel cuore della materia
sensibile. Le analogie tra Aristotele e Freud del lavoro onirico come sviluppo di un
pensiero latente finiscono qui.

Per Freud i residui diurni non vengono sottoposti ad alcun processo di elaborazione
significativa durante il sonno. Il loro ruolo ¢ puramente strategico: sono il punto
d’aggancio su cui trasferire [’energia pulsionale del desiderio rimosso. Puro
mascheramento della libido, il materiale residuale non subisce alcuna reale
trasformazione per mezzo del lavoro onirico, non diviene mai altro da sé e conserva
sempre il suo carattere regressivo. Il pensiero latente del sonno ¢ condannato a rimanere
se stesso in stato di permanente alienazione. Bloccato all’atto dalla veglia, risulta
incapace di qualsiasi sviluppo anche nello spazio protetto della notte. Stigmatizzato
nella sua latenza dalla coscienza vigile, non ha alcuna possibilita di riscattarsi da un
limbo di virtualitd permanente.

Secondo Aristotele, invece, il sonno € un prezioso centro di elaborazione delle
percezioni diurne, che nella coscienza onirica si sviluppano in immagini e conquistano
un proprio spazio di autonoma significativita. La carica pulsionale, I’intensita affettiva e
la vivacita percettiva delle immagini oniriche sono il portato di una percezione che, pur
traendo spunto dall’esperienza vigile, si realizza pienamente solo per mezzo
dell’immaginazione notturna e della fantasia corporea. Attraverso il processo onirico il
residuo diurno cessa di essere cio che era per la coscienza della veglia e diviene altro da
sé, si trasforma in una percezione attuale e in una realta positiva, guadagna un proprio
statuto psichico e un valore epistemico inedito, intraprende un percorso evolutivo che
proseguira nella luce del nuovo sole. L’espressione di cio che ¢ rimasto silente durante
la veglia nel movimento immaginativo del sonno riflette la continuita della percezione
aldila dell’alternanza tra notte e giorno, e insieme il rapporto di perfetta simmetria e di
speculare reciprocita che lega 1’esperienza vigile all’esperienza del sogno: la prima puo
essere ’atto della seconda esattamente come la seconda puo essere 1’atto della prima.
«[...] il movimento del sonno si trova agevolata la strada dai movimenti della giornata
che ne costituiscono i principi: cosi pure ¢ necessario che i movimenti che hanno luogo
nel sonno siano spesso inizi delle azioni poi fatte durante il giorno»>.

Laddove Freud considera i processi onirici realizzazioni allucinatorie di desiderio e li

situa in un’astratta topografia psichica, Aristotele considera i sogni attualizzanti
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fenomeni fisico-organici reali; ne fornisce un quadro anatomico e fisiologico dettagliato
e completo; li spiega in base alle condizioni del cuore, al livello di recettivita degli
organi sensori, alla maggiore o minore purezza del fluido sanguigno cosi come dalla sua
quantita in circolo e dalla sua rapidita di movimento. Partendo da una posizione di
realismo concreto, lo Stagirita vede nella selezione dei residui diurni il prodotto del caso
e delle leggi fisiche, nulla di piu. A orizzontare l’universo onirico dell’ortodossia
psicoanalitica ¢ invece un determinismo psichico e astratto, che porta Freud a postulare
leggi psicologiche ad hoc, leggi sostanzialmente estranee al mondo naturale e specifiche
per la mente umana. Venendo meno la relazione di reciprocita reale tra mente e natura,
tra sogno e ambiente esterno, la sensazione perpetuata o affiorata durante il sonno perde
il diritto di crescere autonomamente e di sviluppare una propria densita di significato.
Per la psicologia moderna I’esperienza sedimentata durante il giorno e ripresa
dall’immaginazione notturna non ha alcun valore aldila del proprio ruolo di copertura.
La soddisfazione di desiderio che deve coprire non puo, a propria volta, essere
considerata una forma di attualizzazione del vissuto diurno perché accade a livello
fantasmatico di pura immaginazione, fuori e contro ogni reale sensazione di piacere. A
orientare il presupposto psicoanalitico di una realta psichico-immaginativa di esclusivo
dominio privato opposta alla vera realta ¢ I’idea di remota origine cartesiana per cui il
pensiero riesce a far presa sul reale esterno soltanto quando si libera dai vincoli della
percezione e dell’immaginazione. Da Cartesio a Freud, il pensiero efficace si fonda
sullo sradicamento della visione, ¢ un pensiero astratto e disincarnato cui corrisponde
una realta altrettanto astratta e disincarnata, ancorata a forme rigide e immutabili,
indipendente dalle forze umane del volere, dalle virtu del desiderio, dal potere
dell’immaginazione e dalle cariche dell’intenzione. Con I’idea che la mente possa
riflettere il mondo indipendentemente dall’azione di chi lo percepisce si allea la
convinzione che I’immaginazione onirica sia un sentire puramente autistico,
corrispondente alle fantasie private del sognatore e slegato da ogni reale processo di
percezione.

Per Aristotele, invece, I’accodo del corpo sensibile con il mondo ambiente non puo
mai essere interrotto e diventa piu profondo durante la notte: nel reciproco
avvolgimento delle tenebre la stretta chiasmatica tra Io e Mondo si rafforza, liberandosi

dall’arbitrarieta degli stimoli occasionali e dalle interferenze del cogito divisionista. La
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coscienza della veglia ¢ impegnata a costruire e manipolare gli oggetti del mondo
comune, non ha tempo per immergersi nella dialettica della percezione e relega in
posizione strumentale 1’esercizio della sensibilita; la coscienza onirica, invece, puod
concedersi al libero gioco dei sensi, all’ascolto degli organi e del mondo ambiente, ai
piaceri gratuiti delle sensazioni e al flusso spontaneo dell’immaginazione. La coscienza
onirica non ¢ quindi solo 1’orizzonte del possibile, ma anche un campo di realizzazione
e di presenza; non ¢ il regno cieco e privato dell’lo ma variopinta intersezione di

sensibili in atto.

7. 1l caso del sogno oltre la casa della ragione

Oltre all’affinata sensibilita, alle amplificazioni della percezione e alla funzione
attualizzante, 1’altra fondamentale peculiarita del sonno aristotelico ¢ la parziale resa
dell’anima razionale alle potenze demoniache della natura. A differenza del maestro
Platone, lo Stagirita esclude dalla scena onirica ogni protagonismo di un intelletto
illuminato da superiori luci veritative. Nel sonno la parte razionale dell’anima ¢ perlopiu
impegnata a recuperare le fatiche del giorno; la sua compartecipazione nella produzione
dei fenomeni onirici € soltanto occasionale: pud infatti accadere che intervenga nel
processo rappresentativo dei sensibili innescando automatismi e strutturando scenari.
Gli episodici contributi dell’intelletto si aggiungono in modo posticcio alle immagini
del sogno, talvolta disturbandone il decorso naturale”. Cid che proviene dall’opinione e
dalla ragione ha infatti una funzione puramente accidentale e del tutto accessoria
rispetto alle rappresentazioni del sonno. E tuttavia si sbaglierebbe a dedurne una
diminuita capacita di far presa sulla realta da parte dell’'uvomo addormentato. La
marginalizzazione dell’anima razionale non coincide con la contrazione delle abilita
cognitive del sogno, ma, piuttosto, con il cedimento delle lucide armi razionali di fronte
alla presenza oscura del reale. Rendendo I’estrema difesa della ragione, 1’'uomo
immerso nelle tenebre diventa libero di abbandonarsi al tenero abbraccio del mondo. I1
silenzio della ragione fa la forza della fantasia, che si dispiega nel flusso sensibile degli
eventi, cedendo ogni astrazione. Libera dalla supervisione dell’intelletto,

I’immaginazione torna alla sua matrice sensibile, si fa voce degli organi, delle
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percezioni amplificate, dei pensieri attualizzanti, dei magici accordi tra I’anima e il suo
ambiente naturale. L’immaginazione del sonno diventa cio che era prima che 1’animale
uomo si distaccasse dal suo habitat cosmico per trasformarsi in individuo: sensibilita in
atto e legame con il mondo proprio. Il sogno ¢ la strada di ritorno dell’immaginazione

nel cuore vivo della sensibilita.

Resti stabilito, e cio del resto ¢ evidente, che il sognare ¢ un’affezione della facolta
sensitiva [...] Dell’immaginazione si ¢ trattato nei libri Sull’anima e si ¢ dimostrato che la
facolta immaginativa ¢ la stessa che la sensitiva, ma che la nozione della facolta
immaginativa ¢ diversa da quella della facolta sensitiva: I’immaginazione in realta ¢ un
movimento prodotto dal senso quand’¢ in atto: ora il sogno par che sia un’immagine [...]: €
chiaro, pertanto, che il sognare appartiene alla facolta sensitiva, e le appartiene in quanto ¢

immaginativa.”’

Immaginare ¢ percepire, e percepire € ritrovarsi nel movimento cosmico attraverso il
libero gioco dei sensibili in atto. Immaginare e percepire in sogno significa quindi
riaffermare la coappartenenza tra uomo e mondo, allacciare nuovi legami e rafforzare le
sinergie gia esistenti, lasciare spazio al movimento dei sensi e moltiplicare le vibrazioni,
rientrare nella misteriosa realta dell’universo e abbandonare ogni velleita di
separazione.

Durante le ore diurne [’attivita percettiva ¢ subordinata alle procedure di
categorizzazione dell’anima razionale, che distribuisce il flusso casuale degli eventi
esperiti in serie coerenti di dati. La coscienza desta barrica I’irruzione del reale
percepito entro ben consolidati argini, ne limita la portata e gli impone [’unidirezionalita
di un ordine proprio. All’esercizio prevaricante della razionalita corrisponde lo sforzo
immane quanto vacuo compiuto dall’uomo sveglio per fissare 1’incoerenza degli oggetti
e I’incoercibile dinamica dei sentimenti nella dialettica codificata tra soggetto e oggetto;
per ricomporre il quadro mobile della natura entro una cornice di prevedibilita stabile e
rendere la corrente magmatica del divenire a un corso seriale di eventi. Attraverso i
processi riduttivi della ragione I’'uomo sveglio si sforza di proteggere il fragile mondo
degli oggetti dagli insidiosi tranelli della Tuke, di renderlo docile ai suoi progetti.
L’intelletto diurno manipola I’esplorazione percettiva degli organi di senso e sopprime
il movimento naturale dell’immaginazione per orientarlo secondo leggi sue proprie.

Laddove I’immaginazione sensibile sarebbe portata a moltiplicare i legami dell’anima
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con il mondo ambiente, la razionalita vigile tende piuttosto a rescinderli. Durante il
giorno la parte superiore dell’anima si distacca dal mondo reale nel tentativo di evadere
1 propri confini naturali. Se I’incerto destino la tiene legata al divenire cosmico, lei tende
a rendersi libera applicando gli schemi difensivi della ragione. Nel sonno, invece, il
pensiero raziocinante cede il passo all’immaginazione sensibile, e ’intelligenza cosmica
prende il sopravvento sulla ragione individualizzata della veglia. L’'uomo addormentato
cessa di misurarsi con una sorte avversa o con leggi estranee, e si lascia avvolgere dalle
potenze sensibili della natura. La realta si riversa senza schermi nelle intricate trame dei
sogni, pervadendole della sua nuda forza e trascinandosi dietro tutta la sua aura
d’imprevedibilita, d’illogicita, di radicale immanenza.

La mancanza di coerenza e lo scivolamento nell’assurdo che tanto spesso ci
sorprendono al risveglio non sono lacune della coscienza immersa nel sonno, ma
riflettono piuttosto un carattere originario della realta oggettiva: il flusso incoercibile
degli elementi, il divenire magmatico e altalenante della @voic®® che non si sottomette
alle leggi della ragione e che rimane refrattario a ogni sforzo di prevedibilita.

Ne La divinazione durante il sonno il filosofo greco paragona le capacita
precognitive in sogno al lancio dei dadi: i sognatori piu attivi hanno maggiori possibilita
di percepire gli sviluppi futuri delle cose esattamente come 1 giocatori piu accaniti
hanno probabilita piu elevata rispetto agli altri di ottenere una certa cifra grazie alla

frequenza dei tiri.

Uomini veramente semplici sono capaci di prevedere e hanno vividi sogni. Cio dimostra
che non ¢ dio che manda i sogni, ma tutti quelli che hanno natura ciarliera e strabiliare
vedono visioni di ogni sorta. Dal momento che essi sono soggetti a stimoli numerosi e di
ogni sorta, riescono ad avere casualmente visioni simili agli aventi e indovinano in questo
come chi gioca a pari e a dispari, perché anche a questo proposito si dice: «A furia di tirare,

una volta o I’altra ce la farai».”’

E nel senso dell’aleatorieta della natura e della radicale contingenza che va letta la
critica aristotelica alla divinazione in sogno, e non certo nel senso di una razionalita pre-
moderna e pre-scientifica. Piu della mentalita scientifica moderna e positivista, la
riflessione di Aristotele sembrerebbe qui precorrere 1’indeterminismo e il carattere
statistico della scienza post-heisenberghiana, per cui la realtda oggettiva non puo

rientrare in una sfera soggettiva di prevedibilita se non in via probabilistica. La
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previsione di eventi grandiosi a distanza non viene bollata come pura falsita, ma
riconsiderata nella sua naturalita percettiva, ricondotta all’incrocio tra fattori organici e
probabilistici. Da una parte esistono individui in cui movimenti percettivi
particolarmente vivaci e intensi inducono un’eccezionale recettivita agli stimoli, e
costoro sono piu soggetti a recepire nel sonno gli stimoli a distanza e a sognare;
dall’altra anche 1 grandi eventi hanno piccoli inizi. Lo spirito ignorante e credulone
confonde la particolare sensibilitda agli stimoli accresciuta dallo stato di sonno con
presunte capacita extrasensoriali o divinatorie, e la percezione di cio che ¢ agli inizi con
la premonizione di cid che non ¢ ancora. La maggiore efficacia precognitiva del sogno
rispetto all’esperienza di veglia andrebbe invece ricondotta alle peculiarita di
connessione della psiche con il reale nella percezione notturna, tenendo conto che il
sonno rappresenta la fase di massima integrazione tra yuyn (psiche individuale) e
intelligenza cosmica.

D’altra parte 1’osservazione di Aristotele sull’abilita predittiva vale per il sonno
esattamente come per la veglia. In entrambi gli stati, I’'uomo ¢ soggetto alla forza
imperscrutabile del fato, della Toyn, su cui la ragione ha poteri di controllo molto
inferiori di quanto noi soggetti post-cartesiani siamo solitamente disposti ad ammettere.
Di qui la sorprendente affermazione ricordata prima, per cui i sogni non hanno carattere
divino, bensi demoniaco: ¢ la natura stessa, di cui i processi onirici sono parte
integrante, ad avere un volto demoniaco. E la natura che, spogliata di ogni orpello e pia
illusione, manifesta insofferenza per le leggi della ragione e il rigore delle astrazioni.

Aristotele sembra quindi suggerirci che ’intricata trama dei sogni non nasconda piu
incongruenze e misteri di quante non ce ne riservi gia la vita da svegli. Gli eventi che
sogniamo hanno la stessa probabilita di realizzarsi di quelli che pensiamo quando siamo
desti, e in entrambi i casi si tratta di una probabilita solo in minima parte determinabile
attraverso procedure razionali. Gia ventiquattro secoli prima di Heisenberg la riflessione
sul sogno ci aveva condotto ad assumere 1’indeterminismo come carattere oggettivo
della realta.

In diversi momenti della storia del pensiero occidentale 1’indagine sull’universo
onirico ¢ valsa a gettare nuove, inedite luci sul problema della realta e della sua

percezione. Assumendo la complessita a parametro del vero, Aristotele sembra giungere
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alla conclusione che in sonno ci avviciniamo alla natura oggettiva delle cose molto piu

di quanto non facciamo da svegli sotto la guida della coscienza vigile.

Non solo mentre stiamo svegli ci sono in noi i movimenti prodotti dalle sensazioni,
vengano esse dal di fuori o dal di dentro del nostro corpo, ma anche quando si produce
quello stato che si chiama sonno — anzi allora appaiono di piu. Infatti, durante la giornata
quei movimenti vengono repressi, giacché le sensazioni e I’intelletto sono in attivita ed essi,

. . . 30
quindi scompaiono.

L’orchestra del sogno toglie la sordina della ragione e lascia che la realta ritrovi i suoi
accordi nel corpo sensibile dell’'uomo. Lo scavalcamento dell’anima razionale nelle
simbiosi notturne della percezione ha oggi nuovo avvallo negli studi neuroscientifici su
sonno e sogni.

Non appena cediamo al sonno I’ippocampo, organo cerebrale deputato
all’ordinamento cronologico e topografico, adotta degli schemi di funzionamento
autonomi, diversi da quelli della veglia. Durante il giorno la logica oppositiva della
corteccia frontale prevale su tutte le altre funzioni del cervello; nel sonno, invece, le
aree associative entrano in frenetica attivita e intrecciano profondi, segreti legami
nell’intricata trama della notte. Alla frontalita duale della corteccia anteriore subentrano
1 poteri di immedesimazione e le forze empatiche sprigionati dal sistema limbico. Con il
beneplacito dell’oscurita scivolo tra le immagini oniriche vivendo in ognuna delle loro
fantasmagorie. Gli oggetti che scopro non sono propriamente oggetti ma le parti del mio
proprio mondo che chiamo a raccolta per rinnovare in ciascuno di essi la mia presenza.
Intelligenza cosmogonica, il sogno consente all’'uomo di riappropriarsi delle cose, di

ritrovare 1’identita con il mondo che abita.
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Note

" De divinat., I1 463 b 14 sgg.

% L’ipotesi di fondo riguarda il main course del pensiero occidentale, gli sviluppi che piil profondamente
hanno segnato la formazione della nostra mentalita e la storia della nostra cultura, ma non puod
naturalmente estendersi in successione cronologica lineare a tutti i movimenti che sorti tra primo Seicento
e inizio Novecento. Dal periodo di diffidenza resta per certi versi escluso il Romanticismo, mentre il
Surrealismo si pone idealmente gia molto aldila della linea di frattura.

3 Cartesio (1902, trad. it. 149-50).

*1vi, 161.

> La memoria del sogno di Cartesio ci ¢ stata tramandata da Adrien Baillet nella sua Vie de Monsieur
Descartes. Nel "900 ¢ stato oggetto d’attenzione, tra gli altri, di Leroy, Freud e Marie Louise Von Franz.

6 Plath (1979, trad. it. 542).

7 Zambrano (1986, trad. it. 128).

¥ Zambrano (1986, trad. it. 92).

? La funzione teleologica del sogno ¢ stata tematizzata da Kant nella Critica del Giudizio e dalla filosofia
romantica prima di diventare oggetto di studio per Jung e gli psicologi del profondo.

' Foucault (1994, trad. it. 7).

"' Rousseau (1960, trad. it. pp. 254-267).

12 Per riferimenti aggiornati cfr. Bears, Connors e Paradiso (2001, trad. it. pp. 633-643).

13 Platone accorda ai sogni degli uomini retti e ben equilibrati la funzione disvelante di attingere la verita
oltre le forme di un sapere puramente razionale. V. p.e. Resp. IX, 572 a-b.

 De insomn., 1459 a 5.

" Ivi, 1459 a 7-10.

' De divinat., 1463 a 8 sgg.

7 vi, 11 464 a 7 sgg.

'8 De somn. et vig., 1 454 a 5 sgg.

1% In effetti Aristotele non ha alcun dubbio sul fatto che molti sogni tendono a realizzarsi. Il suo impegno
non ¢ convincere ma spiegare, riportare i processi del sonno nella cornice delle leggi naturali per sottrarli
all’arbitrio dell’ignoranza e dei profittatori. Non c’¢ nulla di arcano o di innaturale nell’attuazione delle
percezioni oniriche se le si comprende come conati di percezioni. La difficolta dell’autore andra piuttosto
nella direzione inversa, ossia di dimostrare come possa accadere che alcuni sogni non si realizzino. «Non
¢ affatto assurdo, quindi, che molti sogni non si realizzino, come non si realizzano certi sintomi che si
hanno nel corpo o certi segni celesti, per esempio che preannunciano piogge o venti...» (De divinat, II
463 b 23).

2 Tvi, T 462 b 5: «I medici piti acuti dicono che bisogna badare con molta attenzione ai sogni — ed &
ragionevole che cosi la pensino anche coloro che, pur non avendo pratica dell’arte, ricercano e
approfondiscono la veritay.

21 Ivi, 11463 b 13 sgg.

22 1vi, 11 464 b 7 sgg.

» Per I'analisi della percezione e della corporeita di Merleau-Ponty si rimanda alla sua opera
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1953. Per indicare 1’essenziale reciprocita tra uomo e
mondo e la loro natura originariamente relazionale Merleau-Ponty prende in prestito dalla retorica e
dall’anatomia il concetto di chiasma. Il chiasma ottico ¢ 1’incrocio dei nervi che permette la visione
binoculare; la figura retorica del chiasma consiste invece nella successione invertita di due membri
paralleli a formare un’unita di senso.

* De insomn., I1T 461 a 33 sgg.

 De divinat., 263 a 27 sgg.

% De insomn., T 458 b 23 sgg. «Quanti pensano di disporre gli oggetti che hanno davanti secondo le
regole della mnemonica: capita spesso a costoro che, oltre il sogno, pongano davanti agli occhi nel luogo
mnemonico una qualche altra rappresentazione».

" De insomn., in 459 a 13 sgg.

% Natura in senso ampio.

* De divinat., I1 463 b 15 sgg.

3% De insomn., I11 460 b 28 sgg.
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