
Televisione 

di Giorgio Antonelli, Roma 

In Principio era il Medium... 

Se l'autore della Genesi e Giovanni, il quasi gnostico quarto 

evangelista, leggessero McLuhan e, influenzati da quella lettura, 

angosciati dunque, provassero a ridefinire i loro principia (creazione e 

Verbo), riscriverebbero più o meno così: 

In principio era il medium 

E il messaggio stava presso il medium 

E il messaggio era il medium. 

Qualche ottimista sarebbe forse tentato di invertire l'ordine 

degli apparenti addendi e dire che in principio era il messaggio, 

che il medium stava presso il messaggio e che il messaggio era (è) 

il medium. L'ottimismo di una tale ridefinizione suona evidente. 

All'origine verrebbero a collocarsi un messaggio (pronto a tradursi 

in un contenuto), l'originarietà del senso o almeno la sua promessa. 

E, con ciò, il nostro essere destinatari, desiderati. Vale quello che 

Nietzsche diceva del Welt, del mondo, è cioè Che è sinnlos, senza 

senso. Proposizione che sa di deserto, nonostante gli anatemi 

lanciati dal filosofo di Zarathustra all'indirizzo di chi fa deserto. Di 

qui, dalla Constatazione che die Welt ist sinnlos possiamo 

comunque sperare di ricavare senso. Possiamo provare, da 

compiuti epigoni del profeta Isaia, a costruire giardini. Non credo 

quindi di pronunciare una condanna se penso che - il messaggio 

non preceda il medium, ma ne sia preceduto, informato. In altri 
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termini il senso, se pure ce n'è uno, ripara dalle parti di quanto 

precede ciò che anche a noi, da tempo postcrístiani, massimamente 

sembra fare senso, la creazione o il Verbo. Per rinvenire il senso, 

dunque, dal momento che il senso soffre della e dunque trae godimento 

dalla tendenza reiterata a svenire, dovremmo farci originari, sconfinare 

nel Principio, il Principio che precede la creazione e precede il Verbo. 

Precede, ovvero se ne fa luogo. D'altronde, secondo il Talmud, sono 

ben sette i luoghi che precedono la creazione, uno dei quali è il giardino 

dell'Eden. Analogamente, nella teogonica cosmogonia del cabalista 

Luria, tutto è già gnosticamente consumato prima che Adamo ed Eva 

vedano la luce del giorno. Ecco: siamo noi televidentes quegli Adamo 

ed Eva che videro la luce del giorno quando il dramma divino era già 

stato consumato. Col che ben si lascia armonizzare il dettato originario 

della psicologia analitica. Non per nulla Jung percepiva in Luria un 

proprio compiuto analogo. 

In principio Dio creò il cielo e la terra, recita il primo versetto 

della Genesi. Che io ritraduco così: prima di Dio e della sua creazione 

c'è arché, un principio, un principio nel quale tutto il resto prende 

luogo, avviene. Analogamente Giovanni, che rivaleggia con Genesi, 

ovvero ne è angosciato, scrive che in principio era il Verbo. Ciò dal 

mio punto di vista significa che il Verbo stava in un luogo, chiamato 

principio, che lo precede. Appunto del principio che precede il Verbo, 

e che precede la creazione, voglio fare discorso in relazione alla 

televisione. E ne voglio dire secondo equazioni che potrebbero trovare 

applicazione anche per la carta stampata, per il virtuale, per il sogno 

inteso à la Jouvet come terzo stato. Carta stampata, televisione, 

virtuale, sogno: un quaternio di stelle degno della massima 

considerazione. Quaternio da terzo stato, quello stesso che, stando a 

Jouvet, si differenzia da veglia e sonno. Analogo della televisione non 
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è lo stato della veglia o quello del sonno, ma l'altro, strutturalmente 

diverso da entrambi, che prende il nome di sogno. Il sogno è tanto 

diverso dal sonno quanto il sonno è diverso dalla veglia. Soltanto che 

la televisione è l'envers du rêve, il rovescio del sogno, ovvero un sogno 

rovesciato. Dal momento che ho tirato in ballo l'autore (o almeno uno 

degli autori) della Genesi e Giovanni, mi piace ricordare che una delle 

fonti indicate da Jouvet come attestanti la realtà specifica del sogno, il 

suo distinguersi da veglia e sonno, da vita e morte, sono le Upanishad. 

Pensare al sogno come legato indissolubilmente al sonno è un errore. 

Il medium televisivo ha letteralmente a che fare con un guardare 

contemporaneo di una distanza. Dopo l'homo sapiens (che 

presumibilmente non siamo più, se mai lo siamo stati) e quello ludens 

(che siamo a volte, se Fortuna ci sorride), passando per l'homo necans 

(che non abbiamo mai smesso di essere), si è parlato di un homo videns 

(che siamo da sempre stati, ancora prima di passare, sempre 

permanendo nel videre, al necare). L'homo è videns in quanto uomo, 

ovviamente, non perché vede la televisione o perché è visto dalla 

televisione. Così come, stando alla pratica terapeutica di Jung, l'analista 

non può influenzare il paziente se non ne è influenzato, in modo 

analogo non si dà un vedere che non sia anche un esser visti. 

Un'edizione, questa, del nostro inferno quotidiano secondo Sartre. 

Poiché l'homo è naturaliter videns, potremmo piuttosto dire, c'è, si dà, 

ci si dà la televisione. Ci si dà come destino, dunque come dono. Dal 

canto suo, però, anche se può suonare paradossale, la televisione, 

essendo medium, partecipando del medium, c'è da sempre, precede 

l'homo videns. La televisione, l'apparentemente vista, precede l'homo 

apparentemente videns. Occorrerà allora dare ragione di questo 

paradosso. Quando Giovanni, presumibilmente angosciato à la Bloom 

dall'ehyeh asher ehyeh (Io sono quel che sono) dello yahvista (uno 
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degli autori della Genesi), faceva dire a Yeshua Cristo che egli era 

prima di Abramo, esprimeva un paradosso del tutto analogo. Gli ebrei 

sanno con certezza, per non aver letto ancora Wittgenstein, loro che più 

di tutti sanno leggere (Freud docet), che Abramo è prima 

dell'impertinente trentenne Yeshua e però questi dice di essere prima 

di Abramo, prima del loro certo sapere. Analogamente, ancora, non 

potrebbe forse dirsi della televisione quello che Yahweh ha detto di sé 

e cioè Io sono quel che sono? 

Sia nell'espressione homo videns sia nell'adagio che vuole il mezzo 

essere il messaggio resta un impensato con cui occorre dimorare. Nel 

primo caso si tratta di prendere in considerazione il vedere in quanto 

vedere e nel secondo di declinare le accezioni in cui ci si destina il 

medium. Oltre alle declinazioni di videre: e medium, occorrerà 

brevemente e contestualmente portare la nostra riflessione anche sul 

"tele", sulla lontananza cioè e, quindi, sullo schermo. 

Dire homo videns lascia inevasa la questione del vedere. L'apparire, 

pensava Hobbes, è il primo dei miracoli. L'apparire dà fondamento al 

farsi dei miracoli, i quali non nascondono certo l'equazione visiva che 

ne sottende la radice. Se l'apparire è il primo dei miracoli, il vedere non 

gli è certo da meno. Anche per questo penso alla virtus e alla dynamis, 

cioè alla potenza, in relazione al medium. C'è una corrispondenza di 

desideranti, non amorosi, sensi tra medium e vedere, tra virtuale e reale, 

tra macchina e Io. Cos'è dunque vedere? Il sapere decostruito e, 

soprattutto, una pratica estatica, il nostro privilegiato accesso alla 

nostra comune trance quotidiana. Ne ho parlato nell'introduzione al 

mio libro sul deserto e la psicoanalisi nel quale argomentavo che la 

psicoanalisi, perseguìta perseguitandoci (cioè procedendo di 

decostruzione in decostruzione, ovvero distruggendo), ci conduce in un 

deserto, quello stesso di cui a suo tempo aveva fatto questione, in 
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relazione a un supposto, anche messianico giardino, il profeta Isaia. Un 

modo di rieditare la ridicola e anche irridente opposizione di profondo 

e superficiale, col deserto a recitare la parte del profondo. Cos'è la 

psicologia del profondo se non una psicologia del deserto, una 

psicologia che appartiene al deserto? E in tale contesto di rimandi cos'è 

la psicoanalisi se non l'inverarsi della maledizione di Nietzsche? 

Argomentavo in quell'introduzione come il guardare sia un mistero, 

un sacramento dunque (qualcosa di molto affine all'etimo pitagorico-

ciceroniano di religio), un sacramento che a dispetto del suo ripetersi, 

e forse in virtù del suo ripetersi, non cessa di essere mistero. Chi può 

dire di sapere esattamente dove è quando guarda? Quando guardiamo 

non siamo mai veramente dove siamo. Il che appare evidente già a 

partire dalla domanda che Dio pone ad Adamo: dove sei? Non basta 

dire che qui l'enjeu è un'esperienza estatica, un'estasi nei confronti 

dell'Io (l'estatizzato). Si dovrà aggiungere che quell'estasi è 'un'origine, 

un'origineadesso, un sono quel che sono, appunto. Se il guardare si 

decostruisce nauraliter come forma originaria del sapere, di 

conseguenza ogni nostro sapere ripete l'estasi e l'eccentricità. Gli ebrei 

che sapevano di Abramo non erano meno eccentrici, meno estatizzati 

di Giovanni che proclamava Cristo precedente ad Abramo o del 

sottoscritto che vuole dimostrare come la televisione, essendo medium, 

partecipando del medium, preceda gli estatizzati, cioè gli esseri umani, 

gli homines videntes televidentes. 

Cosa accada quando guardiamo lo hanno detto splendidamente 

e insuperabilmente i poeti. Cavalcanti, ad esempio, con la sua 

souffrance, la sua agonia e il suo agone di spiriti che dagli occhi 

dell'una escono per ferire gli occhi dell'altro. Teoria che ha i suoi 

precursori in Democrito e al-Kindi. Guardare non soltanto sposta 

l'Io, estatizza l'Io, lo ferisce anche, lo ferisce soprattutto. Di qui la 
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scelta di Freud di un setting senza occhi, un setting che per 

misteriose ragioni, rese invero meno misteriose se raccordate alla 

loro origine letteraria, è stato adottato dagli psicoanalisti. Non 

sorprende, pensando agli occhi di Cavalcanti, che l'Io sia stato da 

Freud definito sede dell'angoscia. Certo, perché l'Io, estatizzato, 

non sa farsi luogo. L'angoscia ha soprattutto a che vedere col non 

sapersi fare luogo. Così come la depressione ha a che vedere con 

l'incapacità, procedente da un saper fare vuoto dentro, di godere 

delle coniunctiones e delle coniunctiones dei luoghi. Il che poi, con 

altro termine, mi sembra corrispondere al senso del termine 

"demonico" col quale anche dobbiamo venire alle prese. Per questo 

motivo, in fin dei conti, qualcuno ha potuto parlare di Socrate come di 

un'isterica, cioè come un sapere non saputo che si esibisce davanti ai 

nostri occhi e determina una di quelle che io chiamo le origini del fare 

analisi. 

Così come non riusciamo a immaginate un Nietzsche ridens, non 

riusciamo a immaginare un Socrate depresso o in preda all'angoscia. In 

preda all'angoscia, a dire il vero, erano i suoi interlocutori, nel Fedone, 

quando gli chiedevano assicurazioni sull'immortalità dell'anima 

angosciati dal pericolo che quella dottrina non avesse realtà, non 

godesse di fondamento. Gli chiedevano un racconto, allora, gli 

angosciati interlocutori e Socrate, perfetto schermo televisivo, 

consapevole cioè della cifra di distanza del proprio incarnare per loro 

un soggetto supposto sapere, rispondeva che, certo, la dottrina 

dell'immortalità dell'anima partecipa del pericolo, ma aggiungeva, 

risolutore, che il pericolo è bello, il kìndynos è beautiful. 

È una poesia di Wordsworth a consegnarci l'essenza del guardare e 

a dirci, per ciò stesso, cos'è, veramente, televisione. Inizia nel segno 

dell'errare solo come una nuvola del poeta (I wandered lonely as a 
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cloud) e del suo improvviso vedere una folla, una schiera di narcisi 

(daffodils) muoversi all'unisono, come in una danza. All at once I saw 

a crowd, scrive il poeta romantico inglese. Televisione, dunque, 

visione da lontano, visione dalla nuvola che vaga solitaria su valli e 

colline. E anche primo dei quattro tempi e movimenti (nonché strofe) 

che compongono la poesia. Televisione non indica dunque soltanto il 

mezzo e il suo farsi medium, ma anche la cifra del rapporto intrattenuto 

col mezzo. 

Nel secondo movimento il poeta ci introduce, ci inizia al mistero, 

al sacramento del verbo guardare, del Verbo che è il guardare (chi vede 

me, vede il padre), operando un'inversione rispetto al primo e allora I 

saw diventa saw I. Ten thousand saw I at a glance, diecimila ne ho visti 

in uno sguardo, scrive. Lo slittamento da I saw a saw I è fondamentale 

per comprendere il misterioso sacramento del guardare nel medium del 

suo operare. Il guardare si compone di slittamenti progressivi la cui 

somma è estatica. Il vedere prende il sopravvento sull'Io e l'Io, 

diciamo anche il telespettatore (che l'istanza egoica incarna alla 

perfezione), non è più dove si ritiene certo di essere, non è più 

dove sa di essere, non è più dove gode di essere. Quando il vedere 

prevale sull'Io (e prevale inevitabilmente), allora consummatum 

est, l'Io è completamente destinato al terzo stato. Non è più dove 

è. Si sta spostando, senza saperlo, in un altro luogo. L'Io è una 

metonimia dell'altro, del resto, anzi del resto carnale, resistente, 

di un altro. L'Io è una metonimia, cioè uno spostamento, e ciò 

configura la televisione come intimamente correlata al desiderio. 

Per questo sopra ho scritto che vige una corrispondenza di 

desideranti ma non amorosi sensi tra medium e vedere, tra 

virtuale e reale, tra macchina e Io. Desideranti e non amorosi. 

Perché è proprio del desiderio spostarsi dall'amore. E la 
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televisione nulla ha a che vedere con l'amore. Piuttosto 

assomiglia a quel Leviatano:' a quel dio mortale come lo 

chiamava Hobbes, nel cui ventre si celebra uno scambio letale 

dettato da una paura originaria: io vi dò la pace, voi mi cedete la 

vostra libertà. Io, medium, vi dò la mia pace, voi, televidentes, 

mi cedete la vostra libertà. 

Nel terzo movimento della poesia di Wordsworth la declinazione 

del vedere passa dal saw al gazed, dal vedere al guardare fissamente 

e il poeta può scrivere I gazed and gazed, ripetendo due volte il 

verbo e indicando in questa reiterazione l'esplicarsi dello slittamento 

che lo condurrà dalla parte dei daffodils. Aggiunge Wordsworth: but 

little thought (ma poco pensavo). Non c'è certo da meravigliarci per 

questa aggiunta, sebbene la meraviglia fondi l'inizio della 

conoscenza. Il fissare viene presentato come inversamente 

proporzionale al pensare. Quanto poi all'oggetto di questo pensare, 

che viene meno rispetto al reiterarsi del guardare fissamente, il poeta 

lo nomina come ricchezza, la ricchezza che lo spettacolo nei narcisi 

danzanti gli aveva portato. La ricchezza arriva, diremmo, 

inconsciamente, al di là del principio della consapevolezza egoica. E, 

in effetti, si tratta, nella sequenza raccontata da Wordsworth, di 

un'esperienza nella quale l'Io viene trasceso in un altro luogo, un luogo 

più ampio dell'Io col quale l'Io in quanto Io non potrebbe che 

confliggere e in realtà confligge da sempre, da quando è stato gettato 

al mondo. L'Io viene traslato in un altro luogo, un luogo nel quale il 

confine egoico è trasceso. Movimento, questo, del trascendimento dei 

confini, analogo a quello wordsworthiano, movimento al quale 

aspirano le psicoterapie in genere e movimento contro il quale l'Io 

perdutamente e angosciosamente resiste temendo di morire e 

ignorando che si tratta semplicemente, nella passe che gli sembra 
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fatale, di un morire prima di morire, non di un morire definitivo. Nella 

televisione l'Io viene traslato a un altro luogo, il che rende ragione della 

realtà del transfert (quello che si gioca nel setting tra uno e un altro). 

Come diceva Jung, perché si dia transfert non occorre che ci sia un 

simile, si può dare transfert anche con un dissimile, con un libro ad 

esempio (l'esempio è di Jung), con i narcisi (stando a Wordsworth), con 

il medium televisivo (l'esempio è mio). 

Il medium è un luogo. La televisione, partecipando del medium, 

è luogo. L'angoscia, che costituisce la cifra dell'Io, ripeto, ha a che 

fare col non saper dimorare nel luogo. La televisione, essendo luogo, 

ha tutte le carte in regola per lenire l'angoscia del non saper dimorare. 

Prima di approdare al quarto movimento della poesia, allora, sarà 

necessario rispondere alla domanda: cos'è il luogo? Domanda che, 

nell'ottica di quel terzo stato che definisce il sogno nella onirologia 

di Jouvet, ci riconsegna all'essenza preabramitica del medium 

televisivo. In altri termini dire cosa sia il luogo implica definire il 

medium televisivo. 

La questione è stata affrontata da Bergson nella sua dissertazione 

su L'idea del luogo in Aristotele, dieci anni prima che Freud 

pubblicasse la Traumdeutung, L'interpretazione dei sogni. Aristotele 

definisce il luogo come limite, come confine immobile primo del 

contenente. Se un ente mobile si muove all'interno di un ente mobile, 

abbiamo con ciò un confine mobile di un ente mobile. Lo stesso dicasi 

del terzo ente mobile nel quale si muovono gli altri due. Non è di questo 

che si tratta se si vuole comprendere l'essenza del luogo. Per 

comprenderla occorrerà trascendere i confini mobili per pervenire a un 

confine immobile, cioè non contenuto in altro ma contenente, ed è 

questo che chiameremo, con Aristotele, luogo. Assumiamo come 

esempio una nave che si muove lungo un fiume. Definiamo la nave 
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luogo nella misura in cui al suo interno si muovono corpi dei quali essa 

costituisce il confine immobile, contenente. E, però, dal momento che 

la nave si muove lungo un fiume, è a questo che dobbiamo pensare 

come a quell'intero immobile e contenente che definiamo luogo. 

Aristotele non pensa il luogo soltanto come confine immobile, ma 

anche come intervallo che sta in mezzo e che è altro rispetto ai corpi 

mossi e contenuti nel loro muoversi. Su tale ulteriore definizione del 

luogo influirebbe la concezione dell'incorporeità dell'aria. Il che ci 

porta direttamente al modo in cui la televisione di lingua inglese ha 

nominato l'essere/andare in onda: on air. Senza contare che il verbo to 

air significa anche trasmettere un programma. Degli ultimi presocratici 

era stato Diogene di Apollonia a sostenere che il principio di tutte le 

cose era l'aria e a equiparare aria e anima. Anima richiama l'anémos 

che nomina il vento nella lingua dei greci e il vento, quello che 

attraversa inascoltato la terra desolata di Eliot, è lo spirito, il pneuma. 

Sinesio, estremo neoplatonico nonché riluttante vescovo, pensava il 

pneuma come méson, medio, regione di mezzo, medium dunque, e lo 

definiva eutràpelon, termine che vale un volgersi (trèpo) in ogni 

direzione con facilità (eu), con agio. Il pneuma, non soltanto quello che 

si è pensato in Sinesio, mi sembra contenere, anche complice 

l'equazione presocratica dell'on air anglosassone, una splendida 

definizione della televisione. Diciamo anche che lo schermo televisivo 

è una teoria demonica. Una sfilata di demoni senza ulteriore 

trascendenza. Contro Bonhoeffer c'è la possibilità che esista soltanto il 

penultimo e cioè che il penultimo non rimandi a un ultimo. La 

televisione incarna bene, senza essere carne, le ragioni del penultimo. 

Non solo il luogo è confine, ma è anche ciò che resta in mezzo in 

quanto vuoto, tó metaxù hos kenón scrive Aristotele. Definizione, 

quest'ultima, nella quale risuona il luogo greco dei demoni, ai quali non 
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era certo estranea l'ascesa e discesa attraverso l'aria, quella stessa che 

secondo Lo Zohar ci porta a colloquio con gli spiriti quando sogniamo, 

dal momento che sognare implica uno spostarsi di luogo. Quando 

sogno non sono più dove sono. Non diversamente da quando guardo (e 

guardo la televisione). Aristotele non credeva ai demoni e al demonico, 

non credeva, meritandosi freudiane lodi per questo, che i demoni 

portassero i sogni e, però, pensato dal luogo, si è mostrato anche lui, a 

suo modo, demonico. Forse perché pensare non è diverso dal vedere, 

pensare è sospendersi, spostarsi dalla parte dell'altro. Pensare in fin dei 

conti toglie appoggi e snida confini. Pensare, veramente, tiene l'Io 

appeso a una corda. Quando penso vado on air. 

Quello che Aristotele dice del luogo può convenientemente 

applicarsi al medium televisivo. La televisione è il confine immobile 

del contenente. A coloro i quali discettano di programmi contenitori si 

potrà obiettare che ogni programma televisivo è contenitore in quanto 

tale, in quanto partecipa dell'essenza del medium televisivo, del suo 

essere luogo. Per non parlare, poi, dei programmi di contenuto. Ogni 

programma è contenuto nel luogo televisione. La televisione comunica 

dunque il suo essere luogo contenente contenuti. I contenuti, in altri 

termini, sono in quest'ottica assolutamente indifferenti. Scorrono 

davanti ai nostri occhi, come il fiume di Hölderlin, mentre il Leviatano 

televisione si contrae come il dio lurianico per far loro posto, per 

crearli. 

La televisione ha a che vedere con lo sconfinamento. Ripropone un 

modo altro di considerare il luogo, altro in relazione all'Io, al modo 

egoico di abitare i luoghi. I greci antichi, ha detto Heidegger, 

pensavano lo spazio a partire dal luogo, non in funzione dell'estensione 

cioè, ma della occupazione. Il luogo corrisponde a ciò che è occupato 

da quello che vi si trova. Analogamente, interrogandosi sul significato 
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della parola Raum (spazio), Heidegger la riconduce all'antico 

significato di posto liberato, sgombrato (Rum). L'essere sgombrato per 

consentire un'occupazione ha a che fare con un confine, un horismós. 

E, però, e qui Heidegger decisamente sconfina nella psicodinamica, il 

confine non corrisponde a quel punto in cui la cosa finisce. Per un greco 

antico il confine assume ben altro significato: proprio di lì la cosa inizia 

la propria essenza. L'essenza ha a che vedere col confine e, dunque, con 

lo sconfinamento. 

La televisione à la macchina del Giudizio Universale di cui 

racconta l'omonimo episodio del primo Star Trek, quello del 

capitano Kirk e del vulcaniano Spock. Luogo che tutto contiene. 

Luogo che macina tutto e tutto rende passato, rimanendo lei, la 

macchina, splendidamente e unicamente presente. Io sono quel 

che sono. Nessun confine mi è alieno. Sono l'immobile contenente 

di ogni contenuto, di ogni distanza. La televisione comunica se 

stessa, la ripetizione di se stessa, un qui e adesso, un sono quel 

che sono, che trasforma tutto in passato nel momento stesso in cui 

scorre davanti a noi come presente. Diversamente dalla 

startrekkiana macchina del Giudizio Universale, però, il 

paradosso offerto dalla televisione è quello di un tutto 

continuamente distrutto in cui nulla permanentemente muore. 

Ciò ci riconduce al quarto movimento della poesia di Wordsworth. 

In esso il tempo della memoria (la passata esperienza dei primi tre 

movimenti corrispondenti alle prime tre strofe della poesia) viene 

ricondotto al tempo presente e a un luogo specifico che molto ha a che 

vedere con la televisione: il divano. Wordsworth è disteso su un divano, 

in uno stato d'animo definito vacant, diciamo anche vuoto, di 

sospensione del pensiero, cioè di pensiero che in quanto tale si 

sospende, togliendo ogni appoggio all'Io, decostruendone í confini. 
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Uno stato ideale, idealmente precorritore del vuoto fertile di Perls (nel 

quale ci si ritira e Wordsworth ci si ritirava), affinché si inneschino 

processi, perché si diano attraversamenti, spostamenti, trasformazioni, 

transfert, metàtesi (per dirla con lo gnostico Tolomeo), perché si faccia 

passe onirica col terzo stato, perché si vada on air, si incontrino demoni 

in aria, si vada ad occupare, for the moment, la regione mediana del 

pneuma. Accade a un certo punto che i daffodils irrompano in quello 

che il poeta nomina come inward eye, occhio interno. L'inward eye 

appare una splendida definizione dell'immaginazione (che Coleridge 

diceva, magnificandola, secondaria), ma anche un'altrettanto splendida 

definizione della televisione. A coronamento del processo, 

Wordsworth, completamente traslato nel terzo stato, danza all'unisono 

con i daffodils. Un tempo, standosene on air, li aveva visti danzare, ora 

trascendendo ogni confine, ogni distanza cioè, ogni tele, è passato dalla 

loro parte. La televisione è quel dispositivo che decostruisce 

continuamente il proprio "tele", che distrugge distanza. 

Ciò rende giustizia anche dell'espressione: fare televisione. E a 

render giustizia concorre l'incipit di Norwegian Wood, uno dei miracoli 

di John Lennon e Paul McCartney. Suona l'incipit: una volta avevo una 

ragazza o piuttosto dovrei dire che la ragazza aveva me? L'enigma del 

verbo avere, perfettamente coniugato con quello del maschile/ 

femminile nella canzone dei due ex-Beatles, fa passe con l'enigma del 

verbo vedere e anche con l'enigma del verbo fare. Fare televisione, si 

dice. Un'espressione che va ridefinita. Chi fa televisione, in effetti, è 

fatto. Una volta facevo la televisione o piuttosto dovrei dire che la 

televisione faceva me? Faceva me perché nel medium accade che chi 

fa sia fatto. Non vige alcun libero arbitrio da quelle parti, nessuna 

kantiana ragion pratica. A Milton, che cercava di capire nel Paradiso 

Perduto perché il messia non fosse venuto, il medium avrebbe ispirato 
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orrore. Dal canto suo Hobbes, l'antiMilton e l'antiWinstanley, avrebbe 

ridefinito la questione più o meno in questi termini (sempre a seguito 

dei suoi incontri con jahvista, quartevangelista e McLuhan): dal 

momento che nello stato di natura l'esercizio del libero arbitrio (di 

questa facoltà tutta apparente) porta al caos, consegniamo 

quell'apparenza a un sovrano assoluto che ci garantisca pace e dunque 

la tranquillità di condurre i nostri affari. Lui soltanto, il sovrano, sarà 

libero, noi nel frattempo prospereremo. Televisione, ancora, in questi 

pronunciamenti del filosofo del Leviatano che aveva decostruito a 

reckoning, a calcolo, la ragione e a memoria, del tutto 

conseguentemente, l'immaginazione. Perché ognuno prosperi nessuno 

deve esercitare il libero arbitrio. Soltanto uno deve essere libero, 

soltanto uno deve essere luogo. Soltanto uno deve essere contenitore. 

Il medium. 

I quattro movimenti di Wordsworth, inedito precursore di ogni 

nubico, aereo utente televisivo, sono stati resi alla perfezione da 

McLuhan, il quale, memore ipoteticamente (cioè per amore di 

racconto) dello jahvista e di Giovanni, ha sostenuto che con la 

televisione lo spettatore è lo schermo. Col che vuole significare, 

McLuhan, un'estensione, la più spettacolare estensione, precisa, del 

nostro sistema nervoso centrale. Con il medium televisivo, dunque, 

attraverso il medium televisivo, facendo passe con questo inward eye, 

il sistema nervoso centrale trascende i propri confini spaziali. Non 

diversamente da come quei confini varcano i sognatori attraversando 

l'aria per incontrare spiriti e conversare coi morti. Una mimesi terrena, 

dunque, il medium televisivo di quello che io chiamo coscienza tutta 

dispiegata. Realtà dell'anima, potremmo anche aggiungere non senza 

entusiasmo, deorum adpulsu, come Cicerone faceva dire al 

mediostoico Posidonio, cioè sotto l'impulso di un qualche dio dentro. 
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Realtà dell'anima che è sostanziata di automovimento, come sapevano 

bene i platonici, Senocrate tra i primi. L'anima si muove da sola. 

Sinesio e Jung parlavano conseguentemente di autonomia e tanto basta 

a costituire il prolegomeno di ogni presente, e penultimo (senza 

ultimo), discorso sul virtuale. 

Nel sostenere che con la televisione lo spettatore è lo schermo, 

McLuhan lascia però inevasa la questione di cosa sia uno schermo. La 

storia della psicoanalisi ci aiuta qui non poco a dirimere la questione. 

Freud si lamentava del fatto che, in sede di interpretazione dei sogni, 

non si fossero registrati progressi di sorta dopo la pubblicazione, due 

secoli fa, della Traumdeutung. Masud Khan indicava l'eccezione in 

Bertram Lewin che aveva parlato di dream screen, di schermo del 

sogno. Nella concezione dì Lewin, senza che il sognatore se ne renda 

conto, il sogno è proiettato su uno schermo bianco, bianco come i seni 

della madre. Da una parte ciò conduceva Lewin ad assimilare la 

situazione analitica a una situazione ipnotica modificata, dall'altra, 

ottemperando alla tesi di Freud dell'onirico soddisfacimento di desiderio 

(inconscio), lo schermo svolgerebbe la funzione di soddisfare il 

desiderio di dormire. Lewin aveva torto, secondo me, nel congiungere 

schermo e sonno. Jouvet non era ancora entrato sulla scena e, quanto 

alle Upanishad, non si era ancora capaci di ricavarne l'adeguato 

raccolto. Lo schermo non ha a che vedere col sonno, ma col sogno, vale 

a dire col terzo stato. I filosofi islamici, Sohravardi, Ibn Arabi e 

Abdorrazzaq Lahiji (un contemporaneo di Cartesio) avrebbero salutato 

lo schermo come uno dei possibili luoghi dell'epifania del mondo 

autonomo delle Forme Immaginali. Dove avvengono le epifanie? si 

chiedeva Abdorrazzaq Lahiji. E rispondeva: nei corpi perfettamente 

levigati, i corpi trasparenti, ad esempio gli specchi, le acque tranquille, 

la stessa aria. Attraversando quei corpi specchi ci si porta nel terzo stato, 
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in una visione lontana da quella abituale, ci si porta cioè on air, in una 

televisione. 

Barzakh hanno chiamato, i filosofi islamici, il terzo stato, così 

come metaxù l'hanno chiamato i greci, bardo i tibetani, immaginazione 

i romantici e, anche, occhio interno. Il terzo stato è televisione, luogo 

epifanico, luogo di apparizioni. Barzakh è il mondo intermedio nel 

quale, come ha sostenuto Mohsen Fayz Kashani, più giovane 

contemporaneo nonché cognato di Abdorrazzaq Lahiji, gli spiriti si 

corporizzano e i corpi si spiritualizzano. Barzakh, cioè intervallo nel 

quale, for the moment, come nel sogno, possiamo visitare i nostri 

congiunti dopo la loro morte. E i nostri congiunti, on air, sono 

l'umanità. 

Ho detto sopra che il vedere fa coniunctio col medium. Questo è 

quanto va pensato come mondo, una teoria di possibili coniunctiones. 

Cosa significa medium? Significa Mezzo. Ma la traduzione è povera, 

va amplificata. La proposizione che vuole il mezzo essere il messaggio 

è sbilanciata sulla seconda sponda dell'equazione (dove s'attesta il 

messaggio). Si tratta di ribilanciarla sulla prima, si tratta cioè di 

portarne il senso dalle parti del medium. La televisione è medium, 

mezzo, ma questo cosa svela della televisione e cosa del medium? Per 

comprendere il messaggio occorre sapere cosa sia il medium. E uso il 

verbo sapere, come sempre del resto, non a partire dalla sua equazione 

conoscitiva, ma in prima battuta da quella gustativa, dal suo 

rappresentare l'istanza del corpo, del corpo dell'homo sentiens ergo 

gaudens. 

La televisione è il messaggio in quanto medium. In medio stat 

virtus. Ecco una delle possibili declinazioni del medium. La virtus è 

forza, potenza. I demoni, ivi incluso il demone che tratteneva Socrate 

dal fare, sono divinae mediae potestates. Apuleio, il demonologo 
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medioplatonico cui dobbiamo tale definizione, chiama gli abitanti 

dell'aria anche medioximos. E in questa forma arcaica di superlativo ci 

consegna l'essenza del medium. Il medio dal principio irradia potenza, 

forza, dynamis. La televisione, in altri termini, c'era già prima di 

esserci. La televisione c'è da sempre. In medio stat virtus, dunque in 

medio stat vir. Prima il medium, dunque, poi il vir. Il principio precede 

la creazione. Questo appunto è potenza: che il principio preceda la 

creazione. Il mezzo televisivo e, ancora meglio, lo schermo televisivo 

è l'atto della potenza chiamata televisione. Volendo seguire sino in 

fondo Aristotele dovremmo dedurne che il mezzo preceda il medium, 

ma non voglio arrivare a tanto. Mi basta ribadire che la televisione 

precede l'homo videns. Mi basta suggerire che il virtuale è quel 

mezzo, medium, anche metaxù, barzakh o bardo cui l'uomo, il vir che 

ha virtus, appartiene. 

Anche la ricchezza, con la potenza, ha a che fare col medium. Nel 

luogo di mezzo gli eroi omerici pongono donne e bottino di guerra. Al 

medium guardano desideranti quegli eroi, Il medium riguarda dunque 

desiderio, il suo configurare per gli esseri umani destini metonímici, 

cioè destini di spostamento rispetto a qualsiasi immaginariamente 

soddisfacente e dunque realmente (cioè odiosamente) insoddisfacente 

ente. Pose una donna nel mezzo, si legge in Omero. Il medium è un 

luogo di ricchezza e di potere. Nel medium è il Yeshua Cristo di cui 

parla Giovanni Battista e che, come tale, non è conosciuto. Yeshua 

Cristo, poi, non esita a dire che dove sono due o tre riuniti nel suo 

nome lui è in mezzo a loro. Chi sono quei due o tre riuniti? 

Televidentes? 

L'area transizionale di Winnicott partecipa anch'essa di quel 

medium che qui sto cercando sommariamente di declinare. Winnicott 

stesso parla di un'area intermedia dell'esperienza, quella in cui l'enjeu 
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è il transito dei fenomeni, la stessa a suo tempo benedetta 

dall'alchimista Dorn nella formula non fieri transitum nisi per medium 

(non si dà transito se non attraverso il medium), formula con la quale 

Dorn risponde all'altra, seminale, proposizione alchemica che vuole il 

transito farsi più agevole per coloro che possiedono il simbolo. 

Prodromi, tutti, dell'enigma di Jung secondo cui si diventa ciò che 

accade in der Mitte, nel mezzo. Enigma col quale Jung rispondeva al 

pronunciamento presocratico di Freud secondo cui dove era l'Es deve 

avvenire l'Io. Sì, ma dove era l'Es? Freud non lo dice. Jung sì: in der 

Mitte. 

Meglio ancora di Jung aveva a suo tempo fatto Ugo di San Vittore 

nel declinare il medium come luogo di incontro tra spirito e corpo. Tra 

corpo e spirito c'è molta distanza e, però, il medium consente di colmare 

quella distanza, il tele. Ugo di San Vittore dà un nome a questo 

precursore del medium televisivo e il nome è scala di Giacobbe, la 

scala appoggiata alla terra e la cui sommità tocca i cieli. Vi scendono 

e salgono angeli, non per trarne qualche vantaggio, ma per insegnare 

agli uomini cosa fare. Anche di Cristo si può sostenere il medesimo 

e Bernardo di Chiaravalle lo ha fatto splendidamente quando ha detto 

che il Verbo è sceso fino all'immaginazione. Formula, questa, 

compiutamente erede dello gnostico Valentino e che contiene in sé 

la cifra docetica della psicologia analitica e della sua continuazione 

archetipica. Formula che definisce come meglio non si potrebbe  la 

destinazione salvifica dell'immagine. Perché appunto di questo si tratta,  

nel medium televisivo, di una realizzazione, forse della realizzazione del 

docetismo gnostico. Cristo scende all'immaginazione non diversamente 

da come gli angeli scendono lungo la scala di Giacobbe (di cui 

l'immaginazione è semplicemente un altro nome). Per i giudeo-cristiani, 

del resto, per Elchasai ad esempio, Cristo era angelo e, dunque, potenza. 
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Cosa insegnino gli angeli Ugo di San Vittore, però, non può dirlo meglio 

di noi. Gli angeli insegnano agli uomini come entrare nel terzo stato. 

Tutti aspirano al medium, insomma. Yeshua Cristo non meno degli 

eroi di Omero, le potenze angeliche non meno di Giacobbe, gli 

alchimisti non meno dei politici (ma questa è un'altra storia), i 

demonologhi non meno dei platonici di Persia e questi non meno degli 

psicoanalisti, anzi degli psicologi del profondo (un profondo che si 

colloca nel medium ovviamente e che appare al meglio declinato in 

Jung e Hillman). La televisione è medioxima, partecipa della stessa 

natura del desiderio, del doppio, del demonico. La televisione celebra 

il trionfo del desiderio sull'amore, della metonimia sulla metafora, dello 

spostamento sulla condensazione. Il medium televisivo è l'antitesi della 

metafora. Incarna in pieno dunque le ragioni vincenti del desiderio. 

Si diventa ciò che accade nel mezzo, dice Jung. Ecco dunque l'esse 

della televisione, un luogo nel quale si diventa ciò che accade. Non 

dove sto io che pure sono homo videns, ma dove il mio videre entra 

nello schermo, attraversa l'aria dello schermo, lo specchio dello 

schermo, lo schermo stadio dello specchio, il volto della madre. 

... e il Medium è Beautiful 

I romanzieri inglesi del settecento, quelli che hanno inventato il 

romanzo, hanno iniziato a comprendere la realtà della comunicazione 

a partire dall'autorità impersonale della stampa. E dico impersonale 

perché al suo cospetto la persona dell'Io, la maschera che lo fa 

risuonare, cede, viene meno, sviene, va altrove. Possiamo pensare 

all'autorità impersonale della stampa come a uno dei precursori del 

medium televisivo. Il medium acquista le fattezze della carta, la carta 

diventa il luogo dove accade la coniunctio di visibile e reale. Soltanto 

ciò che viene trasferito alla carta può godere di accedere a tale 
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coniunctio. Solo è visibile e reale quello che è traslato, trasferito sulla 

carta. E ciò secondo la quadruplice sequenza wordsworthiana sopra 

considerata: "I saw — saw I — I gazed — inward eye". Diceva 

Carotenuto che si esiste soltanto quando si è in televisione. 

Analogamente la carta stampata o, meglio, il luogo carta stampata 

assicura il lettore (saw I) che tutto della sua soggettività ripara in esso 

e che tutto quanto ripara in esso è vero. Identificazione, certo, 

eccentricità, passaggio dell'Io nel terzo stato. L'Io che, come il 

demiurgo gnostico (di cui costituisce la declinazione quotidiana), si 

pensa e si sa assoluto e incontrastato, si trova a essere estatizzato, non 

più dove era o si sapeva essere. 

I romanzieri inglesi del settecento sfruttano a pieno, senza 

necessariamente bisogno di saperlo, il meccanismo 

dell'identificazione. Anche qui ci si offre il quid della televisione, prima 

che il mezzo fosse inventato, cioè, (ri)trovato. Ci cade, il lettore, ci cade 

la lettrice, ci cade Diderot, autore di un Éloge de Richardson, 

pubblicato nel 1761. Lovelace (il loveless, il senzamore) vuole sedurre 

Clarissa (che intitola il monumentale romanzo di Richardson, Clarissa 

Harlowe). Lovelace è un libertino, un seguace di quella scuola pratica 

di pensiero, rispuntata dopo i grigiori puritani nell'Inghilterra della 

Restaurazione e del ritorno degli Stuarts, per la quale la virtù 

sinonimizza col vizio. Diderot, sprofondato nel medium della carta 

stampata, grida a Clarissa: Non gli credere! Ti sta ingannando! Se vai 

da lui, per te sarà la fine! 

La consapevolezza dell'Io, non soltanto dell'Io solitario ma anche 

di quello gruppale, di fronte alla carta stampata, al cospetto del medium 

(in qualsiasi forma questo gli si proponga, dunque), tende 

irrimediabilmente a venir meno, si arrende all'illusione, l'illusione della 

pagina, l'illusione dello schermo, l'illusione del sogno, cioè entra in un 
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gioco, anche in uno Sprachspiel, in un gioco linguistico. Ecco cosa 

avviene all'Io al cospetto del medium, ci entra progressivamente dentro. 

Non c'è mai dentro, certo, ma ci entra, for the moment. Quando uno 

guarda un altro (e ognuno è l'altro per ognuno e, dunque, ognuno è 

guardato) accade che i due guardare si incontrino, celebrino la loro 

aerea coniunctio a metà strada, in un medium vuoto; attraversabile 

(perché i due sono on air, appunto), lo stesso luogo che i greci hanno 

chiamato metaxù, aria attraversata da démoni. Appartengono allora for 

the moment l'uno all'altro nella misura in cui appartengono a quel luogo 

vuoto e mediano al quale accedono non diversamente da come, nello 

Zohar, il sognatore ascende l'aria e incontra gli spiriti, non 

diversamente dal setting analitico per il quale Jung diceva che si 

diventa ciò che accade nel mezzo, nel mezzo tra analista e paziente. Ciò 

che accade, insomma, si dà in un altrove rispetto a coloro - i guardanti, 

i televidentes, i leggenti - per i quali accade. Lo stesso vale per la carta 

stampata di una qualsiasi Clarissa Harlowe, per lo schermo in quanto 

schermo, indipendentemente da qualsiasi contenuto e dipendentemente 

dal contenente. 

Rispondere al perché accada che ci si debba recare, periodicamente, 

nel terzo stato, allo stesso modo in cui accade di entrare nella - come 

la chiamava Erickson -comune trance quotidiana, non è diverso dal 

rispondere al perché si sogna. Questione ancora irrisolta, forse 

indecidibile, dunque vitale. Contro gli esiti neurofilosofici di Flanagan 

e, in parte, quelli neuroonirologici di Hobson e Jouvet, in prosecuzione 

degli approdi ottocenteschi di autori come Binz, debitamente citato da 

Freud, io non penso che il sogno sia afunzionale o, addirittura, come 

voleva Binz, dannoso. Lo schermo del sogno mi sembra possa 

costituirsi quale rovescio dello schermo televisivo, in virtù della 

comune appartenenza al terzo stato. Dalla parte del sogno, tanto si 



Giorgio Antonelli 

 

 

ricava anche dalla letteratura orfica, ci esercitiamo a morire, dalla parte 

della televisione ci esercitiamo a non morire, ovvero a morire davanti 

a tutto il mondo. 

La televisione, partecipando del terzo stato, essendo cioè origine, 

un'origine, e dunque un adesso o, come lo dico io, un'origineadesso, 

l'adesso eterno di Meister Eckhart, esprime potenza pura. E ciò, 

ribadisco, a prescindere dai contenuti e dai programmi che sullo 

schermo si succedono. Il che è anche un modo di riandare all'assunto 

macluhaniano secondo cui il mezzo è il messaggio. La televisione è 

messaggio a precedere i e a prescindere dai contenuti. La potenza della 

televisione è tale che ogni contenuto fa passe con la potenza. La 

potenza di (The Bold and the) Beautiful, la soap opera più vista nel 

mondo, è dello stesso ordine del mitologico e del letterario. Le sue 

origini vanno rinvenute nella mitologia greca, nel docetismo gnostico 

e nella nascita inglese del romanzo avvenuta nel settecento nonché 

nelle sue prosecuzioni ottocentesche, vittoriane, dickensiane. 

Beautiful riprende là dove la mitologia aveva cessato il proprio 

racconto e il racconto era approdato, come al suo naturale nonché 

esiziale esito, a quelle che i greci chiamavano le Isole dei Beati. Isole 

dei Beati che vanno reimmaginate come un equivalente mitologico del 

terzo stato o anche dell'inconscio, termine vago, sfuggente, persino 

irrisorio, un sostantivo travestito da aggettivo e un aggettivo travestito 

da chi sa cos'altro. La mitologia greca termina nelle Isole dei Beati. 

Ergo, la mitologia greca termina nel terzo stato. Quando Schelling 

argomenta che la mitologia è una teogonia e che la teogonia è lo stesso 

farsi della coscienza, cioè che la produzione degli dèi è la produzione 

della coscienza, sta parlando di ciò che correntemente avviene nel terzo 

stato. Non è forse nata, nel terzo stato, anche la psicoanalisi? Nelle 

Isole dei Beati Achille fa coniunctio con Helena. Se ne era innamorato 
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senza vederla, secondo un motivo che attraversa la letteratura 

occidentale e fa bella nonché stringente mostra di sé dal provenzale 

Rudel all'irlandese Wilde dell'Importance of being Earnest. Nelle Isole 

dei Beati si consuma soprattutto un doppio incesto en travesti. Se ne 

rinviene visibile traccia, ad esempio, nella Epitome del mitografo 

Apollodoro. Telegono, figlio di Ulisse e Circe, sposa la matrigna 

Penelope. A matrimonio celebrato è Circe a inviare la coppia all'Isola 

dei Beati. Circe, dal canto suo, non rimane sola. Nella parte finale della 

Telegonia, uno dei poemi del ciclo epico, Telemaco, figlio di Ulisse, 

sposa Circe. Tutti fanno coniunctio senza sapere, ovviamente. Non 

aveva dettato lo stesso motivo quell'Edipo cui si è intitolata la 

psicoanalisi? Tutti approdano a quell'Isola dei Beati che costituisce una 

sorta di ultimo confine del luogo mitologia. Si potrebbe affermare che 

nello stesso luogo dove i mitologi terminano, iniziano gli psicoanalisti. 

Quel luogo porta il nome di incesto e, anche, di complesso d'Edipo. 

Sussiste insomma una profonda relazione tra incesto, sia pure en 

travesti, e beatitudine. Quello che gli psicoanalisti ne ricavano è 

patologia, un modo di andare incontro agli dèi mai morti d'occidente. 

Quello che ne ricava la televisione è ben altro, è beautiful ed è Beautiful 

il regno assoluto dell'incesto, nei termini che furono dell'Epitome e 

della Telegonia. Bridget è stata innamorata del fratellastro Ridge, 

Brooke (madre di Bridget) ha avuto una relazione con i due mariti della 

figlia (Deacon e Nick) e ha sposato in successione la terna dei 

Forrester: Eric, Ridge, il figlio (presunto) di Eric e Thorne, l'altro figlio 

maschio, in realtà l'unico, di Eric. Taylor, la psichiatra delle sedute in 

piedi (al pari degli altri psichiatri della serie), rimprovera Stephanie, la 

madre-matrona dei Forrester, di aver amato, carnalmente, attraverso 

lei (attraverso Taylor), il figlio Ridge e in cambio della penetrante (si 

fa per dire) interpretazione incassa un sonoro schiaffone. 
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La condizione di beatitudine rappresentata dall'esito della 

mitologia greca ha dunque a che vedere con l'incesto, sia pure 

disguised. Principio di piacere si direbbe con Freud. Narciso che si 

specchia nell'acqua, ovvero nello schermo. Per cercare cosa? 

L'immortalità che attraversa la sua immagine. Non mira a questo lo 

stadio dello specchio? A una immortalità che, però, se ne sta, 

costitutivamente, altrove? Come il volto della madre, diremmo con 

Winnicott. Un altro modo di ridire quello schermo che siamo. 

Narciso è un homo videns. Il tèle, ovviamente, è il suo doppio. 

Dioniso, analogamente, è concepito da Persefone mentre la dea si 

guarda compiaciuta nello specchio. Dioniso, a sua volta, si guarda nello 

specchio (concepito da Efesto), si specchia nello schermo e vi vede 

apparire il mondo mentre alle sue spalle s'agitano minacciosi i Titani. 

Lo faranno a pezzi, come sappiamo, ma quei pezzi, come sapeva 

Olimpiodoro, siamo noi. Qualcun altro li avrebbe ricomposti. Apollo, 

che vede da lontano, un precursore di Freud. Una teoria di dèmoni, di 

doppi, di doppi demonici sfila nello schermo. Allo stesso modo 

dell'Eracle pensato da Omero l'homo videns gode del suo doppio, gode 

del suo doppio immortale. Senza ovviamente saperne nulla, è 

contemporaneamente al di qua dello schermo col proprio corpo e, al di 

là del corpo, dentro lo schermo. 

Demoni e doppi sfilano nello schermo. Abdorrazzaq Lahiji pensava 

che esistessero luoghi epifanici in grado di fungere da interfaccia 

materiale con il mondo dell'immaginazione definita autonoma dopo 

Sinesio e prima di Jung, il mondo immaginale, che Sohravardi definiva 

anche delle forme sospese, delle forme on air potremmo anche dire. 

Nei luoghi epifanici che partecipano del mondo materiale le forme 

sospese possono rendersi visibili agli esseri umani. Per questo anche, 

sulla scia dei platonici di Persia, i teosofi d'Oriente, precursori della 
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psicologia archetipica, ritengo sia conveniente parlare di un mistero del 

vedere, di un sacramento del vedere. Ai luoghi epifanici elencati da 

Abdorrazzaq Lahiji (corpi trasparenti, l'acqua, lo specchio, l'aria) 

possiamo senza dubbio aggiungere, quale ottimo nonché umbratile 

quarto, lo schermo televisivo. 

Demoni e doppi sfilano nello schermo. Altrettante promesse di 

immortalità per l'homo videns, l'homo televidens che vi si specchia. Il 

motivo del doppio (l'Eracle duplicato di Omero, ma anche Jeshua 

Cristo etc.) Rank lo poneva in relazione con il Sé immortale nel 

contesto di un'equazione tra sovrannaturale e cultura. Dove si dà 

discorso di doppio, insomma, si dà discorso di immortalità. 

Nell'affermare che si esiste soltanto se si è in televisione, Carotenuto 

mostra di essere un compiuto epigono di Rank. Approdare allo 

schermo significa guadagnarsi immortalità. La stessa ragione per la 

quale, qualora non si possa accedere alla televisione, comunque si 

sceglie di entrare in uno schermo e allora ci si filma e ci si dà, filmati, 

in aereo pasto all'homo videns. Se ha ragione Rank di dire che l'uomo 

occidentale ha rimosso la morte, allora la televisione appare il 

dispositivo consequenziale di questa rimozione. Non regna la morte 

nelle Isole dei Beati, non regna la morte sullo schermo. Basta 

accenderlo e, voi/a, siamo immortali, for the moment, assistiamo a 

défilés di immortalità, contempliamo un'aerea teoria di demoni. 

Quell'aria, che Diogene di Apollonia poneva a principio di tutte le 

cose, è la stessa che Pitagora diceva piena di anime, demoni, eroi, gli 

esseri intermedi, popolanti il terzo stato, che inviano i sogni agli 

uomini. 

Sullo schermo, che noi siamo, sfilano e, sfilando, ci attraversano 

immagini, dunque aerei doppi, demoni, eroi, anime, frammenti di 

immortalità, quegli stessi ceduti da Dioniso massacrato dai Titani 

mentre si guardava allo specchio. Approssimazione orfica, questa, alla 
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concezione intrattenuta dal cabalista Luna di una contrazione di Dio e, 

in virtù di essa, di un far spazio al mondo, alla creazione. Se lo statuto 

del videre e dello schermo, nonostante noi siamo lo schermo in virtù 

del videre, sono state lasciate inevase, non si può ragionevolmente 

sostenere che sia andata meglio alle immagini, o come le chiamavano 

i greci (per quanto non soltanto in questo modo), agli eìdola. Democrito 

ha pensato la questione delle immagini in uno scritto di cui ci ha serbato 

una significativa testimonianza Plutarco. Il filosofo atomista, uno che 

si intendeva di vuoto e di aria, riteneva che piante, oggetti, esseri 

viventi fossero in grado di trasmettere eìdola, immagini, attraverso il 

corpo, di giorno e, oniricamente, di notte. Quel trasmettere Cavalcanti 

avrebbe ritradotto come un ferire. Democrito non si ferma a questa 

constatazione, che sarebbe stata sviluppata anche da al-Kindi nel De 

radiis dove si sosteneva che viviamo in una rete di raggi, raggi che 

emettiamo a imitazione delle stelle e che anche gli animali e gli oggetti 

irradiano. Raggi che irradiamo e che ci irradiano. Perché l'angoscia 

d'influenza è, semplicemente nonché agonicamente, il mondo. Non 

soltanto, per Democrito, le immagini attraversano l'aria penetrando i 

corpi degli attraversati, ma lo fanno mantenendo inalterati tratti ed 

emozioni dei trasmettenti. Per questo Plutarco scrive, riferendo il 

pensiero dell'atomista, che gli eìdola parlano al sognatore, ma 

possiamo aggiungere: all'homo videns et televidens, come fossero 

esseri viventi. Questa potenza degli eìdola era stata compresa dagli 

antichi a tal punto, spiega Democrito, incognito precursore di Hillman 

e della psicologia archetipica, da indurli a ritenere che le immagini 

fossero dèi. 

Le immagini sono dèi, serbano una dynamis, una potenza che, 

contro quanto sostenevano gli stoici, non può essere tolta. Le immagini 

sono dèi e gli dèi sono immortali. Le immagini sono dèi, non un vuoto 
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trascinamento come voleva Crisippo. Nel mondo di Beauttful, 

analogamente, non esiste morte che non sia passibile dì ridefinizione. 

Il meccanismo era noto a Dickens e contemporanei. Se un personaggio 

amato dal pubblico veniva fatto morire in un instalment di questo o 

quel romanzo (la serialità letteraria è il vero precursore della soap 

opera), poteva riemergere alla vita in un successivo instalment. 

Demoni e ninfe attraversano lo schermo, resuscitati, miracolati. Una 

delle due figlie di Stephanie Forrester muore, poi rivive. Lo stesso 

capita alla standing psichiatra Taylor. Demoni e ninfe, maschere e 

doppi attraversano lo schermo. Tutto ciò che un tempo fu rimane. 

Nulla è distrutto. Quello che è è e non può non essere. Parmenide 

avrebbe avuto di che rallegrarsi. Severino, che ne ha proclamato il 

ritorno, non ha pensato alla televisione come dispositivo parmenideo. 

La resurrezione annunciata da Imeneo e Fileto, stigmatizzati da 

Paolo, è già avvenuta. Il medium è luogo di resurrezioni. Io le ho anche 

chiamate resurrezioni minori, pensando a Ibn Arabi, il principe dei 

mistici islamici. Ho citato Imeneo e Fileto pensando alla curvatura 

docetica dell'eresia gnostica, ovvero alla scelta, inaccettabile per l'eone 

cristianesimo, di concepire l'equazione immaginale della salvezza. 

Parlo di resurrezioni minori pensando allo statuto di semplice confine 

della morte. Parlo di resurrezioni minori pensando all'ottava delle 

proposizioni condannate dal vescovo di Parigi Etienne Tempier nel 

1277: "Quod Deum in hac vita mortali possumus intelligere per 

essentiam." E per non aver attinto in via definitiva a questo regno in 

terra che Milton ha dovuto scrivere il capolavoro della disillusione che 

si nomina in un paradiso, in un godere adesso perduto. 

La televisione è un docetico carnefice di messaggi e contenuti, è 

onnivora cioè di comunicazione, un coccodrillo perfetto, imago della 

Grande Madre, col suo invincibile schermo-seno ovvero schermo-

stadio dello specchio al cospetto del quale chi vede è sempre in ritardo 
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e rimane eternamente desiderante. La televisione è onnivora, ma nulla 

veramente muore tra i suoi denti. Tutto uccide dentro e nulla viene 

ucciso. Tutto è continuamente perduto e però tutto appare rimanere. Il 

medium che era in principio è beautiful. È bello il pericolo. Il pericolo 

di credere all'immortalità dell'anima e di andare, così credendo, 

incontro alla sparizione, dando spettacolo della propria aerea, troppo 

aerea immortalità. 

 

Abstract 

Giorgio Antonelli 

Televisione 

Il medium è il messaggio. Con la televisione lo spettatore è lo 

schermo. La televisione è la più spettacolare estensione del nostro 

sistema nervoso centrale. Queste le famose formule di MacLuhan, 

formule che qui sono sottoposte a contaminazioni religiose (Genesi, la 

mitologia orfica, il Vangelo secondo Giovanni, il cabalista Luria), 

filosofiche (Democrito, Aristotele, Al Kindi, Ibn Arabi) e 

psicoanalitiche. Centrale è il tentativo di stabilire cosa significhino 

"vedere", "medium" e "schermo", concetti nei quali resta un che di 

impensato. Relativamente al "vedere" si fa riferimento a due poeti forti 

della tradizione occidentale, Cavalcanti e Wordsworth, del quale 

ultimo viene analizzato il classico pezzo I wandered lonely as a cloud. 

Per quanto riguarda il "medium" viene presa in particolare 

considerazione la disamina che Bergson ha operato del concetto 

aristotelico di "luogo". Infine, relativamente allo "schermo" vengono 

ridefiniti i costrutti psicoanalitici di "setting" e di "schermo del sogno". 

Quale idea risulta da questa rivisitazione? Il paradosso di un luogo; il 

medium televisivo, che precede l'homo videns. È questo paradosso a 
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costituire il fulcro del presente contributo. 

Parole chiave: televisione, medium, schermo, specchio. 

Giorgio Antonelli 

Television 

The medium is the message. With television, the viewer is the 

screen. Television is the most spectacular extension of our central 

nervous system. This well-known concept of MacLuhan's is here 

examined in the light of religion (Genesis, orphic mythology, the 

Gospel according to St. John, the cabalist Luria), philosophy 

(Democritus, Aristotle, Al Kindi, Ibn Arabi), and psychoanalysis. The 

attempt here being establishing the significante of "seeing", 

"medium", and "screen", concepts which retain something of the 

unforeseen, the unexpected. As regards "seeing", reference is made to 

two poets fairly representative of Western tradition — Cavalcanti and 

Wordsworth, and the classic work of the latter, "I wandered lonely as 

a cloud", is analyzed. As regards the "medium", attention is focused 

on the studies of Bergson of the Aristotelian concept of "piace". And, 

finally, as regards "screen", the psychoanalytical constructions of 

"setting" and "dream screen" are redefined. The result of this re-

visitation is the paradox of a piace, the medium of television, which 

precedes the homo videns. And it is that paradox which constitutes the 

fulcrum, or heart, of this article. 

Keywords: television, medium, screen, mirror/speculum 

 

 

 


