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1. Sull'utilità archetipica degli escrementi 

Si raffiguri anche solo idealmente, anche solo per un istante, 
non altrimenti che se si volesse conferire ad un qualche 
fenomeno della mente forma accessibile ad altri, a dimensione 
ansiogena d'uno studente universitario (sia fatta eccezione per i 
goliardi spensierati aut per i figli del risorgimento!) che, una 
volta concluso il percorso didattico, s'approssimi a chiedere 
tesi e designare il proprio relatore! 

La voce del giovane si fa mossa, rotta, talvolta patetica 
(grecamente, si badi!), talaltra roca e rasposa, l'umore perde 
stabilità, l'identità intellettuale, che nel cursus honorum s'era 
rivelata impeccabile e pronta, ora sembra avere smarrito il 
concetto di continuità. 
Il peggiore tra i guai è che tutte le certezze su cui s'è 
costruito e quindi si fonda l'approccio ermeneutico con 
l’argomento della tesi impattano violentemente contro il 
muro della scelta... 

- Quale mai sarà l'autore da proporre, quell'autore che giova 
allo stato di salute del professore? 

E se mi cimento in una formulazione del mio pensiero? Nooo! 
Il professore potrebbe indispettirsi, potrebbe considerarmi 
presuntuoso. Però ho bisogno di laurearmi alla svelta. 

Di interrogativo in interrogativo, vanno costituendosi 
un'insicurezza di base ed una sorta d'incostanza nell'applicazione 
agli studi della tesi, cioè del progetto di ricerca; insomma: senza il 
sussidio, almeno al momento, della Psicologia del profondo, 
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possiamo riassumere l'incipiente devianza caratteriopatica della 
tesi, che, alla bisogna, definiremo sindrome del laureando, nel 
binomio sostantivo/aggettivo irrequietezza-autoplastica. 

Ci è noto che il disturbo d'ansia, se contenuto entro una 
dimensione egosintonica, giova alla buona riuscita del 
proponimento. 

Mi chiedo in che misura il protagonista della situazione dianzi 
descritta giunga a consapevolezza del setting investigativo in cui 
si trova a dovere operare. Anche all'interno della seduta 
psicoanalitica, non a caso, è necessario mantenere un quantum 
d'ansia affinché il paziente non si limiti a raccontare solo ciò che 
sa, ma esprima, per quanto indirettamente, ciò che non sa o reputa 
di non sapere1. 

Allora — il sintagma avversativo-conclusivo è più che 
ricercato — questo parziale inizio di redazione d'appunti 
prognostici è già, a proprio modo, quantunque parziale, come s'è 
scritto, finale in quanto si concepisca come a tutto tondo la 
fenomenologia dell'esperienza aneddotica narrata, in cui e per cui 
si hanno una realtà, una possibilità, un quadro sintomatico chiaro, 
com'è proprio della quotidianità di ciascun individuo vivente, una 
serie di azioni e, soprattutto, un linguaggio; intorno alle quali cose 
mi permetto di indagare. 

Se ne può trarre, infatti, anche immediatamente, per 
allegorico parossismo dei processi psicodinamici inerenti alla 
questione, un modo — mi si conceda il gioco quasi allitterante! 
— di far questione. 

Il bisogno ed il desiderio (di far qualcosa, agire in una specifica 
direzione et cetera), elementi accomunati da un notevole quantum 
d'eccitazione, sono mossi da un contenuto ideazionale o 
rappresentante psichico 2  che insiste sul linguaggio dell'Io 
chiedendo d'essere espresso, tradotto in azione, perché esso nasce 
                                                           
1 Etchegoyen, R. H., I fondamenti della tecnica psicoanalitica, trad. di P. Franco, Astrolabio, 

Roma 1990, p. 65. 
2
 Freud, S., Al di là del principio del piacere, trad. di A. Durante, Newton Compton, Roma, 

2004. 
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come atto puro, istruendo l'Io alla ricerca di appagamento e 
misurandosi valorosamente con accessi di piacere e dolore. 
Tuttavia l'Io si avvale di resistenze ben congegnate — il che è 
abbastanza legittimo da un punto di vista costituzionale — il cui 
scopo è quello di mantenere l'equilibrio psichico; non di rado la 
lotta si fa asperrima e dà luogo a momenti di frustrazione cocente: 
ecco come viene rubricato il guaio del crollo delle certezze di cui 
s'è scritto sopra a proposito dello studente avventuriero! 

Il tentativo di allontanare dal conscio una pulsione, pur 
giungendo spesso a notevoli successi di risultato, rimane sempre 
incompleto, lascia dietro di sé, più o meno surrettiziamente, delle 
tracce vaganti, ossia dei derivati mentali del contenuto 
ideazionale3, sicché si ha un disagio da spostamento in cui le 
energie si rivolgono piuttosto ad un evento esterno all'esperienza 
cruciale che all'evento traumatico; l'evento esterno di per sé, a 
prima vista, non è rilevante, ma diventa oggetto d'attenzione 
ossessivo-ruminante... 

Di certo, non è questo il momento per dare testimonianza 
della casistica, ma è bene notare che le aporie dello studente, oltre 
ad istituire una dialettica conflittuale tra equilibrio e squilibrio, 
godono d'un'origine illustre e, eo ipso, sono mefistofelicamente 
contraddittorie. 

Bisogna chiedersi, pertanto, quale sia il linguaggio della 
scrittura, vale a dire il criterio di scelta insito nell'atto di scrivere. 

Oppure: perché si palesa, per lo meno nella più parte dei casi, 
il timore del docente-relatore? Può darsi, per converso, che si 
tratti del timore della pagina bianca, di quel tremore che conduce 
alla disistima dell'aspirante scrivente? 

Deve pur esserci un'antropologia della mente, da tutti noi 
peraltro affannosamente cercata, in base alla quale io studente-
docente possa fare esperienza della pagina bianca come d'un 
inizio iniziato! 

Hegel, professore diligente a Jena ma sicuramente non dotato 

di grandi capacità relazionali, afferma ne La Scienza della logica 

                                                           
3
 Ibidem. 
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che il primo elemento di ogni riflessione scientifica deve essere 

anche l'ultimo: l'ultimo deve essere anche il primo e viceversa4. 
E se m'arrischio a sostenere che gli escrementi sono una fonte 

d'ispirazione più che preziosa per chiunque accetti la sfida della 
pagina bianca? 

Jung non fu molto lontano dal suffragare un teorema siffatto, 

dopo avere dimostrato che la memoria filo-genetica dell'uomo si 
compone d'immagini archetipiche che stanno alla base di 

qualsivoglia movimento del pensiero. 

Gli escrementi sono, allora, delle immagini archetipiche utili 
allo scrivente, più utili di quelle del sole, della, luna, del mare e 
della natura dei poeti? 

Perché non dovrebbero esserlo? 

I bambini provano per l'atto del defecare e per i suoi 

prodotti una stima ed un interesse quali in seguito può 

provare solo un ipocondriaco. Cominciamo a comprendere 

questo interesse quando vediamo che il bambino vi collega 

molto presto una sua teoria della riproduzione. 

L'enorme interesse per questa attività si spiega in base 

alla «sovvenzione» libidica; il bambino pensa: ecco la via 

dalla quale viene prodotto qualcosa, dalla quale «vien 

fuori» qualcosa5: 

Gli escrementi, per metafora ricca e suggestiva, sono parte di un 

corredo archetipico che è inizio e, nello stesso tempo, fine di un 

processo psicodinamico inarrestabile e che alimenta le pulsioni 

del Sé, pulsioni cui l'Io non può scegliere di sottrarsi, laddove si 

tenga presente che la pulsione è già un atto che costringe il 

soggetto "agito" ad agire sostanziando l'atto col linguaggio. 

La parola è atto secondario d'una scelta che solo 

apparentemente s'origina ex nihilo, ex abrupto, ma che 

                                                           
4 Hegel, G. W. F., Scienza della logica, trad. di A. Moni, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 101, 

vol. 1. 
5
 Jung, C. G., La libido, simboli e trasformazioni, trad. di G. Mancuso, Newton Compton, 

Roma, 2003, p. 173. 
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sostanzialmente si radica nella pura ed incontaminata volontà 

d'azione del soggetto, nella vera e propria officina del desiderio, 

nell'inconscio, tanto più che il sogno è stato dichiarato dalla 

psicoanalisi in tutto il ventesimo secolo rivelatore dell'incessante 

attività del Sé. 

L'immagine della scrittura è già presente nella memoria 
ontogenetica dello studente-docente-scrivente della pagina 
bianca; in fondo, lasciare che l'Io dica al Sé: non sei demoniaco, 
raccontando di sé a sé stesso e raccontando di sé ad altri (si 
prenda in esame la psicoterapia di gruppo!) è non solo la scelta 
della scelta, che può condurre ad una tesi rilassante, ma anche una 
forma di autoterapia. 

2. Sull'unico senso della parola 

Mi si conviene tentare un ricupero della trama discorsiva 

attraverso un'espressione summenzionata: dimensione 

ansiogena. 

L'aggettivo ansiogena è assai problematico, specie se posto 

all'inizio d'uno scritto. 

La redazione latina del termine è chiara: gigno, da cui si ha la 

desinenza suffissale dell'aggettivo in —gena; significa genero, 

produco. Ne consegue, di primo acchito, che c'è una dimensione 

che genera qualcosa, che produce. Deduco abbastanza 

arbitrariamente, ma tenendo dietro alla storia del pensiero logico 

filosofico, che dal noùs (mente, intelletto) di Anassimandro, 

attraverso la noèsis (intelligenza, pensiero) di Aristotele, ci 

accompagna — mi si conceda il salto a pie' pari! — fino al 

giudizio sintetico a priori di Kant, deduco, come scrivevo, che, 

comunque preso qualcosa di generato, di prodotto, all'interno d'una 

qualsivoglia dimensione, ci vuole un pensiero pensante atto a 

generare. La sintesi è talmente rapida da dare adito al 

fraintendimento, ma vale la pena di correre questo rischio. 

La redazione greca, a propria volta, non solo non è da meno di 
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quella latina, anzi ci sospinge molto oltre. 

Un normale dizionario della lingua greca ci informa che il 

verbo greco ghìghnomai, definitosi nella diatesi medio-passiva, se 

usato per le cose, significa essere prodotte, generate, ma, se usato 

per i calcoli, significa risultare, fare. 

In questo senso, il protagonismo del soggetto appare 

preponderante, anche se sarebbe improprio dire il contrario del 

latino. Di fatto, la diatesi medio-passiva della lingua greca, la 

quale diatesi non è propria del latino, testimonia della natura 

modale ed aspettuale dell'agire del soggetto. 

Ad ogni modo, ci è noto che il soggetto, benché risucchiato da 

un'ansia castrante, che sembra congestionare tutte le risorse 

intellettuali, è più attivo che mai, più operoso di quanto si possa 

immaginare... E ciò in un momento in cui a tutto si penserebbe, 

fuorché a fare una scelta... Ne sanno qualcosa coloro che sono 

assaliti di frequente dagli attacchi di panico. 

Forse, non a caso, si potrebbe raccontare l'ansia... Nel mio 

studio di casistica annovero l'esperienza di un paziente affetto da 

nevrosi ossessiva, spesso assalito dal pensiero ruminante di 

commettere atti nefandi e criminosi, il quale ha disimparato ad 

accettare la patologia imparando nel contempo ad accettarne i 

sintomi ed a raccontarli a sé stesso (... Indubbiamente sottoposto 

ad idoneo trattamento farmacologico. Al bando le cure iper-

carismatiche e sciamaniche, sia chiaro!). 

La parola è atto nel senso dell'inglese acting out, cioè 

realizzare desideri, dare adito a pulsioni. 

«Lei non è credente, vero?6 chiede Haines a Stephen Dedalus, 

protagonista e, insieme, deuteragonista dell'Ulisse di Joyce. 

La domanda, parafrasata e modificata nella morfo-sintassi, si 

formula così: «Forse che lei è credente». 

Si ha una illuminante derivazione latina di una interrogativa 

diretta che presuppone una risposta negativa: Num deum esse 

cogitare potes? Non possum, Deus non est; et cetera. 

                                                           
6 Joyce, J., Ulisse, trad. di G. De Angelis, Mondadori, Milano 2000, p. 21. 
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L'interlocutore Haines ci viene presentato come plasticamente 

arrogante e dotato di sprezzante sarcasmo, tanto da indispettire 

Stephen e metterlo quasi in fuga. 

Ma chi è Haines? Cosa rappresenta? 

Ed inoltre, chi è Stephen Dedalus? Cosa rappresenta? 

Soprattutto: cosa risponde Stephen all'albagia di Haines, che 

gli impedisce, con la perentorietà latina del num, di vivere il 

piacere del dubbio in cerca della risposta? 

«La parola ha un solo senso mi sembra77 risponde 

Stephen. . 

Convengo che la parola ha un solo senso. È l'espressione 

dell'unicità del senso a mettermi in imbarazzo. 

La risposta di Stephen è quella dell'impulso del Sé a 

rivendicare l'originarietà del senso che ogni determinazione 

verbale possiede. La pulsione attacca le difese dell’Io, che tenta 

immediatamente la fuga. Stephen, infatti, tace, non si fa 

portavoce del senso di questa parola libidico-simbolica, si rifugia 

nel monologo interiore, lascia che lo sproloquio dell'altro 

prevarichi fino all'obnubilamento dell'uno-Io. 

Haines, l'altro, di fatto, non s'avvede che la sufficienza con 

cui pungola Stephen incappa in una serie d'imprecisioni 

semantiche. La fede da lui irrisa non è altro che un atto della 

stessa ragione con cui s'irride, atto d'astrazione, transfert 

compensatorio, quindi fede e ragione si configurano come 

un'endiadi. Ciò tuttavia darebbe luogo all'ennesimo gioco 

linguistico. 

Non si dimentichi il già sottolineato senso della parola 

annunciatoci da Stephen!  

Stephen cerca sé stesso come l'altro, come fa ciascun 

individuo vivente; e svolge la ricerca dentro la propria memoria 

storica, ontogenetica, ma abdicando all'ufficio di raccontare di sé 

a quel sé stesso che è già l'altro in noi, oppone all'altro 

l'introversione. 

                                                           
7 Ibidem. 
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«Lei contempla in me, disse Stephen, con un ostico 

disgusto, un orribile esempio di libero pensiero.» 8 

Mentre leggiamo questa formazione reattiva del pensiero, ci 

proponiamo di oggettivare la scelta di Stephen, ma non si trova 

una tesi che non sia la rinuncia alla tesi, eppure c'è un turbinio 

d'azioni feconde che si concretano nel monologo interiore. 

«Il mio spirito familiare — dice tra sé Stephen — 

dietro di me, che chiama Steeeeeeephen. Una linea 

ondulata lungo il sentiero.»9 

L'ombra si insinua nel non detto della memoria, delle 

immagini archetipiche, incapace di giovarsi della valenza 

simbolica del luogo in cui le azioni si fanno reali, si 

contestualizzano in spazio e tempo. 

La torre dentro cui ha inizio l'inizio finale della storia 

joyceana è un simbolo fallico. 

Possibile che lo studente (-Stephen) non se n'accorga? 

3. Visione transferale. Al buio 

«Volete essere simili a dei? Contemplatevi 

l'omphalos.»10 

Basta questa allegoria omphalica per comprendere che l'uomo 

è uno tra gli dei o, per traslato, che l'uomo ha tutto a portata di 

sguardo? 

Allora bisogna stare ingobbiti sul proprio ventre in attesa che 

da esso emani il senso della nostra creazione? 

C'è una questione sospesa fin dall'inizio ed approssimata 

dall'inizio stesso alla fine: la contemplazione, che si realizza 

sempre all'interno di un campo, non si riduce mai ad una 

rassegna, non traduce in elenco le suggestioni e le percezioni, 

dunque essa si associa pericolosamente al ricordo ed 

                                                           
8 Ibidem, p. 21. 
9
 Ibidem. 

10 Ibidem, p. 39. 
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all'aspettazione. Il ricordo, una volta trasferito nella visione di 

campo, è la possibilità che s'istituisca il rapporto tra chi 

contempla e l'essere contemplate proprio delle cose, tuttavia 

minaccia la storia omphalica quale punto della creazione, che ha 

tempo e spazio nella contemplazione medesima. 

Si prenda in esame un vero e proprio campo! 

All'incirca tra le 10,00 e le 12,00 antimeridiane, cioè in 

una sistemica approssimazione di tempo, Stephen Dedalus, 

come qualsiasi altro al suo posto, si trova sulla spiaggia di 

Sandymount e, per chissà quale ragione causale, che qui non 

si vuole indagare, si abbandona al metus ponderale della 

liberazione del Sé, così da dichiarare il contenuto del pensiero 

attraverso lo sguardo. Ci dice grecamente: -oida -. Egli sa 

quel che ha visto, ma non necessariamente ad occhi aperti 

perché così si «leggono le segnature delle cose»11. Ad occhi 

aperti farebbe fatica a raccogliere e numerare le cose ed i loro 

segni. Anche il latino novi, perfetto logico di nosco con 

significato di presente (come oida da eidomai), conferma la 

condizione di Stephen. 

Ineluttabile modalità del visibile: almeno questo se non altro, il 

pensiero attraverso i miei occhi. Sono qui per leggere le segnature di tutte 

le cose, uova di pesce e marame, la marea avanzante, quella scarpa 
rugginosa.

12
 

Stephen non si siede al cospetto dell'analista, eppure ha 
altrettale bisogno di un patto con qualcuno: sedia e divano, 
questionario e colloquio, ricordo e resistenza sono racchiusi 
nell'inquietudine autoplastica dell'attimo in cui la forza del 
pensiero si materializza nel ritorno ad una fase autoerotica, 
narcisistica ma temporanea. 

Regressione ora è l'atto di scendere «verso la madre nostra 
possente»13, è libera espressione degli stati mentali attraverso i 

                                                           
11 Ibidem, p. 38. 
12

 Ibidem. 
13

 Ibidem, p. 39. 
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quali aumenta l'angoscia dello scoprirsi altro da sé in sé.  

L'Io che narra si narra, offre un luogo da abitare ai personaggi 
del Sé, i quali vanno insediandosi nella nuova dimora a mano a 
mano che questa si fa struttura speculare dell'Io. 

Un attento lettore de Ulisse, Giulio De Angelis, sostiene 
che l'episodio delle spiaggia di Sandymount è privo di azione14; 
il che tiene dietro, a dire il vero, a tutta un serie di legittime 
definizioni del plotting secondo le quali l'azione corrisponde ad 
un preciso nesso causal-effettual-fattivo. A questo modo, per 
l'appunto, non ci sarebbe azione se non attraverso il fare 
qualcosa di determinato. 

Ebbene, mi chiedo e chiedo al lettore: è mai possibile che 
un monologo interiore sia, in qualche misura, premessa 
d'abulia? Il monologo interiore, stile dell'episodio joyceano 
della spiaggia di Sandymount, è la sostanza dell'acting out, 
cioè del dare un luogo ai desideri ed ai fantasmi, ed è l'oggetto 
di studio dell'analista nell'ambito della talking cure. Tutte le 
azioni di Stephen hanno origine proprio in questo flusso di 
pensieri. 

L'atto con cui lo scrittore costruisce un personaggio altro 
non è che un decisivo trasferimento di sensazioni da una parte di 
sé all'altra: l'Io è costretto ad accogliere le istanze, le pulsioni, i 
conflitti rubricati dal Sé dando ad essi senso e significato. 
Stephen si sente un escluso, cerca l'imago paterna, è affetto da 
manie di persecuzione (ad esacerbare i contenuti) et cetera. Se i 
conflitti intra-soggettivi sono emersi fino ad occupare un posto 
nel conscio e quindi nella pagina, molto verosimilmente si è strut-
turato un duplice transfert, cioè un passaggio dì sensazioni 
originarie. 

Uso l'aggettivo duplice non tanto per riconoscere un tributo 
redazionale alla dottrina, che tiene conto del transfert negativo e 
di quello positivo, quanto piuttosto per sottolineare che la 
communicatio transferale, se da un lato pone un qualche 
impedimento all'acting out, alla denuncia dello status 

                                                           
14 De Angelis, V, Ulisse Guida alla lettura, Mondadori, Milano, 2000, p. 90. 
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intrapsichico, perché deposita il conflitto altrove mettendolo al 
riparo, anziché destrutturarlo e raccontarlo a sé stesso, a pensarci 
bene, di fatto, sottrae al costante controllo autoplastico dell'Io le 
dinamiche del conflitto intrasoggettivo avviando uno scontro 
frontale che, presto o tardi, si concluderà con la caduta dell'uno o 
dell'altro dei combattenti. 

Io sarei propenso a riconoscere un valore d'alleanza 
terapeutica al dramma transferale sia nell'ambito della seduta 
psicoanalitica sia nell'ambito della pagina bianca perché, grazie a 
questo fenomeno, chi viene investito dal flusso ideico, 
quantunque condizionato dal controtransfert e dalle resistenze 
che si accentrano nel dramma transferale ad opera del paziente, 
possiede comunque un potere di compenetrazione di cui non può 
che giovarsi. I termini fin qui utilizzati dalle scuole ad indicare il 
rapporto tra paziente e psicoterapeuta: contratto, patto, etc, 
dovrebbero confluire nel binomio alleanza-complicità. 

Trasferire in latino è transferre, un semplice composto da cui 
si ha la terza persona singolare del presente indicativo attivo 
transfert: trans-, oltre, e fero, porto. 

Ciò che più c'interessa nel composto latino è il paradigma: 
transfero, transfers, transtuli, translatum, trans-ferre. 

I campi semantici dì questo verbo sono davvero ricchi; un 
buon vocabolario ce ne dispone circa una decina: da trasferire a 
trasformare, da trapiantare a usare in senso figurato. 

La notazione peculiare che mi sospinge verso un'ul teriore 
riflessione proviene dalla complessità del paradigma di fero, in 
cui il perfetto ed il supino, tuli (riduzione dell'antico tetuli) e 
latum, trovano origine etimologica in tollo, altro verbo abbastanza 
ambiguo. 

Tollo significa sia innalzare, levare in alto, sia distruggere, 

eliminare. 

Il pensiero speculativo si rallegra, quando trova in una lingua pa-
role che hanno in sé stesse un significato speculativo. La lingua tede-
sca possiede molte di coteste parole. Il doppio senso del latino 
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«tollere» (divenuto famoso per il motto ciceroniano: tollendum esse 
Octavium) non va tant'oltre; la determinazione affermativa va 
soltanto fino al portare in alto. Qualcosa è tolto solo in quanto è 
entrato nella unità col suo opposto. In questa più precisa 
determinazione di un che di riflesso, esso si può convenientemente 
chiamare momento

15
. 

Per un fine ludico-funambolico, mi permetto di leggere 
transfert come risultante di questi processi etimologici e 
semantici e m'avvedo che il trasferire è un portare qualcosa al di 

sopra di sé allo scopo di eliminarlo. Tale processo è 
accompagnato combattivamente da una quantità di libido 
incommensurabile, tanto che, non a caso, sappiamo abbastanza 
bene che la nevrosi, una volta insediatasi nel setting 
psicoanalitico, cessa di generare sintomi e si stabilizza nella 
ripetizione drammatica16. 

Il transfert, pertanto - mi pare che almeno giocosamente lo si 
possa dire — è molto poco negativo e sommamente positivo, 
specie nella misura in cui l'atto controtransferale si volga a 
facilitare l'abreazione, la scarica violenta: si deve concedere al 

paziente l'impressione metodologica che il qualcosa di frustrante 
portato fuori in virtù della proiezione sull'imago dell'analista 
possa essere eliminato, distrutto. 

È questo il tempo atemporale in cui il verbo della talking cure 

penetra al di sotto dell'Io. 

 
Renè Descartes si chiese se poteva stabilire con certezza di non 

stare sognando (...) Descartes non pensò di chiedersi se per caso egli 
non fosse un personaggio del sogno di qualcun altro o, se se lo chiese, 
allontanò da sé quest'idea. Perché? Non potremmo fare un sogno con 
un personaggio che non fosse noi, ma le cui esperienze fossero parte 
del nostro sogno? Non è facile decidere come rispondere ad una 
domanda simile. Che differenza ci sarebbe tra fare un sogno in cui io 
fossi diversissimo dal mio sé della veglia — molto più vecchio o più 
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Ulisse castrato fugge 

giovane o dell'altro sesso — e fare un sogno in cui il personaggio 
principale (diciamo una ragazza di nome Renèe), il personaggio dal 
cui "punto di vista" il sogno è "narrato", fosse semplicemente non me 
bensì un personaggio onirico puramente fittizio, non più reale del 
drago sognato che l'insegue? Se quel personaggio onirico si ponesse la 
domanda di Descartes e si chiedesse se sogna o se è desta, la risposta 
dovrebbe forse essere che non sta sognando ma neanche è veramente 
sveglia: essa viene soltanto sognata. Quando il sognatore, il sognatore 
vero, si sveglierà, essa sarà annientata. Ma a chi si dovrebbe dare 
questa risposta dal momento che essa in realtà non esiste, ed è solo un 
personaggio del sogno?
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