Ulisse castrato fugge

Appunti prognostici per una prevenzione
contro l'epilepsia del verbo

di Francesco Mercadante, Trapani

1. Sull'utilita archetipica degli escrementi

Si raffiguri anche solo idealmente, anche solo per un istante,
non altrimenti che se si volesse conferire ad un qualche
fenomeno della mente forma accessibile ad altri, a dimensione
ansiogena d'uno studente universitario (sia fatta eccezione per i
goliardi spensierati aut per i figli del risorgimento!) che, una
volta concluso il percorso didattico, s'approssimi a chiedere
tesi e designare il proprio relatore!

La voce del giovane si fa mossa, rotta, talvolta patetica

(grecamente, si badi!), talaltra roca e rasposa, l'umore perde
stabilita, 1'identita intellettuale, che nel cursus honorum s'era
rivelata impeccabile e pronta, ora sembra avere smarrito il
concetto di continuita.
Il peggiore tra i guai ¢ che tutte le certezze su cui s'¢
costruito e quindi si fonda l'approccio ermeneutico con
I’argomento della tesi impattano violentemente contro il
muro della scelta...

- Quale mai sara l'autore da proporre, quell'autore che giova
allo stato di salute del professore?

E se mi cimento in una formulazione del mio pensiero? Nooo!
Il professore potrebbe indispettirsi, potrebbe considerarmi
presuntuoso. Pero ho bisogno di laurearmi alla svelta.

Di interrogativo in interrogativo, vanno costituendosi
un'insicurezza di base ed una sorta d'incostanza nell'applicazione
agli studi della tesi, cio¢ del progetto di ricerca; insomma: senza il
sussidio, almeno al momento, della Psicologia del profondo,
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possiamo riassumere l'incipiente devianza caratteriopatica della
tesi, che, alla bisogna, definiremo sindrome del laureando, nel
binomio sostantivo/aggettivo irrequietezza-autoplastica.

Ci € noto che il disturbo d'ansia, se contenuto entro una
dimensione egosintonica, giova alla buona riuscita del
proponimento.

Mi chiedo in che misura il protagonista della situazione dianzi
descritta giunga a consapevolezza del setting investigativo in cui
si trova a dovere operare. Anche all'interno della seduta
psicoanalitica, non a caso, ¢ necessario mantenere un quantum
d'ansia affinché il paziente non si limiti a raccontare solo cio che
sa, ma esprima, per quanto indirettamente, cio che non sa o reputa
di non sapere'.

Allora — il sintagma avversativo-conclusivo ¢ piu che
ricercato — questo parziale inizio di redazione d'appunti
prognostici € gia, a proprio modo, quantunque parziale, come s'¢
scritto, finale in quanto si concepisca come a tutto tondo la
fenomenologia dell'esperienza aneddotica narrata, in cui e per cui
si hanno una realta, una possibilita, un quadro sintomatico chiaro,
com'e proprio della quotidianita di ciascun individuo vivente, una
serie di azioni e, soprattutto, un linguaggio; intorno alle quali cose
mi permetto di indagare.

Se ne puo trarre, infatti, anche immediatamente, per
allegorico parossismo dei processi psicodinamici inerenti alla
questione, un modo — mi si conceda il gioco quasi allitterante!
— di far questione.

11 bisogno ed il desiderio (di far qualcosa, agire in una specifica
direzione et cetera), elementi accomunati da un notevole quantum
d'eccitazione, sono mossi da un contenuto ideazionale o
rappresentante psichico * che insiste sul linguaggio dell'lo
chiedendo d'essere espresso, tradotto in azione, perché esso nasce

! Etchegoyen, R. H., I fondamenti della tecnica psicoanalitica, trad. di P. Franco, Astrolabio,
Roma 1990, p. 65.

Freud, S., Al di la del principio del piacere, trad. di A. Durante, Newton Compton, Roma,
2004.



Ulisse castrato fugge

come atto puro, istruendo I'lo alla ricerca di appagamento e
misurandosi valorosamente con accessi di piacere e dolore.
Tuttavia I'lo si avvale di resistenze ben congegnate — il che ¢
abbastanza legittimo da un punto di vista costituzionale — il cui
scopo ¢ quello di mantenere 1'equilibrio psichico; non di rado la
lotta si fa asperrima e da luogo a momenti di frustrazione cocente:
ecco come viene rubricato il guaio del crollo delle certezze di cui
s'¢ scritto sopra a proposito dello studente avventuriero!

Il tentativo di allontanare dal conscio una pulsione, pur
giungendo spesso a notevoli successi di risultato, rimane sempre
incompleto, lascia dietro di sé, piu 0 meno surrettiziamente, delle
tracce vaganti, ossia dei derivati mentali del contenuto
ideazionale®, sicché si ha un disagio da spostamento in cui le
energie si rivolgono piuttosto ad un evento esterno all'esperienza
cruciale che all'evento traumatico; l'evento esterno di per sé, a
prima vista, non ¢ rilevante, ma diventa oggetto d'attenzione
ossessivo-ruminante...

Di certo, non ¢ questo il momento per dare testimonianza
della casistica, ma ¢ bene notare che le aporie dello studente, oltre
ad istituire una dialettica conflittuale tra equilibrio e squilibrio,
godono d'un'origine illustre e, eo ipso, sono mefistofelicamente
contraddittorie.

Bisogna chiedersi, pertanto, quale sia il linguaggio della
scrittura, vale a dire il criterio di scelta insito nell'atto di scrivere.

Oppure: perché si palesa, per lo meno nella piu parte dei casi,

il timore del docente-relatore? Puo darsi, per converso, che si
tratti del timore della pagina bianca, di quel tremore che conduce
alla disistima dell'aspirante scrivente?
Deve pur esserci un'antropologia della mente, da tutti noi
peraltro affannosamente cercata, in base alla quale io studente-
docente possa fare esperienza della pagina bianca come d'un
inizio iniziato!

Hegel, professore diligente a Jena ma sicuramente non dotato
di grandi capacita relazionali, afferma ne La Scienza della logica

3 Ibidem.
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che il primo elemento di ogni riflessione scientifica deve essere
anche 1'ultimo: /'ultimo deve essere anche il primo e viceversa®.

E se m'arrischio a sostenere che gli escrementi sono una fonte
d'ispirazione piu che preziosa per chiunque accetti la sfida della
pagina bianca?

Jung non fu molto lontano dal suffragare un teorema siffatto,
dopo avere dimostrato che la memoria filo-genetica dell'uomo si
compone d'immagini archetipiche che stanno alla base di
qualsivoglia movimento del pensiero.

Gli escrementi sono, allora, delle immagini archetipiche utili
allo scrivente, piu utili di quelle del sole, della, luna, del mare e
della natura dei poeti?

Perché non dovrebbero esserlo?

I bambini provano per l'atto del defecare e per i suoi
prodotti una stima ed un interesse quali in seguito puo
provare solo un ipocondriaco. Cominciamo a comprendere
questo interesse quando vediamo che il bambino vi collega
molto presto una sua teoria della riproduzione.

L'enorme interesse per questa attivita si spiega in base
alla «sovvenzioney libidica, il bambino pensa: ecco la via
dalla quale viene prodotto qualcosa, dalla quale «vien
fuoriy qualcosa’:

Gli escrementi, per metafora ricca e suggestiva, sono parte di un
corredo archetipico che ¢ inizio e, nello stesso tempo, fine di un
processo psicodinamico inarrestabile e che alimenta le pulsioni
del S¢, pulsioni cui 1'lo non puo scegliere di sottrarsi, laddove si
tenga presente che la pulsione ¢ gia un atto che costringe il
soggetto "agito" ad agire sostanziando I'atto col linguaggio.

La parola ¢ atto secondario d'una scelta che solo
apparentemente s'origina ex nihilo, ex abrupto, ma che

4 Hegel, G. W. F., Scienza della logica, trad. di A. Moni, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 101,
vol. 1.

5 Jung, C. G., La libido, simboli e trasformazioni, trad. di G. Mancuso, Newton Compton,
Roma, 2003, p. 173.
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sostanzialmente si radica nella pura ed incontaminata volonta
d'azione del soggetto, nella vera e propria officina del desiderio,
nell'inconscio, tanto piu che il sogno ¢ stato dichiarato dalla
psicoanalisi in tutto il ventesimo secolo rivelatore dell'incessante
attivita del Sé.

L'immagine della scrittura ¢ gia presente nella memoria
ontogenetica dello studente-docente-scrivente della pagina
bianca; in fondo, lasciare che 1'lo dica al Sé: non sei demoniaco,
raccontando di s€¢ a sé stesso e raccontando di sé ad altri (si
prenda in esame la psicoterapia di gruppo!) € non solo la scelta
della scelta, che puo condurre ad una tesi rilassante, ma anche una
forma di autoterapia.

2. Sull'unico senso della parola

Mi si conviene tentare un ricupero della trama discorsiva
attraverso  un'espressione summenzionata: dimensione
ansiogena.

L'aggettivo ansiogena ¢ assai problematico, specie se posto
all'inizio d'uno scritto.

La redazione latina del termine ¢ chiara: gigno, da cui si ha la
desinenza suffissale dell'aggettivo in —gena, significa genero,
produco. Ne consegue, di primo acchito, che c'¢ una dimensione
che genera qualcosa, che produce. Deduco abbastanza
arbitrariamente, ma tenendo dietro alla storia del pensiero logico
filosofico, che dal mous (mente, intelletto) di Anassimandro,
attraverso la noeésis (intelligenza, pensiero) di Aristotele, ci
accompagna — mi si conceda il salto a pie' paril — fino al
giudizio sintetico a priori di Kant, deduco, come scrivevo, che,
comunque preso qualcosa di generato, di prodotto, all'interno d'una
qualsivoglia dimensione, ci vuole un pensiero pensante atto a
generare. La sintesi ¢ talmente rapida da dare adito al
fraintendimento, ma vale la pena di correre questo rischio.

La redazione greca, a propria volta, non solo non ¢ da meno di
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quella latina, anzi ci sospinge molto oltre.

Un normale dizionario della lingua greca ci informa che il
verbo greco ghighnomai, definitosi nella diatesi medio-passiva, se
usato per le cose, significa essere prodotte, generate, ma, se usato
per i calcoli, significa risultare, fare.

In questo senso, il protagonismo del soggetto appare
preponderante, anche se sarebbe improprio dire il contrario del
latino. Di fatto, la diatesi medio-passiva della lingua greca, la
quale diatesi non ¢ propria del latino, testimonia della natura
modale ed aspettuale dell'agire del soggetto.

Ad ogni modo, ci ¢ noto che il soggetto, benché risucchiato da
un'ansia castrante, che sembra congestionare tutte le risorse
intellettuali, ¢ piu attivo che mai, piu operoso di quanto si possa
immaginare... E ci0 in un momento in cui a tutto si penserebbe,
fuorché a fare una scelta... Ne sanno qualcosa coloro che sono
assaliti di frequente dagli attacchi di panico.

Forse, non a caso, si potrebbe raccontare l'ansia... Nel mio
studio di casistica annovero l'esperienza di un paziente affetto da
nevrosi ossessiva, spesso assalito dal pensiero ruminante di
commettere atti nefandi e criminosi, il quale ha disimparato ad
accettare la patologia imparando nel contempo ad accettarne i
sintomi ed a raccontarli a sé stesso (... Indubbiamente sottoposto
ad idoneo trattamento farmacologico. Al bando le cure iper-
carismatiche e sciamaniche, sia chiaro!).

La parola ¢ atto nel senso dell'inglese acting out, cioe¢
realizzare desideri, dare adito a pulsioni.

«Lei non é credente, vero?® chiede Haines a Stephen Dedalus,
protagonista e, insieme, deuteragonista dell'Ulisse di Joyce.

La domanda, parafrasata e modificata nella morfo-sintassi, si
formula cosi: «Forse che lei € credentey.

Si ha una illuminante derivazione latina di una interrogativa
diretta che presuppone una risposta negativa: Num deum esse
cogitare potes? Non possum, Deus non est; et cetera.

® Joyce, J., Ulisse, trad. di G. De Angelis, Mondadori, Milano 2000, p. 21.
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L'interlocutore Haines ci viene presentato come plasticamente
arrogante e dotato di sprezzante sarcasmo, tanto da indispettire
Stephen e metterlo quasi in fuga.

Ma chi ¢ Haines? Cosa rappresenta?

Ed inoltre, chi ¢ Stephen Dedalus? Cosa rappresenta?

Soprattutto: cosa risponde Stephen all'albagia di Haines, che
gli impedisce, con la perentorieta latina del num, di vivere il
piacere del dubbio in cerca della risposta?

«La parola ha un solo senso mi sembra’’ risponde
Stephen. .

Convengo che la parola ha un solo senso. E l'espressione
dell'unicita del senso a mettermi in imbarazzo.

La risposta di Stephen ¢ quella dell'impulso del S¢ a
rivendicare l'originarieta del senso che ogni determinazione
verbale possiede. La pulsione attacca le difese dell’lo, che tenta
immediatamente la fuga. Stephen, infatti, tace, non si fa
portavoce del senso di questa parola libidico-simbolica, si rifugia
nel monologo interiore, lascia che lo sproloquio dell'altro
prevarichi fino all'obnubilamento dell'uno-lo.

Haines, 1'altro, di fatto, non s'avvede che la sufficienza con
cui pungola Stephen incappa in una serie d'imprecisioni
semantiche. La fede da lui irrisa non ¢ altro che un atto della
stessa ragione con cui s'irride, atto d'astrazione, transfert
compensatorio, quindi fede e ragione si configurano come
un'endiadi. Cio tuttavia darebbe luogo all'ennesimo gioco
linguistico.

Non si dimentichi il gia sottolineato senso della parola
annunciatoci da Stephen!

Stephen cerca sé stesso come l'altro, come fa ciascun
individuo vivente; e svolge la ricerca dentro la propria memoria
storica, ontogenetica, ma abdicando all'ufficio di raccontare di sé
a quel sé stesso che e gia l'altro in noi, oppone all'altro
l'introversione.

7 Ibidem.



Francesco Mercadante

«Lei contempla in me, disse Stephen, con un ostico
disgusto, un orribile esempio di libero pensiero.»®

Mentre leggiamo questa formazione reattiva del pensiero, ci
proponiamo di oggettivare la scelta di Stephen, ma non si trova
una fesi che non sia la rinuncia alla tesi, eppure c'e un turbinio
d'azioni feconde che si concretano nel monologo interiore.

«Il mio spirito familiare — dice tra sé Stephen —
dietro di me, che chiama Steeceecephen. Una linea
ondulata lungo il sentiero.»’

L'ombra si insinua nel non detto della memoria, delle
immagini archetipiche, incapace di giovarsi della valenza
simbolica del luogo in cui le azioni si fanno reali, si
contestualizzano in spazio e tempo.

La torre dentro cui ha inizio l'inizio finale della storia
joyceana ¢ un simbolo fallico.

Possibile che lo studente (-Stephen) non se n'accorga?

3. Visione transferale. Al buio

«Volete essere simili a dei? Contemplatevi
l'omphalos.»"

Basta questa allegoria omphalica per comprendere che 1'uvomo
¢ uno tra gli dei o, per traslato, che I'vomo ha tutto a portata di
sguardo?

Allora bisogna stare ingobbiti sul proprio ventre in attesa che
da esso emani il senso della nostra creazione?

C'¢ una questione sospesa fin dall'inizio ed approssimata
dall'inizio stesso alla fine: la contemplazione, che si realizza
sempre all'interno di un campo, non si riduce mai ad una
rassegna, non traduce in elenco le suggestioni e le percezioni,
dunque essa si associa pericolosamente al ricordo ed

8 Ibidem, p. 21.
% Ibidem.
1% Ibidem, p. 39.
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all'aspettazione. Il ricordo, una volta trasferito nella visione di
campo, e la possibilita che s'istituisca il rapporto tra chi
contempla e ['essere contemplate proprio delle cose, tuttavia
minaccia la storia omphalica quale punto della creazione, che ha
tempo e spazio nella contemplazione medesima.

Si prenda in esame un vero e proprio campo!

All'incirca tra le 10,00 e le 12,00 antimeridiane, cio€ in
una sistemica approssimazione di tempo, Stephen Dedalus,
come qualsiasi altro al suo posto, si trova sulla spiaggia di
Sandymount e, per chissa quale ragione causale, che qui non
si vuole indagare, si abbandona al metus ponderale della
liberazione del S¢€, cosi da dichiarare il contenuto del pensiero
attraverso lo sguardo. Ci dice grecamente: -oida -. Egli sa
quel che ha visto, ma non necessariamente ad occhi aperti
perché cosi si «leggono le segnature delle cose»''. Ad occhi
aperti farebbe fatica a raccogliere e numerare le cose ed i loro
segni. Anche il latino novi, perfetto logico di nosco con
significato di presente (come oida da eidomai), conferma la
condizione di Stephen.

Ineluttabile modalita del visibile: almeno questo se non altro, il
pensiero attraverso i miei occhi. Sono qui per leggere le segnature di tutte
le cose, uova di pesce e marame, la marea avanzante, quella scarpa
rugginosa. 2
Stephen non si siede al cospetto dell'analista, eppure ha
altrettale bisogno di un patto con qualcuno: sedia e divano,
questionario e colloquio, ricordo e resistenza sono racchiusi
nell'inquietudine autoplastica dell'attimo in cui la forza del
pensiero si materializza nel ritorno ad una fase autoerotica,
narcisistica ma temporanea.

Regressione ora ¢ l'atto di scendere «verso la madre nostra
possente»™, ¢ libera espressione degli stati mentali attraverso i

" Ibidem, p. 38.
12 Ibidem.
13 Ibidem, p. 39.
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quali aumenta I'angoscia dello scoprirsi altro da sé in sé.

L'To che narra si narra, offre un luogo da abitare ai personaggi
del Sé, i1 quali vanno insediandosi nella nuova dimora a mano a
mano che questa si fa struttura speculare dell'lo.

Un attento lettore de Ulisse, Giulio De Angelis, sostiene
che l'episodio delle spiaggia di Sandymount ¢ privo di azione'?;
il che tiene dietro, a dire il vero, a tutta un serie di legittime
definizioni del plotting secondo le quali I'azione corrisponde ad
un preciso nesso causal-effettual-fattivo. A questo modo, per
I'appunto, non ci sarebbe azione se non attraverso il fare
qualcosa di determinato.

Ebbene, mi chiedo e chiedo al lettore: ¢ mai possibile che
un monologo interiore sia, in qualche misura, premessa
d'abulia? Il monologo interiore, stile dell'episodio joyceano
della spiaggia di Sandymount, ¢ la sostanza dell'acting out,
cio¢ del dare un luogo ai desideri ed ai fantasmi, ed ¢ 'oggetto
di studio dell'analista nell'ambito della talking cure. Tutte le
azioni di Stephen hanno origine proprio in questo flusso di
pensieri.

L'atto con cui lo scrittore costruisce un personaggio altro
non ¢ che un decisivo trasferimento di sensazioni da una parte di
s¢ all'altra: 1'lo € costretto ad accogliere le istanze, le pulsioni, i
conflitti rubricati dal Sé dando ad essi senso e significato.
Stephen si sente un escluso, cerca /'imago paterna, e affetto da
manie di persecuzione (ad esacerbare i contenuti) et cetera. Se i
conflitti intra-soggettivi sono emersi fino ad occupare un posto
nel conscio e quindi nella pagina, molto verosimilmente si € strut-
turato un duplice transfert, cio¢ un passaggio di sensazioni
originarie.

Uso l'aggettivo duplice non tanto per riconoscere un tributo
redazionale alla dottrina, che tiene conto del transfert negativo e
di quello positivo, quanto piuttosto per sottolineare che la
communicatio transferale, se da un lato pone un qualche
impedimento all'acting out, alla denuncia dello status

" De Angelis, V, Ulisse Guida alla lettura, Mondadori, Milano, 2000, p. 90.
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intrapsichico, perché deposita il conflitto altrove mettendolo al
riparo, anziché destrutturarlo e raccontarlo a sé stesso, a pensarci
bene, di fatto, sottrae al costante controllo autoplastico dell'lo le
dinamiche del conflitto intrasoggettivo avviando uno scontro
frontale che, presto o tardi, si concludera con la caduta dell'uno o
dell'altro dei combattenti.

Io sarei propenso a riconoscere un valore d'alleanza
terapeutica al dramma transferale sia nell'ambito della seduta
psicoanalitica sia nell'ambito della pagina bianca perché, grazie a
questo fenomeno, chi viene investito dal flusso ideico,
quantunque condizionato dal controtransfert e dalle resistenze
che si accentrano nel dramma transferale ad opera del paziente,
possiede comunque un potere di compenetrazione di cui non pud
che giovarsi. I termini fin qui utilizzati dalle scuole ad indicare il
rapporto tra paziente e psicoterapeuta: contratto, patto, etc,
dovrebbero confluire nel binomio alleanza-complicita.

Trasferire in latino e transferre, un semplice composto da cui
si ha la terza persona singolare del presente indicativo attivo
transfert: trans-, oltre, e fero, porto.

Cio che piu c'interessa nel composto latino ¢ il paradigma:
transfero, transfers, transtuli, translatum, trans-ferre.

I campi semantici di questo verbo sono davvero ricchi; un
buon vocabolario ce ne dispone circa una decina: da trasferire a
trasformare, da trapiantare a usare in senso figurato.

La notazione peculiare che mi sospinge verso un'ulteriore
riflessione proviene dalla complessita del paradigma di fero, in
cui il perfetto ed il supino, tuli (riduzione dell'antico tetuli) e
latum, trovano origine etimologica in follo, altro verbo abbastanza
ambiguo.

Tollo significa sia innalzare, levare in alto, sia distruggere,

eliminare.

Il pensiero speculativo si rallegra, quando trova in una lingua pa-
role che hanno in sé stesse un significato speculativo. La lingua tede-
sca possiede molte di coteste parole. Il doppio senso del latino
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«tollere» (divenuto famoso per il motto ciceroniano: follendum esse
Octavium) non va tant'oltre; la determinazione affermativa va
soltanto fino al portare in alto. Qualcosa ¢ tolto solo in quanto ¢
entrato nella unitd col suo opposto. In questa piu precisa
determinazione di un che di riflesso, esso si pud convenientemente
chiamare momento"’.

Per un fine ludico-funambolico, mi permetto di leggere
transfert come risultante di questi processi etimologici e
semantici € m'avvedo che il trasferire ¢ un portare qualcosa al di
sopra di sé allo scopo di eliminarlo. Tale processo ¢
accompagnato combattivamente da una quantita di libido
incommensurabile, tanto che, non a caso, sappiamo abbastanza
bene che la nevrosi, una volta insediatasi nel setting
psicoanalitico, cessa di generare sintomi e si stabilizza nella
ripetizione drammatica'®.

Il transfert, pertanto - mi pare che almeno giocosamente lo si
possa dire — ¢ molto poco negativo € sommamente positivo,
specie nella misura in cui l'atto controtransferale si volga a
facilitare l'abreazione, la scarica violenta: si deve concedere al
paziente l'impressione metodologica che il qualcosa di frustrante
portato fuori in virtu della proiezione sull'imago dell'analista
possa essere eliminato, distrutto.

E questo il tempo atemporale in cui il verbo della talking cure
penetra al di sotto dell'To.

Rene Descartes si chiese se poteva stabilire con certezza di non
stare sognando (...) Descartes non penso di chiedersi se per caso egli
non fosse un personaggio del sogno di qualcun altro o, se se lo chiese,
allontano da sé quest'idea. Perché? Non potremmo fare un sogno con
un personaggio che non fosse noi, ma le cui esperienze fossero parte
del nostro sogno? Non é facile decidere come rispondere ad una
domanda simile. Che differenza ci sarebbe tra fare un sogno in cui io
fossi diversissimo dal mio sé della veglia — molto piu vecchio o piu

' Hegel, G. W ., Scienza della logica, trad. di A. Moni, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 101,
vol. 1.
e Etchegoyen, R. H., I fondamenti della tecnica psicoanalitica, op. cit.
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giovane o dell'altro sesso — e fare un sogno in cui il personaggio
principale (diciamo una ragazza di nome Renée), il personaggio dal
cui "punto di vista" il sogno é "narrato”, fosse semplicemente non me
bensi un personaggio onirico puramente fittizio, non piu reale del
drago sognato che l'insegue? Se quel personaggio onirico si ponesse la
domanda di Descartes e si chiedesse se sogna o se ¢ desta, la risposta
dovrebbe forse essere che non sta sognando ma neanche é veramente
sveglia: essa viene soltanto sognata. Quando il sognatore, il sognatore
vero, si svegliera, essa sara annientata. Ma a chi si dovrebbe dare
questa risposta dal momento che essa in realta non esiste, ed e solo un
personaggio del sogno?"’
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